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Resumen   

Para finales del siglo XIX, las nuevas repúblicas 
debieron enfrentar una de sus peores crisis económicas, 
políticas e ideológicas, luego de la caída de los grandes 
proyectos modernos, sobre los cuales fundaron su 
modelo nacional. Este es el panorama desde el cual 
José Asunción Silva construye su novela De sobremesa, 
en la que se materializa el antecedente del antihéroe 
contemporáneo de las letras colombianas. Hoy cuando 
celebramos los 150 años de su nacimiento, vale la 
pena retomar dicha obra, para revisar su faceta poco 
explorada de narrador, en la que muestra más claramente 
su percepción de Colombia ante la crisis. 
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Abstract

By the end of the nineteenth century, the new republics 
faced one of their worst economic, political and 
ideological crises after the fall of the great modern 
projects, on which they built their national model. It 
is in this setting that José Asunción Silva constructs 
his novel De sobremesa in which an antecedent of 
the contemporary anti-hero of Colombian letters is 
materialized. Today when we celebrate the 150th 
anniversary of his birth, it is useful to revisit this novel 
in order to further understand its unexplored facet 
of narrator, which shows more clearly the author’s 
perception of Colombia before the crisis.

Keywords: José Asunción Silva, Modernity, De 
sobremesa, nation, literature

Introducción

De sobremesa es la historia del viaje por Europa del 
poeta José Fernández, un multimillonario suramericano 
que ocho años después de su regreso, decide leer a sus 
amigos fragmentos de su diario íntimo. Entre comida 
abundante, té, lujos y cigarrillos de opio, en una 
velada íntima, el protagonista acepta la solicitud de sus 
contertulios de describir sus experiencias. El diario es la 
inmersión al mundo interior de Fernández, un recorrido 
por sus patologías mentales, sus delirios amorosos, 
un conato de asesinato y sus continuas alucinaciones 
a través de todo tipo de narcóticos, la trama se anuda 
en los misteriosos padecimientos del protagonista, que 
sólo se resuelven cuando regresa a su país de origen tras 
una decepción amorosa.  

 Luego de su llegada a Europa, siendo Fernández 
muy joven, comienza a vivir una vida desordenada 
en París, ciudad que abandona al haber intentado 
asesinar a una prostituta con la que sostenía un romance 
(la Orloff), en su huida a las montañas de Interlaken 
(Suiza), concibe la delirante idea de regresar a su país 
y transformarlo en un centro cultural y moderno, al 
estilo de las mejores ciudades europeas. Su plan se 
convierte en medio terapéutico, a través de éste, afirma 
que cambiará el destino de su nación y sanará su alma 
pervertida y en constante decadencia.  De regreso a 
París conoce a Helena, una joven de la que se enamora a 
primera vista, por ser ella la representación de la belleza 
y la santidad. Sin entablar ninguna relación, continúa su 
viaje y sus planes políticos. Al volver a su cotidianidad 
de empresario, a sus negocios e intereses diarios, 
descubre que está enfermo y comienza a buscar a los 
mejores médicos para que lo atiendan, su mal nunca es 
determinado.   

Un elemento de mucho interés en los estudios 
críticos de esta novela1, es el panorama que presenta 
José Asunción Silva de la sociedad de finales del siglo 
XIX frente a la profunda crisis económica, política y 
cultural de la modernidad, y ante la cual muestra una 
posición crítica, anclada en el escepticismo moral, la 
ironía, el humor y el cinismo. Su respuesta ideológica 
es presentada, a través de Fernández, un desdibujado 
e histriónico personaje, que asume la decadencia y la 
pérdida de sentido abrazando una vida de dandy, lo 
que convierte a De sobremesa en una sutil parodia del 
mundo moderno.  
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sumidos en una trágica ambigüedad; aspiraban a lo 
nuevo, anclados en lo viejo, representado por el orden 
colonial, el retraso económico y la desigualdad (Salazar 
Ramos 142). Al respecto, Rubén Jaramillo Vélez en 
Colombia: la modernidad postergada, explica: 

Ahora bien, si el proceso de la independencia 
de los países hispanoamericanos se relacionó 
desde un principio con estas “revoluciones 
burguesas” -para recordar el título de 
Hobsbawm-, resulta por lo demás bien 
característico el constatar de qué modo desde el 
comienzo mismo de su historia como naciones 
independientes estos países tuvieron que 
enfrentar la tarea de “actualizarse” o de hacerse 
propiamente contemporáneos sin contar con 
los recursos para ello, por la precariedad de su 
actividad económica, por la ausencia de una 
genuina burguesía y de un pensamiento que 
estuviese a la altura de las tareas que deberían 
enfrentar (1994).

Pese a lo anterior, en Colombia se establece 
el ideario liberal en la base de la república, gracias 
a hombres como Francisco de Paula Santander y 
Vicente Azuero (Ocampo López). Estas posiciones se 
imponen en la primera mitad del siglo XIX, y a partir 
de la segunda mitad del siglo comienzan a consolidarse 
posiciones políticas, no sólo de carácter liberal, sino las 
opuestas, las ideas de carácter conservador e hispanista. 
Esta será la tensión de la política colombiana a finales 
del XIX y que se extenderá hasta mediados del siglo 
XX. 

En el aspecto económico, las reformas liberales, 
fundamentaron su modelo de desarrollo en el capitalismo. 
Sin embargo, Colombia no estaba preparada para entrar 
en el mercado mundial, su estructura económica no 
podía resistir la competitividad ni en precios, ni en 
productos, ni en calidad. La por entonces República 
de la Nueva Granada (1831-1858), no había tenido 
la oportunidad de un periodo de transición, entre 
los sistemas económicos coloniales y el competido 
mercado mundial que demandaba la modernización de 
las estructuras para la producción en masa (Palacios 
y Safford 451). Las inviables reformas económicas 
produjeron una guerra civil en 1851, liderada por los 
terratenientes caucanos de tendencia conservadora. 
Los resultados: una derrota para los conservadores, el 
arraigamiento de los rencores entre las regiones del país 
y una gran pérdida de vidas (Camacho Roldán). Esta 
guerra marca el inicio del conflicto bélico bipartidista 
en el país. Le seguirán a ésta, en lo que quedaba del 
siglo XIX, cinco guerras civiles más: la del 60-63; la 
Guerra de las Escuelas en el 76, la del 85, la del 95 y 
la guerra de los mil días (1899-1902). Estos surcos de 
dolores, de muertes fratricidas, de hambre y de miseria 

Colombia en la crisis de la Modernidad

La relación del artista con la realidad fue un punto 
capital en la estética del siglo XIX. En pocas décadas 
muchos movimientos hicieron parte del panorama 
artístico. En la transición que va del romanticismo 
al naturalismo, los límites entre tendencias son tan 
confusos que apenas se pueden ubicar en corrientes 
estéticas a escritores como Balzac o Stendhal 
(Thoorens 191); y un problema común a todas estas 
tendencias era la necesidad de romper con el pasado 
romántico para representar su realidad. A partir de esta 
inclinación por describir lo real-concreto junto con los 
sistemas sociales, políticos, económicos y axiológicos 
que lo prefiguran,  se consolida la  literatura moderna. 
Herederos de la parca “edad del cientificismo” y la 
reciente “civilización urbana” los artistas de la época 
tenían dos causas comunes: mostrar la verdadera 
condición humana por medio de hombres, no de héroes 
o arquetipos románticos—lejos del ideal romántico—y 
hacer una denuncia efectiva del mundo burgués 
(mercantilista-explotador). Con la reciente derrota de la 
ideología positivista, basada en la esperanza absoluta 
en el progreso dado por la razón, el hombre del s. XIX 
se queda con las miserias de los proyectos inconclusos 
y las grandes ciudades pobres que, como Michelet 
describe, se levantaban como “[v]erdadera colmena 
humana que se eleva con su enjambre apretado de 
gigantesca chimenea…y obeliscos empinados, lanzando 
al cielo a torrentes sus negras humaredas que ahogan la 
catedral” (Ramírez 10). Es en el arte donde por primera 
vez, se anuncia la profunda crisis de la modernidad que 
trasformará, posteriormente, el panorama mundial y 
tendrá implicaciones directas en todos los ámbitos de 
la vida humana. 

En  los proyectos nacionales y los discursos políticos 
de casi todas las nacientes repúblicas latinoamericanas, 
dicha crisis, no se asume, todo lo contrario, se abraza 
un modelo fundado en modelos políticos y económicos 
modernos ya insostenibles y caducos en Europa. Luego 
de la Independencia, y con el afán de construir las bases de 
la nación, uno de los primeros intentos de consolidación 
de ésta partió de la iniciativa de abandonar el camino de 
las armas y de la revolución para sustituirlo por el de las 
ideas liberales y modernas. Este fervor generalizado en 
América queda sintéticamente consignado en la célebre 
frase del mexicano Gabino Barreda: “que en lo adelante 
sea nuestra divisa libertad, orden y progreso; la libertad 
como medio, el orden como base y el progreso como 
fin” (En:Salazar Ramos 143). 

Lo que se pretendía con la adopción de los ideales 
positivistas en América, era fundar la nación ordenada 
y “civilizada” y con éstos la entrada a ese mundo 
moderno en decadencia.  Sin embargo, este modelo 
de pensamiento no se ajustaba a las necesidades 
particulares de países como Colombia que estaban 
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en el país, marcaron de forma irreparable, tanto las 
relaciones internas del pueblo, como las condiciones 
ideológicas de la nación, que insistía en la instauración 
de modelos europeos plantados en los fallidos proyectos 
de la modernidad.

A nivel ideológico, el choque entre los ideales 
positivistas, el avance mundial de la modernidad 
y el capitalismo como sistema económico con las 
élites criollas consistía, según Ángel Rama, en la 
democratización del poder y de las estructuras sociales 
que “acarreaba el ascenso del vulgo, formado tanto 
por burgueses como por proletarios, plebeyos” (123) y 
ponía en grave peligro el orden medieval arraigado en 
los habitantes de las nuevas repúblicas, fundamentado 
en las relaciones de lealtad y respeto a los preceptos 
establecidos a nivel moral, político, social y cultural: 

Prácticamente no hubo intelectual altamente 
educado que no se sintiera agredido por esas 
masas que ignoraban todo el pasado americano, 
se desentendían de todos sus valores y se 
aplicaban a asegurar su situación económica 
sin mayor respeto por los símbolos patrios. 
[…] La modernización burguesa y dependiente 
acarreaba una democratización que 
desquiciaba los valores establecidos y chocaba 
con los hábitos elitistas de la vida intelectual 
latinoamericana (120-121).

A lo largo del siglo XIX, el conflicto entre lo 
moderno y lo espiritual se ve claramente reflejado 
en la vida intelectual de Colombia, y se focalizó en 
una discusión entre el espiritualismo de raigambre 
católica y conservadora y un espíritu liberal de carácter 
materialista y utilitarista. En la segunda mitad del 
siglo XIX, la confrontación entre conservatismo-
espiritualismo-confesionalismo por un lado, y 
liberalismo-materialismo-utilitarismo, arreciaba por 
un exacerbado dogmatismo colonial. Esta lucha de 
mentalidades (la moderna liberal y la antimoderna 
conservadora) y la crisis de valores, exigió al país 
resoluciones con el fin de contener el desmoronamiento 
del orden establecido. La respuesta política en contra 
del periodo del liberalismo radical fundamentado en 
el federalismo, el librecambismo y el Estado laico, fue 
la Regeneración, movimiento político que unió a los 
liberales independientes liderados por Rafael Núñez y 
a los conservadores dirigidos por Miguel Antonio Caro.

La Regeneración percibe la sociedad y la política 
que dirigía la república como un cuerpo enfermo que 
carece de valores y de sentido. En palabras del converso 
José María Samper “la hipertrofia de la sociedad; y 
la intemperancia de legislar y reglamentar que ha 
llegado hasta los extravíos de la fiebre ha producido 
el caos, tanto en la legislación como en los procesos 
administrativos” (Salazar 157). Un soterrado cierre 
ideológico frente al tren desvencijado de la modernidad, 

fue la respuesta desde la Regeneración, respuesta que 
convirtió a Colombia en un país de políticos ilustrados, 
puristas y poetas, mientras los campesinos seguían 
sumidos en la pobreza y la gente del común sufría 
de forma indirecta los estragos de una “modernidad 
postergada” (Jaramillo) y mal asumida.2

El escepticismo en De sobremesa

Mucho se ha dicho de la relación autobiográfica 
de Silva con su personaje José Fernández, y las teorías 
se sostienen en argumentos tan débiles como las 
coincidencias de nombre y de oficio.3 Pero aunque es 
tentador hacer relaciones, no sólo por las circunstancias 
de la vida del poeta bogotano, sino también por la 
cercanía que tuvo la culminación de la novela con 
su misteriosa muerte y la coincidencia de una lujosa 
cena con sus amigos la noche anterior a su suicidio, 
entendemos que Fernández, el personaje, sintetiza una 
valoración del mundo y de la realidad, con la que Silva no 
se compromete de modo alguno,4 o por lo menos no hay 
registro de ello. José Asunción Silva no se caracterizó 
por sus tendencias ideológicas contestatarias, ni por la 
defensa abierta de una tendencia política o el deseo de 
sugerir explícitamente, una tendencia política. 

José Fernández es un ser de su tiempo, es un 
hombre moderno, con todo lo bueno y lo malo que 
esto implica: disperso, frívolo, pesimista, holgazán, 
decadente, enfermizo, gozador, egoísta y megalómano; 
pero con una sensibilidad artística abrumadora, de 
buenas maneras y excéntricos gustos, que se debate 
entre el deseo y el espíritu, entre el exceso carnal 
y la austeridad mística. Apasionado de las ciencias, 
buscador de experiencias totales. Su creador se encargó 
de perfilar muy bien la imagen de ese ser perdido ante 
el desencanto de un mundo cada vez más hostil frente a 
lo metafísico, volcado hacia los saberes exactos que no 
brindaban “satisfacciones profundas ni explicaciones 
aceptables de los problemas morales” en una época 

“dominada por el aburrimiento y el tedio” (Jaramillo 
Uribe 26), esto lo expresan sus personajes:

¿La vida real?... Pero ¿qué es la vida real, 
dime, la vida burguesa sin emociones y sin 
curiosidades?...; en cuanto a mi vida de 
hoy, tú sabes bien que, aunque distinta en la 
forma de la que he llevado en otras épocas, su 
organización obedece en el fondo a lo que ha 
constituido siempre mi aspiración más secreta, 
mi pasión más honda: el deseo de sentir la vida, 
de saber la vida, de poseerla, no como se posee 
a una mujer de quien nos hacemos dueños unos 
instantes de desfallecimiento suyo y de audacia 
nuestra, sino como a una mujer adorada, que 
convencida de nuestro amor se nos confía y 
nos entrega sus más deliciosos secretos. ¿Tú 
crees que yo me acostumbro a vivir?...No, 
cada día tiene para mí un sabor más extraño 
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y me sorprende más el milagro eterno que es 
el Universo. La vida ¿Quién sabe lo que es? 
Las religiones no, puesto que la consideran 
como un paso para otras regiones; la ciencia 
no, porque apenas investiga las leyes que la 
rigen sin descubrir su causa ni su objeto. Tal 
vez el arte que la copia…tal vez el amor que la 
crea. (168)

De los contertulios que lo acompañan, hay uno que 
se distingue por su abierta oposición y cuestionamientos 
frente a los actos y pensamientos del protagonista: Oscar 
Sáenz, el médico, el científico, el realista. Este personaje 
opera como contradictor ideológico y conciencia de 
Fernández:

¡No, lo demás es que he comprendido la 
inutilidad de suplicarte para que vuelvas al 
trabajo literario y te consagres a una obra 
digna de tus fuerzas y que cada vez que estoy 
aquí, prefiero no hablar para no repetirte que 
es un crimen disponer de los elementos de 
que dispones, y dejar que pasen los días, las 
semanas, los años enteros sin escribir una 
línea!... (164)

A nivel discursivo, Silva propone distintos modos 
de subrayar la función de estos dos personajes, que a 
nuestro modo de ver, son los principales dentro de la 
estructura narrativa. Así vemos cómo Fernández, gracias 
a la lectura de su diario, navega libremente por todos los 
tiempos (pasado, presente y futuro), lo que le permite 
relacionar su entorno con la evocación, la ensoñación y 
la proyección. En otras palabras, tiene una perspectiva 
estética y metafísica del tiempo, mientras que Sáenz 
mantiene una relación estricta con el presente, lo que 
denota una posición objetiva y realista frente al tiempo.5

Los rasgos fundamentales de los personajes 
silvanos se identifican con la época en la que se inscribe 
la obra: la derrota de los ideales modernos. “Ni el 
progreso social y político, ni el mejoramiento moral 
del hombre, ni el conocimiento de los grandes secretos 
de la naturaleza, ni la paz perpetua, se habían logrado 
después de un siglo de desarrollo” (Jaramillo Uribe 27). 
Seres atrapados a finales del siglo XIX, algunos como 
Rovira siguen su peregrinaje por la vida sin preguntas 
ni cuestionamientos profundos sobre ella; no hay en él 
incertidumbre alguna, porque está anclado en lo físico, 
en lo práctico, en las mujeres: “’Son tus aventuras 
amorosas, que todos envidiamos en secreto,’ insinuó 
Rovira con aire paternal” (163).

Contrario a Rovira, Fernández y Sáenz, se 
preocupan y se preguntan por el sentido de su existencia, 
pero sus respuestas son diferentes. Fernández por su 
lado “[e]nsaya todas las posibilidades de la sociedad 
mundana” (Jaramillo Uribe 28) sin que nada pueda 
colmar su desencanto frente a la época, sus deseos 

carnales y materiales, ni sus anhelos espirituales. Los 
problemas del medio intelectual moderno se concentran 
en la personalidad de José Fernández. Filósofos, poetas, 
artistas de la época expresaban su desencanto frente 
a un mundo desprovisto de espiritualidad que había 
caído en un irremediable desprecio por los valores y 
las creencias. Estas dudas e incertidumbres, producidas 
por el vacío y la incredulidad, atacan continuamente  el 
espíritu de Fernández, un poeta que vive ya sin gloria en 
un mundo sin sentido para él:

Neomisticismo de Tolstoi, teosofismo 
occidental de las duquesas chifladas, magia 
blanca …, budismo de los elegantes que usan 
monóculo y tiran florete; culto a lo divino de 
los filósofos que destruyeron la ciencia, culto 
del yo, inventado por los literatos aburridos de 
la literatura; espiritismo…, grotescas religiones 
del fin del siglo diez y nueve, asquerosas 
parodias, plagios de los antiguos cultos, dejad 
que un hijo del siglo, al agonizar de éste, os 
envuelva en una sola carcajada de desprecio y 
os escupa a la cara! (329)

Saénz, por su parte, responde a la misma realidad 
plagada de muerte, destrucción y fealdad, no con el 
desencanto, sino con la esperanza de una cura para la 
sociedad decadente y enferma. Al igual que un médico 
con su paciente moribundo, él señala la enfermedad a 
través de los síntomas, pero también plantea la solución 
a través del cuidado. Oscar Sáenz cree en la salvación, y 
aunque es crítico de la realidad, todavía se nota en él la 
esperanza de cambio, de sanación, mediante el arte, la 
poesía y los sentimientos elevados. 

Otro elemento formal, fundamental en la novela de 
Silva, es el ritmo del acontecimiento principal, y que se 
estructura básicamente en la plasticidad de la imagen y 
la intencionada detención en los detalles ornamentales, 
lo que muestra su particular postura ideológica frente al 
tiempo y su devenir. Para Silva el presente es un instante 
carente de sentido metafísico, ya que lo que relaciona 
con la realidad inmediata, siempre adversa y en la que 
no hay esperanza ni refugio, en la que es imposible la 
felicidad. Es en este tiempo presente y vivencial donde 
se manifiesta la concepción pesimista de Silva.

El desafío que enfrentan escépticos como Flaubert, 
Sthendal o Silva (guardando las proporciones entre 
éstos como novelistas y Silva como poeta), es mostrar 
en su plena dimensión las imperfecciones humanas. 
De sobremesa no sólo arremete contra la realidad, la 
actualidad (tiempo presente) y la época, sino contra el 
hombre moderno, al que dibuja tan frívolo y enfermo 
como el protagonista, tan mediocre y superficial como 
Rovira, tan egoísta y suspicaz como Sáenz: 

Es esa hambre de certidumbres, esa sed de 
lo absoluto y de lo supremo, esa tendencia 
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con cinismo asegura: “’Hoy es diferente’, respondió 
Fernández con cierta superioridad’, he distribuido mis 
fuerzas entre el placer, el estudio y la acción; los planes 
políticos de entonces los he convertido en un sport que 
me divierte…” (263).

La nación moderna la concibe el joven Fernández 
en medio de la alucinación y de un particular estado 
alterado de conciencia, alcanzado esta vez no a través 
de las drogas que acostumbra consumir, sino gracias 
a una inusitada epifanía, fruto de su encuentro con 
la naturaleza en las montañas de Suiza. Luego de un 
despliegue descriptivo del paisaje, Fernández comienza 
a bosquejar su plan para modernizar a su país. Sus 
recursos son disímiles, desde comprar un puesto 
político con su fortuna, manipular a los electores, hasta 
tomarse el poder con las armas, realmente, su llegada 
al poder no importa mucho, sabe que lo logrará de 
alguna manera. De ahí continúa su delirio: instaurar una 
dictadura transitoria, a través de la cual garantizará la 
culminación de su plan: bibliotecas, fábricas, carreteras, 
mausoleos de viejas glorias que cantarán la gloria de 
su nueva patria, presta a recibir toda la cultura y ser 
centro cultural del mundo moderno. De allí lo inaudito 
que resulta el proyecto de nación concebido en De 
sobremesa, que García Márquez no duda en describirlo 
como “un delirio en las dieciséis páginas más apretadas 
y altisonantes del libro, en el que jura ante sí mismo que 
ha de duplicar su inmensa fortuna en el menor tiempo 
posible para tomarse la presidencia de la república por 
las buenas o por las malas para imponer un cambio real 
en su país” (XXVIII). 

El particular espíritu sensible de Silva, su radical 
escepticismo frente al hombre, la sociedad y el 
futuro, expresado en el miedo atroz que le produce a 
su personaje Fernández el despertar del evangelio de 
Nietzsche y su nefasta influencia, le permite avizorar el 
panorama desolador de lo que está por venir: “Moriste 
a tiempo, Hugo, padre de la lírica moderna […] El frío 
viento del norte, que trajo a tu tierra la piedad por el 
sufrimiento humano que se desborda en las novelas de 
Dostoievski y de Tolstoi, acarrea hoy la terrible voz de 
Nietzsche” (Silva, Obra Completa 321). La respuesta 
de Silva frente a la realidad y el mundo moderno y 
decadente, es la ironía, la burla. Así lo percibe Lisa Davis 
en su estudio sobre el decadentismo y el modernismo 
en la novela: “De sobremesa recoge aquel tema de la 
vacuidad de la sociedad fin-de-siglo americana, y lo 
desarrolla. Con un sentido de humor amargo, que ya se 
había manifestado en los poemas de la colección Gotas 
amargas” (219-220).

Sobre los recursos irónicos en Gotas amargas, 
Camacho Guizado hace un estudio que se ajusta también 
a la novela de Silva. Por un lado, dice Camacho que 
el mundo se limpia de la falsedad de las apariencias 

de mi espíritu hacia lo alto lo que he venido 
engañando con mis aventuras amorosas, como 
engañaba a mi sed de éstas con las jugarretas 
de las últimas noches de castidad. Pero el 
hambre de creer no hay con qué saciarla que 
no sea con la creencia misma… ¿Y en qué 
creerás, alma mía, alma melancólica y ardiente, 
si los hombres son un miserable tropel que se 
agita, cometiendo infamias, buscando el oro, 
engañando a las mujeres, burlándose de lo 
grande, y si ya murieron los dioses? (229)

No podemos asegurar que exista una influencia 
directa de Flaubert en Silva. Lo que sí es evidente 
es el común posicionamiento ideológico frente al 
hombre moderno, frente a las clases emergentes, frente 
a la sociedad del siglo XIX, y que se muestra en dos 
aspectos compartidos: “la empatía que favorece la 
impresión sensorial y cognitiva al mundo evocado” a 
través de la detención intencionada del tiempo y su 
vaciamiento existencial y, “la flagrante debilidad moral 
de los personajes” (Pavel 266).

 Ni liberal ni regenerador, sólo un hombre moderno

Sobre la filiación política de José Asunción Silva 
se ha dicho mucho sin que esté sustentado en datos 
verídicos que comprueben algo. Al igual que los 
mitos que se crearon sobre su vida, parece ser que el 
acercamiento de Silva a una tendencia política concreta 
proviene más de las simpatías de quienes lo estudian, 
que de la real relación que pueda haber sostenido el 
poeta con los partidos políticos de su tiempo.6 Contrario 
a las simpatías que insinúan algunos estudios de la 
obra silvana con ciertas ideas de la Regeneración, José 
Fernández no acaricia un sueño social amparado en 
ideologías conservadoras, sino que se convierte en 
vehículo de la crítica que hace el poeta bogotano al 
panorama político de Colombia a finales del siglo XIX 
y la postura ideológica con la que se pretendió salvar al 
país del debacle de la crisis de la modernidad. La clave 
la encontramos en el uso de recursos que intermedian 
entre la experiencia y la conciencia como las drogas 
y el extraño malestar mental del que fue víctima el 
protagonista. 

La propuesta central—la reconstrucción de su 
nación—lejos de ser una exaltación de la modernidad 
y el estado moderno, es una crítica frontal al orden 
establecido. Muestra de ello es la distancia que toma 
Fernández de su proyecto ocho años después, luego 
de haber experimentado su degeneración, física, moral 
y espiritual tras varios meses de vivir sumido en una 
carrera de drogas, alcohol y sexo: la supervivencia en 
el centro del mundo moderno. El Fernández maduro y 
decepcionado de su experiencia, se burla de su plan: “’Yo 
estaba loco cuando escribí esto, ¿no Sáenz?’ exclamó 
Fernández, interrumpiendo la lectura, dirigiéndose al 
médico y sonriéndole amistosamente” (217). Y hasta 
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enfrentándole a éstas la realidad objetiva, lo que 
produce un contraste ridículo (66).7 En De sobremesa 
hay muchos ejemplos de este recurso. Para no ir más 
lejos hay que ver la respuesta del médico Rivington 
frente al malestar mental que no le permitió a Fernández 
continuar juiciosamente con su “plan que reclamaba 
el fin único a qué consagrar la vida”, la construcción 
de su nación ideal: “Hay en usted un doble atavismo, 
caso curioso de impulsivos inconscientes casi, y de 
cerebrales unificados […] si continúa su vida con esas 
alternativas de ascetismo y de crápula, con esos estudios 
sin orden, con esos planes imposibles, irá a dar el día en 
que menos lo espere, al tropezar con una circunstancia 
imprevista, a la imbecilidad o a la locura” (255-256).

Otro aspecto que pone en evidencia la burla irónica 
hacia los proyectos nacionales de Fernández, es la 
distancia temporal entre lo leído y lo escrito, esto le 
permite al personaje un cambio ideológico, que surte casi 
el mismo efecto que el diagnóstico de Rivington frente 
a sus males mentales. Sin embargo, en este caso, por ser 
el mismo personaje quien se autocritica, el resultado no 
es la comicidad sino el cinismo. Así, mientras vemos 
al Fernández de 24 años en las montañas de Suiza 
ideando un plan enmarcado en un despotismo ilustrado 
paternalista, para que su nación crezca entre las cenizas 
del desorden público y social, ocho años después el 
mismo Fernández es consciente de su exabrupto y lo 
valora como un sport que lo divierte. 

Pero la ironía no es lo más evidente de la crítica 
silvana, en De sobremesa encontramos también 
diversos pasajes salpicados de ácida sátira en contra de 
sus coterráneos latinoamericanos, de los que se burla 
por su pereza, superficialidad e imbecilidad: 

Mira: el secreto es, con el menor esfuerzo 
posible, lograr el mayor resultado posible, sin 
moverse casi y a punta de imbecilidad de los 
otros y de las otras, de adulaciones de uno a 
los que no las esperan y de insolencia con los 
que las esperan. Así, comienza a lloverle a uno 
todo del cielo, amigos, fama, dinero y mujeres. 
(Silva, Poesía y Prosa 344) 

El personaje silvano representa minuciosamente 
al político corrupto y un nuevo orden social que se 
basa en el clientelismo, “los lagartos” y la ambiciosa 
comodidad, nada diferente a los problemas que aún 
persisten en países como el nuestro. Fernández tampoco 
se escapa de la sátira que pone en evidencia su espíritu 
servil y lacayo; ni sus millones, ni su prestigio, ni su 
fama lo salvan de la tendencia a ser peón al servicio de 
los más poderosos; su alma también está envenenada 
con la vanidad y la idiotez típica del personaje criollo 
que anhela emular lo europeo: 

Sí, esa es la vida, cazar con los nobles más brutos 
y más lerdos que los campesinos de mi tierra, 

galopando vestido con un casacón rojo, tras el 
alazán del Duque chocho y obtuso; vestirse con 
otro casacón blanco, con un chaleco de seda 
bordado de colores y con medias y zapatos 
femeninos para hacer piruetas de maromeros y 
grotescos dengues al poner el cotillón en casa 
de Madame la Princesse. (192-193)

 “La gran idea” como llama Fernández a su proyecto 
de modernización nacional, surge de la realidad del país 
cuando se escribe la novela. No obstante, y contrario 
a lo que afirma Santos Molano en su estudio acerca 
de la “Economía, política y la vida cotidiana en la 
época de José Asunción Silva”, Fernández no toma 
posición frente a ninguno de los dos proyectos en pugna 
(radicales vs conservadores). Del radical dice que es una 
oclocracia (gobierno de la muchedumbre), mientras que 
al conservador lo asume como necesidad y peldaño para 
poder llegar al poder, a sus jefes e ideólogos los que 
mantendrán hasta “el día en que esos vejetes venerables 
y estorbosos para mi plan duerman tranquilos en la 
tumba junto con los jefes civiles del partido vencido” 
(216). También en la propuesta de Fernández se 
evidencia que la corrupción está intrínsecamente ligada 
a todo proyecto nacional. Si no se alcanza la presidencia 
a través de los favores políticos y el clientelismo, se 
alcanza a través de la violencia y la manipulación del 
pueblo. 

Así mismo, en De sobremesa se vislumbra la nación 
como una unidad inserta en los fenómenos mundiales.  
La idea de Fernández es la de abrir las puertas para la 
llegada de ese ser moderno y cosmopolita, de ese artista, 
quien desea un cambio de concepción cultural que 
le permita vagar por las calles con su sensibilidad de 
poeta, de ese intelectual que disfruta del progreso de las 
ciencias cultivadas en el país, de ese noble extranjero 
que disfruta de los exquisitos gustos culturales que se 
exhiben en teatros y bibliotecas: 

La capital transformada a golpes de pica y 
de millones—como transformó el Barón 
Haussman a París—recibirá al extranjero 
adornada con todas la flores de sus jardines 
y las verduras de sus parques, le ofrecerá en 
amplios hoteles refinamientos de confort que 
le permitan forjarse la ilusión de no haber 
abandonado el risueño home y ostentará ante 
él—en la perspectiva de anchas avenidas y 
verdeantes plazoletas—las estatuas de sus 
grandes hombres, el orgullo de sus palacios 
de mármol, la grandeza melancólica de 
los viejos edificios de la época colonial, el 
esplendor de teatros, circos y deslumbrantes 
vitrinas de almacenes; bibliotecas y librerías 
que junten en sus estantes los libros europeos 
y americanos ofrecerán nobles placeres a su 
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inteligencia y como flor de esos progresos 
materiales podría contemplar el desarrollo de 
un arte, de una ciencia, de una novela que tenga 
sabor netamente nacional y de una poesía que 
cante las viejas leyendas aborígenes (…) y el 
porvenir glorioso de la tierra regenerada. (214)

El precio no le preocupa, sin embargo ¿Quién va a 
hacer el trabajo que se requiere para lograrla? Su idea 
es conseguirla a partir de la especulación financiera 
y de arrollar a quien se interponga en su camino. La 
sensación que deja esta idea de nación que se describe 
en De sobremesa, es la afirmación del individuo, antes 
que el afianzamiento de la voluntad de un pueblo, del 
que descree y considera inferior, aspecto fundamental 
de la ideología política moderna. De esta manera, 
ante el debilitamiento de los valores espirituales en 
el hombre, sólo cabe el arte, la exaltación artística, el 
progreso científico, la explotación de los recursos 
naturales. Concepción alucinante y vaticinadora de un 
futuro cercano:

Monstruosas fábricas donde aquellos infelices 
encuentren trabajo y pan nublarán en ese 
entonces con el humo denso de sus chimeneas 
el azul profundo de los cielos que cobijan 
nuestros países tropicales; vibrará en los 
llanos el grito metálico de las locomotoras que 
cruzan los rieles comunicando las ciudades y 
los pueblos nacidos donde quince años antes 
fueron las estaciones de madera tosca y donde, 
a la hora en que escribo, entre lo enmarañado de 
la selva virgen extiende en sus ramas seculares 
las colosales ceibas, entrelazadas de lianas que 
trepan por ellas como serpientes, y sombrean el 
suelo pantanoso, nido de reptiles y de fiebres; 
como una red aérea los hilos del telégrafo y del 
teléfono agitados por la idea se extenderán por 
el aire. (212-213)

La propuesta de nación de Fernández en De 
sobremesa corresponde a una visión escéptica del 
hombre. El material real, y a partir del cual construye 
su nación “alucinada”, es comparado con un niño 
apenas balbuceante que ni siquiera tiene fuerzas en sus 
imberbes piernecillas para caminar (210). La amenaza 
de imposibilidad de su sueño, se recrudece frente a 
la conciencia de una nueva generación de hombres 
perdidos en el mundo que abandonaron los valores 
espirituales y se acogen frenéticamente a la exaltación 
de los sentidos y los placeres materiales inmediatos. El 
mundo febril de la prostitución, el alcohol y las drogas—
Europa—va degenerándose y degenerando al individuo 
que lo vive.

La actitud del poeta frente a una realidad decadente 
es la decadencia misma de su espíritu, el mal de la 
época, como el mal del hombre, no es físico, es un 

malestar espiritual que emerge de la desacralización del 
mundo moderno, de la náusea, la angustia, la desazón, 
la pesadez. Fernández lo manifiesta cuando vista al 
médico Rivington: 

Doctor, le dije sentándome en el sillón que 
me ofrecía, tiene usted enfrente a un enfermo 
curioso que en perfecta salud corporal viene 
a buscar en usted los auxilios que la ciencia 
puede ofrecerle para mejorar su espíritu (…). 
Yo, falto de toda creencia religiosa, vengo a 
solicitar de un sacerdote de la ciencia, cuyos 
méritos conozco que sea mi director espiritual 
y corporal. (245)

El mundo occidental llegaba a la decadencia 
fruto del afán moderno: la industrialización, la 
instrumentalización del hombre, el triunfo de lo 
racional sobre lo espiritual, la ciencia como única 
posibilidad, como único dogma. El Fernández de 24 
años afronta dicho entorno con cierto optimismo que 
le permite volcar su necesidad emocional y religiosa 
en la ciencia, así, para sus males, cree que un médico, 
y su saber científico, pueden curar su enfermedad, que 
como él mismo nos lo dice, no es física sino espiritual. 
Pero pasados ocho años, nuestro personaje, luego de 
una búsqueda apasionada del conocimiento absoluto 
y de experiencias exacerbadas, entiende el sentido del 
mundo que lo rodea identificándolo con una visión 
pesimista del hombre y del futuro, que lo obliga a 
permanecer inmóvil y a volcarse en su individualidad 
como poeta. 

La idea del decadentismo está íntimamente ligada 
a la enfermedad mental. En el siglo XIX, con el avance 
del darwinismo, las teorías entorno al hombre, desde la 
psiquiatría, adquieren otra visión. Ya no se considera 
la enfermedad mental como un caso aislado, sino 
como un desarrollo evolutivo que se masifica, en este 
caso alrededor de la degeneración. El ambiente de 
mediados del siglo estaba inundado de pesimismo. Pero 
el pesimismo no sólo dominaba en la filosofía de la 
época, sino que se había apoderado cada vez más de 
los psiquiatras, quienes a la sazón eran exclusivamente 
médicos de asilo y por eso la mayoría de las veces se 
hallaban ante casos desahuciados (Ackerknecht 72).8 La 
atención sobre la enfermedad mental y la hipótesis de 
la degeneración trastocaron todo el panorama cultural 
y artístico de finales del siglo XIX, es entonces cuando 
la sociedad, empieza a ser vista por algunas corrientes 
estéticas y filosóficas como una sociedad decadente. 

La vida de personajes como Fernández en De 
sobremesa recrean este panorama. Esta postura 
decadentista de Silva se evidencia en la actitud final 
del personaje, que mientras sucumbe físicamente 
ante el tiempo y los excesos, impávido derrocha su 
dinero, su fama y su prestigio encerrado en una casa 
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lujosa, recibiendo a sus amigos con cenas espléndidas, 
comprando todo cuanto requiere su excéntrico gusto, 
dejando de hacer su tarea más noble: escribir. Esta 
pasividad ante la realidad y ante esos sueños de 
grandeza en su juventud se convierte en una actitud 
moral del personaje silvano: un personaje a todas luces 
frívolo y vacío. 

La concepción del hombre y nación moderna en 
De sobremesa es igualmente desalentadora; la burla y 
la ironía, actúan como catalizadores de la experiencia 
del mundo desde lo decadente. Este es, quizás, uno de 
los mayores aportes de Silva a la narrativa colombiana: 
la presentación de un nuevo personaje desde una 
categoría negativa de la existencia (la degeneración), 
y la advertencia de un nuevo orden que amenaza lo 
trascendente y lo espiritual. Aspectos que se radicalizan 
en escritores posteriores como José María Vargas 
Vila, quien asimila la abyección (grado supremo de la 
degeneración espiritual) como fuente de inspiración y 

herramienta de crítica. Silva, por su parte, dibuja el retrato 
de una circunstancia que va más allá de la banalidad 
de los partidos. El delirio de nación de Silva es más 
político que cualquier diatriba de Vargas Vila, porque 
trasciende la circunstancia de los politiqueros y sus 
pugnas para adentrarse en las realidades que subyacen 
a la política: un mundo sin valores, enriquecimientos 
repentinos por medio de la especulación y la usura, el 
poder del dinero por encima de los intereses comunes y 
sociales (von der Walde). 

Una novela de artista, escrita por un poeta, son las 
particularidades que hacen de De sobremesa una novela 
única en su especie. Desde la sensibilidad artística,  
José Asunción Silva logra captar los síntomas de un 
devenir histórico adverso, provocado por el ingreso 
del país a un orden mundial moderno, denunciado sus 
exabruptos y sus peligros; así mismo, bosqueja a un tipo 
de personaje, sin precedentes en las letras colombianas: 
el desesperanzado hombre contemporáneo.

Notas
 1	 Si bien De sobremesa no comparte la misma fama de la obra poética de José Asunción Silva, y en la mayoría 

de estudios realizados sobre ésta hasta 1994 se le considera como una novela secundaria, su valor ha ido en aumento, la 
mayoría de estudios críticos se basan en el aspecto clínico y psicológico del personaje central, al que se le considera un 
importante antecedente del personaje contemporáneo de la novela colombiana. Leyendo a Silva (1994) de J.G Cobo Borda 
es una recopilación de estudios que realizan diferentes críticos analizando distintos aspectos de la obra Silvana entre los que 
se destacan La política en la obra de José Asunción Silva (1994) de Juan de Garganta y de Luisa E. Davis Modernismo y 
decadentismo en la novela De sobremesa de José Asunción Silva (1994). Para una consulta más amplia sobre los estudios 
críticos acerca de De sobremesa;  “José Asunción Silva: su vida y su obra” de Carolina Cáceres (2011) en el que se hace un 
extenso estado del arte en el que se reseñan más de 50 volúmenes sobre el tema.

  2	 Para ilustrar un poco más este tópico de los modelos copiados y de su inaplicabilidad en nuestro país, podemos ver 
un ejemplo tratado en los debates de los Gólgotas y Draconianos respecto al libre comercio en 1840, que, de alguna manera, 
anticipa el fracaso de implantación de ideas modernas. Veamos. “Los artesanos de Bogotá y Cartagena habían hecho una 
representación por la cual solicitaban al Congreso que se elevaran los derechos de importación a las mercancías introducidas en 
el país. El 8 de mayo, sometido a primer debate, la Cámara negó el proyecto. El diputado J. J. Nieto pidió que se reconsiderara 
esta decisión con el argumento, no muy entusiasta, de que “la práctica no está siempre de acuerdo con los principios”. Se refirió 
enseguida al principio del librecambio, cuya infalibilidad nadie en el recinto de la Cámara hubiera osado poner en duda, pues 
hacerlo hubiera significado casi una deserción de las banderas liberales, según le constaba al expositor. Con todo, J. J. Nieto 
pudo insinuar que la práctica inglesa era diferente y que los ingleses protegían a los artesanos y fabricantes de su país. Parecería 
entonces, como si “todos esos bellos pensamientos que nos mandan de Europa son para que se practiquen aquí pero no para que 
se ejecuten allá”. Esta maliciosa observación se vio rechazada en el debate por Manuel M. Mallarino, casi con indignación: “...
se me dirá que esos principios son buenos en unos casos y no en otros; pues yo rechazo desde ahora y para siempre, rechazo 
absolutamente la diversidad de climas y de latitudes para los principios de la ciencia, para las verdades eternas que son iguales 
en todas partes” (Colmenares, 2004, en línea).  Aquí se evidencia que los artesanos son realistas en términos económicos, como 
lo defiende J.J. Nieto, y que son las élites las que operan con una noción escolástica del principio de autoridad de las ideas por 
encima de las realidades y las circunstancias.

  3	 Un estudio juicioso al respecto del tema, en el que se habla de la diferencia entre novela de personaje y personaje 
autobiográfico visto a la luz de Luckács y Bajtin es “José Fernández el héroe autobiográfico en De sobremesa” de Lida Calero 
y Mery Cruz (1996). También es conveniente citar el estudio de Ricardo Cano Gaviria sobre la novela, en el que marca 
claramente los momentos de la obra silvana y que hacen suponer una estrecha vinculación autobiográfica: el viaje a París hecho 
por el poeta bogotano, sus gustos y las mujeres que idealiza, que según Cano Gaviria (1996), representa en De sobremesa.
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 4	 El estilo narrativo de la novela (diario íntimo) libra de todo juicio o compromiso al narrador principal, los 
pensamientos, posturas ideologías etc., es responsabilidad directa de los personajes que se presentan como narradores 
autodiegéticos, la elección de esta estrategia narrativa nos permite ver una distancia objetiva que interpone el emisor con 
lo narrado.

5	 La divergencia en la concepción del tiempo, se puede ver también en dos las posturas de la época que se 
asumieron frente al fenómeno de la modernidad: el positivismo y el antipositivismo. Es por ello que Fernández es 
decadente y escéptico, mientras Sáenz es optimista y progresista.

6	 Hay quienes afirman el innegable vínculo político no sólo de Silva sino de la novela con el conservatismo, 
como se observa en la siguiente cita: “Lo anterior [refiriéndose al fragmento de “De sobremesa” en el que Fernández 
habla de su proyecto nacional] no es producto de la imaginación del novelista, ni José Asunción Silva está inventando 
un sueño para su país. El texto transcrito, que no de manera gratuita con la palabra “regenerada”, conforma una 
descripción del proceso transformador que inicia y se cumple con La Regeneración. Si comparamos la república 
aldeana y cuasi pastoril que existía antes de 1880, con la que hierve en el momento de fallecer José Asunción Silva, el 
24 de mayo de 1896, encontraremos entre ellas la diferencia grandiosa que el poeta describe en su novela. El cambio 
efectuado por La Regeneración corresponde a los proyectos que acaricia José Fernández, el laberíntico personaje de 
la novela De sobremesa” (Santos Molano 23). También Juan de Garganta, amparado en la supuesta “estrecha amistad” 
del poeta bogotano, con el presidente Rafael Núñez lo asocia con la Regeneración y el modelo político conservador. 
Contrario a esta idea Gabriel García Márquez aseguran: “Hasta la víspera de su muerte estuvo trabajando en su proyecto 
personal de una fábrica de baldosines y mármoles artificiales. Con la misma seriedad fue consecuente con su credo 
liberal y mantuvo siempre una buena amistad política y literaria con el general Rafael Uribe Uribe, a pesar de algunas 
discrepancias tardías” (XXVII).

7	 Esta actitud frente al mundo y la sociedad ya estaba previamente planteada en  Gotas Amargas  un grupo de 
poemas en el que a través de la burla pone en evidencia lo que Silva mismo designa como el “mal del siglo” Nombre de 
uno de sus poemas en el que se sintetiza esta postura que algunos autores la definen como satírica otros como sarcástica 
e irónica: “El paciente: / Doctor, un desaliento de la vida / Que en lo íntimo de mí se arraiga y nace, / El mal del siglo…
el mismo mal de Werther, / De Rolla, de Manfredo y de Leopardi, / Un cansancio de todo, un absoluto / Desprecio por lo 
humano…un incesante / Renegar de lo vil de la existencia / Digno de mi maestro Shopenhauer; / Un malestar profundo 
que se aumenta / Con todas las torturas del análisis / El médico: / -Eso es cuestión de régimen: camine / De mañanita; 
duerma largo, báñese; / Beba bien; coma bien; cuídese mucho, / ¡Lo que usted tiene es hambre!...” (Silva, Poesía y 
Prosa 126).

8	 Las teorías sobre la degeneración fueron ampliamente aceptadas en Colombia gracias a los aportes 
de psiquiatras como Miguel Jiménez López, quien a la cabeza de un grupo de científicos y políticos, decidió 
proponer salidas a la supuesta degeneración de la raza que se estaba evidenciado en el país, asegurando que sólo si 

“eventualmente sus compatriotas aclaraban su piel mediante la inmigración europea podría Colombia evitar rezagarse 
aún más respecto de las naciones más civilizadas” (Henderson 123).
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