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Resumen

Para finales del siglo XIX, las nuevas republicas
debieron enfrentar una de sus peores crisis economicas,
politicas e ideoldgicas, luego de la caida de los grandes
proyectos modernos, sobre los cuales fundaron su
modelo nacional. Este es el panorama desde el cual
José Asuncion Silva construye su novela De sobremesa,
en la que se materializa el antecedente del antihéroe
contemporaneo de las letras colombianas. Hoy cuando
celebramos los 150 afos de su nacimiento, vale la
pena retomar dicha obra, para revisar su faceta poco
explorada de narrador, en la que muestra mas claramente
su percepcion de Colombia ante la crisis.
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Abstract

By the end of the nineteenth century, the new republics
faced one of their worst economic, political and
ideological crises after the fall of the great modern
projects, on which they built their national model. It
is in this setting that José Asuncioén Silva constructs
his novel De sobremesa in which an antecedent of
the contemporary anti-hero of Colombian letters is
materialized. Today when we celebrate the 150th
anniversary of his birth, it is useful to revisit this novel
in order to further understand its unexplored facet
of narrator, which shows more clearly the author’s
perception of Colombia before the crisis.

Keywords: José Asuncion Silva, Modermity, De
sobremesa, nation, literature

Introduccion

De sobremesa es la historia del viaje por Europa del
poeta José Fernandez, un multimillonario suramericano
que ocho afios después de su regreso, decide leer a sus
amigos fragmentos de su diario intimo. Entre comida
abundante, té, lujos y cigarrillos de opio, en una
velada intima, el protagonista acepta la solicitud de sus
contertulios de describir sus experiencias. El diario es la
inmersion al mundo interior de Fernandez, un recorrido
por sus patologias mentales, sus delirios amorosos,
un conato de asesinato y sus continuas alucinaciones
a través de todo tipo de narcoéticos, la trama se anuda
en los misteriosos padecimientos del protagonista, que
s6lo se resuelven cuando regresa a su pais de origen tras
una decepcion amorosa.

Luego de su llegada a Europa, siendo Fernandez
muy joven, comienza a vivir una vida desordenada
en Paris, ciudad que abandona al haber intentado
asesinar a una prostituta con la que sostenia un romance
(la Orloff), en su huida a las montafias de Interlaken
(Suiza), concibe la delirante idea de regresar a su pais
y transformarlo en un centro cultural y moderno, al
estilo de las mejores ciudades europeas. Su plan se
convierte en medio terapéutico, a través de éste, afirma
que cambiara el destino de su nacidn y sanara su alma
pervertida y en constante decadencia. De regreso a
Paris conoce a Helena, una joven de la que se enamora a
primera vista, por ser ella la representacion de la belleza
y la santidad. Sin entablar ninguna relacion, continta su
viaje y sus planes politicos. Al volver a su cotidianidad
de empresario, a sus negocios e intereses diarios,
descubre que estd enfermo y comienza a buscar a los
mejores médicos para que lo atiendan, su mal nunca es
determinado.

Un elemento de mucho interés en los estudios
criticos de esta novela', es el panorama que presenta
José Asuncion Silva de la sociedad de finales del siglo
XIX frente a la profunda crisis econémica, politica y
cultural de la modernidad, y ante la cual muestra una
posicién critica, anclada en el escepticismo moral, la
ironia, el humor y el cinismo. Su respuesta ideologica
es presentada, a través de Fernandez, un desdibujado
e histridonico personaje, que asume la decadencia y la
pérdida de sentido abrazando una vida de dandy, lo
que convierte a De sobremesa en una sutil parodia del
mundo moderno.
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Colombia en la crisis de la Modernidad

La relacion del artista con la realidad fue un punto
capital en la estética del siglo XIX. En pocas décadas
muchos movimientos hicieron parte del panorama
artistico. En la transicion que va del romanticismo
al naturalismo, los limites entre tendencias son tan
confusos que apenas se pueden ubicar en corrientes
estéticas a escritores como Balzac o Stendhal
(Thoorens 191); y un problema comun a todas estas
tendencias era la necesidad de romper con el pasado
romantico para representar su realidad. A partir de esta
inclinaciéon por describir lo real-concreto junto con los
sistemas sociales, politicos, econdmicos y axiologicos
que lo prefiguran, se consolida la literatura moderna.
Herederos de la parca “edad del cientificismo” y la
reciente “civilizacion urbana” los artistas de la época
tenian dos causas comunes: mostrar la verdadera
condicion humana por medio de hombres, no de héroes
o arquetipos romanticos—Iejos del ideal romantico—y
hacer una denuncia efectiva del mundo burgués
(mercantilista-explotador). Con la reciente derrota de la
ideologia positivista, basada en la esperanza absoluta
en el progreso dado por la razéon, el hombre del s. XIX
se queda con las miserias de los proyectos inconclusos
y las grandes ciudades pobres que, como Michelet
describe, se levantaban como “[v]erdadera colmena
humana que se eleva con su enjambre apretado de
gigantesca chimenea. ..y obeliscos empinados, lanzando
al cielo a torrentes sus negras humaredas que ahogan la
catedral” (Ramirez 10). Es en el arte donde por primera
vez, se anuncia la profunda crisis de la modernidad que
trasformara, posteriormente, el panorama mundial y
tendra implicaciones directas en todos los ambitos de
la vida humana.

En los proyectos nacionales y los discursos politicos
de casi todas las nacientes republicas latinoamericanas,
dicha crisis, no se asume, todo lo contrario, se abraza
un modelo fundado en modelos politicos y econdmicos
modernos ya insostenibles y caducos en Europa. Luego
delalndependencia,y con el afan de construirlas bases de
la nacion, uno de los primeros intentos de consolidacion
de ésta partio de la iniciativa de abandonar el camino de
las armas y de la revolucion para sustituirlo por el de las
ideas liberales y modernas. Este fervor generalizado en
América queda sintéticamente consignado en la célebre
frase del mexicano Gabino Barreda: “que en lo adelante
sea nuestra divisa libertad, orden y progreso; la libertad
como medio, el orden como base y el progreso como
fin” (En:Salazar Ramos 143).

Lo que se pretendia con la adopcion de los ideales
positivistas en América, era fundar la nacién ordenada
y “civilizada” y con éstos la entrada a ese mundo
moderno en decadencia. Sin embargo, este modelo
de pensamiento no se ajustaba a las necesidades
particulares de paises como Colombia que estaban

sumidos en una tragica ambigiiedad; aspiraban a lo
nuevo, anclados en lo viejo, representado por el orden
colonial, el retraso econdémico y la desigualdad (Salazar
Ramos 142). Al respecto, Rubén Jaramillo Vélez en
Colombia: la modernidad postergada, explica:

Ahora bien, si el proceso de la independencia
de los paises hispanoamericanos se relaciono
desde un principio con estas “revoluciones
burguesas” -para recordar el titulo de
Hobsbawm-, resulta por lo demdas bien
caracteristico el constatar de qué modo desde el
comienzo mismo de su historia como naciones
independientes estos paises tuvieron que
enfrentar la tarea de “actualizarse” o de hacerse
propiamente contemporaneos sin contar con
los recursos para ello, por la precariedad de su
actividad econdmica, por la ausencia de una
genuina burguesia y de un pensamiento que
estuviese a la altura de las tareas que deberian
enfrentar (1994).

Pese a lo anterior, en Colombia se establece
el ideario liberal en la base de la republica, gracias
a hombres como Francisco de Paula Santander y
Vicente Azuero (Ocampo Lopez). Estas posiciones se
imponen en la primera mitad del siglo XIX, y a partir
de la segunda mitad del siglo comienzan a consolidarse
posiciones politicas, no sélo de caracter liberal, sino las
opuestas, las ideas de caracter conservador e hispanista.
Esta sera la tension de la politica colombiana a finales
del XIX y que se extendera hasta mediados del siglo
XX.

En el aspecto economico, las reformas liberales,
fundamentaron sumodelo de desarrollo en el capitalismo.
Sin embargo, Colombia no estaba preparada para entrar
en el mercado mundial, su estructura econémica no
podia resistir la competitividad ni en precios, ni en
productos, ni en calidad. La por entonces Republica
de la Nueva Granada (1831-1858), no habia tenido
la oportunidad de un periodo de transicion, entre
los sistemas econdmicos coloniales y el competido
mercado mundial que demandaba la modernizacion de
las estructuras para la produccion en masa (Palacios
y Safford 451). Las inviables reformas econdmicas
produjeron una guerra civil en 1851, liderada por los
terratenientes caucanos de tendencia conservadora.
Los resultados: una derrota para los conservadores, el
arraigamiento de los rencores entre las regiones del pais
y una gran pérdida de vidas (Camacho Roldan). Esta
guerra marca el inicio del conflicto bélico bipartidista
en el pais. Le seguiran a ésta, en lo que quedaba del
siglo XIX, cinco guerras civiles mas: la del 60-63; la
Guerra de las Escuelas en el 76, la del 85, la del 95 y
la guerra de los mil dias (1899-1902). Estos surcos de
dolores, de muertes fratricidas, de hambre y de miseria
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en el pais, marcaron de forma irreparable, tanto las
relaciones internas del pueblo, como las condiciones
ideoldgicas de la nacion, que insistia en la instauracion
de modelos europeos plantados en los fallidos proyectos
de la modernidad.

A nivel ideolédgico, el choque entre los ideales
positivistas, el avance mundial de la modernidad
y el capitalismo como sistema econdémico con las
élites criollas consistia, segiin Angel Rama, en la
democratizacion del poder y de las estructuras sociales
que “acarreaba el ascenso del vulgo, formado tanto
por burgueses como por proletarios, plebeyos” (123) y
ponia en grave peligro el orden medieval arraigado en
los habitantes de las nuevas republicas, fundamentado
en las relaciones de lealtad y respeto a los preceptos
establecidos a nivel moral, politico, social y cultural:

Practicamente no hubo intelectual altamente
educado que no se sintiera agredido por esas
masas que ignoraban todo el pasado americano,
se desentendian de todos sus valores y se
aplicaban a asegurar su situacion econdmica
sin mayor respeto por los simbolos patrios.
[...] La modernizacién burguesa y dependiente
acarreaba  una  democratizacion  que
desquiciaba los valores establecidos y chocaba
con los habitos elitistas de la vida intelectual
latinoamericana (120-121).

A lo largo del siglo XIX, el conflicto entre lo
moderno y lo espiritual se ve claramente reflejado
en la vida intelectual de Colombia, y se focalizd en
una discusion entre el espiritualismo de raigambre
catblica y conservadora y un espiritu liberal de caracter
materialista y utilitarista. En la segunda mitad del
siglo XIX, la confrontaciéon entre conservatismo-
espiritualismo-confesionalismo por un lado, y
liberalismo-materialismo-utilitarismo, arreciaba por
un exacerbado dogmatismo colonial. Esta lucha de
mentalidades (la moderna liberal y la antimoderna
conservadora) y la crisis de valores, exigio al pais
resoluciones con el fin de contener el desmoronamiento
del orden establecido. La respuesta politica en contra
del periodo del liberalismo radical fundamentado en
el federalismo, el librecambismo y el Estado laico, fue
la Regeneracién, movimiento politico que unié a los
liberales independientes liderados por Rafael Nufez y
a los conservadores dirigidos por Miguel Antonio Caro.

La Regeneracion percibe la sociedad y la politica
que dirigia la republica como un cuerpo enfermo que
carece de valores y de sentido. En palabras del converso
José Maria Samper “la hipertrofia de la sociedad; y
la intemperancia de legislar y reglamentar que ha
llegado hasta los extravios de la fiebre ha producido
el caos, tanto en la legislacion como en los procesos
administrativos” (Salazar 157). Un soterrado cierre
ideolégico frente al tren desvencijado de la modernidad,

fue la respuesta desde la Regeneracion, respuesta que
convirtio a Colombia en un pais de politicos ilustrados,
puristas y poetas, mientras los campesinos seguian
sumidos en la pobreza y la gente del comun sufria
de forma indirecta los estragos de una “modernidad
postergada” (Jaramillo) y mal asumida.?

El escepticismo en De sobremesa

Mucho se ha dicho de la relacion autobiografica
de Silva con su personaje José Fernandez, y las teorias
se sostienen en argumentos tan débiles como las
coincidencias de nombre y de oficio.’ Pero aunque es
tentador hacer relaciones, no solo por las circunstancias
de la vida del poeta bogotano, sino también por la
cercania que tuvo la culminaciéon de la novela con
su misteriosa muerte y la coincidencia de una lujosa
cena con sus amigos la noche anterior a su suicidio,
entendemos que Fernandez, el personaje, sintetiza una
valoracion del mundoy de larealidad, con la que Silvano
se compromete de modo alguno,* o por lo menos no hay
registro de ello. José Asuncion Silva no se caracterizd
por sus tendencias ideoldgicas contestatarias, ni por la
defensa abierta de una tendencia politica o el deseo de
sugerir explicitamente, una tendencia politica.

Jos¢ Ferndndez es un ser de su tiempo, es un
hombre moderno, con todo lo bueno y lo malo que
esto implica: disperso, frivolo, pesimista, holgazan,
decadente, enfermizo, gozador, egoista y megalomano;
pero con una sensibilidad artistica abrumadora, de
buenas maneras y excéntricos gustos, que se debate
entre el deseo y el espiritu, entre el exceso carnal
y la austeridad mistica. Apasionado de las ciencias,
buscador de experiencias totales. Su creador se encargd
de perfilar muy bien la imagen de ese ser perdido ante
el desencanto de un mundo cada vez mas hostil frente a
lo metafisico, volcado hacia los saberes exactos que no
brindaban “satisfacciones profundas ni explicaciones
aceptables de los problemas morales” en una época
“dominada por el aburrimiento y el tedio” (Jaramillo
Uribe 26), esto lo expresan sus personajes:

(La vida real?... Pero ;qué es la vida real,
dime, la vida burguesa sin emociones y sin
curiosidades?...; en cuanto a mi vida de
hoy, tu sabes bien que, aunque distinta en la
forma de la que he llevado en otras épocas, su
organizacion obedece en el fondo a lo que ha
constituido siempre mi aspiracion mas secreta,
mi pasion mas honda: el deseo de sentir la vida,
de saber la vida, de poseerla, no como se posee
auna mujer de quien nos hacemos duefios unos
instantes de desfallecimiento suyo y de audacia
nuestra, sino como a una mujer adorada, que
convencida de nuestro amor se nos confia y
nos entrega sus mas deliciosos secretos. ¢ Tu
crees que yo me acostumbro a vivir?...No,
cada dia tiene para mi un sabor mas extrafio
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y me sorprende mas el milagro eterno que es
el Universo. La vida ;Quién sabe lo que es?
Las religiones no, puesto que la consideran
como un paso para otras regiones; la ciencia
no, porque apenas investiga las leyes que la
rigen sin descubrir su causa ni su objeto. Tal
vez el arte que la copia...tal vez el amor que la
crea. (168)

De los contertulios que lo acompafian, hay uno que
se distingue por su abierta oposicion y cuestionamientos
frente a los actos y pensamientos del protagonista: Oscar
Saenz, el médico, el cientifico, el realista. Este personaje
opera como contradictor ideologico y conciencia de
Fernandez:

iNo, lo demdas es que he comprendido la
inutilidad de suplicarte para que vuelvas al
trabajo literario y te consagres a una obra
digna de tus fuerzas y que cada vez que estoy
aqui, prefiero no hablar para no repetirte que
es un crimen disponer de los elementos de
que dispones, y dejar que pasen los dias, las
semanas, los afnos enteros sin escribir una
lineal... (164)

A nivel discursivo, Silva propone distintos modos
de subrayar la funcion de estos dos personajes, que a
nuestro modo de ver, son los principales dentro de la
estructura narrativa. Asi vemos cémo Fernandez, gracias
a la lectura de su diario, navega libremente por todos los
tiempos (pasado, presente y futuro), lo que le permite
relacionar su entorno con la evocacion, la ensofiacion y
la proyeccion. En otras palabras, tiene una perspectiva
estética y metafisica del tiempo, mientras que Saenz
mantiene una relacion estricta con el presente, lo que
denota una posicion objetiva y realista frente al tiempo.®

Los rasgos fundamentales de los personajes
silvanos se identifican con la época en la que se inscribe
la obra: la derrota de los ideales modernos. “Ni el
progreso social y politico, ni el mejoramiento moral
del hombre, ni el conocimiento de los grandes secretos
de la naturaleza, ni la paz perpetua, se habian logrado
después de un siglo de desarrollo” (Jaramillo Uribe 27).
Seres atrapados a finales del siglo XIX, algunos como
Rovira siguen su peregrinaje por la vida sin preguntas
ni cuestionamientos profundos sobre ella; no hay en él
incertidumbre alguna, porque estd anclado en lo fisico,
en lo practico, en las mujeres: “’Son tus aventuras
amorosas, que todos envidiamos en secreto,” insinud
Rovira con aire paternal” (163).

Contrario a Rovira, Fernandez y Séenz, se
preocupan y se preguntan por el sentido de su existencia,
pero sus respuestas son diferentes. Fernandez por su
lado “[e]nsaya todas las posibilidades de la sociedad
mundana” (Jaramillo Uribe 28) sin que nada pueda
colmar su desencanto frente a la época, sus deseos

carnales y materiales, ni sus anhelos espirituales. Los
problemas del medio intelectual moderno se concentran
en la personalidad de José Fernandez. Filosofos, poetas,
artistas de la época expresaban su desencanto frente
a un mundo desprovisto de espiritualidad que habia
caido en un irremediable desprecio por los valores y
las creencias. Estas dudas e incertidumbres, producidas
por el vacio y la incredulidad, atacan continuamente el
espiritu de Fernandez, un poeta que vive ya sin gloria en
un mundo sin sentido para €l:

Neomisticismo de  Tolstoi, teosofismo
occidental de las duquesas chifladas, magia
blanca ..., budismo de los elegantes que usan
mondculo y tiran florete; culto a lo divino de
los filésofos que destruyeron la ciencia, culto
del yo, inventado por los literatos aburridos de
la literatura; espiritismo.. ., grotescas religiones
del fin del siglo diez y nueve, asquerosas
parodias, plagios de los antiguos cultos, dejad
que un hijo del siglo, al agonizar de éste, os
envuelva en una sola carcajada de desprecio y
os escupa a la cara! (329)

Saénz, por su parte, responde a la misma realidad
plagada de muerte, destruccion y fealdad, no con el
desencanto, sino con la esperanza de una cura para la
sociedad decadente y enferma. Al igual que un médico
con su paciente moribundo, ¢él sefiala la enfermedad a
través de los sintomas, pero también plantea la solucion
a través del cuidado. Oscar Saenz cree en la salvacion, y
aunque es critico de la realidad, todavia se nota en ¢l la
esperanza de cambio, de sanacion, mediante el arte, la
poesia y los sentimientos elevados.

Otro elemento formal, fundamental en la novela de
Silva, es el ritmo del acontecimiento principal, y que se
estructura basicamente en la plasticidad de la imagen y
la intencionada detencion en los detalles ornamentales,
lo que muestra su particular postura ideologica frente al
tiempo y su devenir. Para Silva el presente es un instante
carente de sentido metafisico, ya que lo que relaciona
con la realidad inmediata, siempre adversa y en la que
no hay esperanza ni refugio, en la que es imposible la
felicidad. Es en este tiempo presente y vivencial donde
se manifiesta la concepcion pesimista de Silva.

El desafio que enfrentan escépticos como Flaubert,
Sthendal o Silva (guardando las proporciones entre
éstos como novelistas y Silva como poeta), es mostrar
en su plena dimension las imperfecciones humanas.
De sobremesa no s6lo arremete contra la realidad, la
actualidad (tiempo presente) y la época, sino contra el
hombre moderno, al que dibuja tan frivolo y enfermo
como el protagonista, tan mediocre y superficial como
Rovira, tan egoista y suspicaz como Saenz:

Es esa hambre de certidumbres, esa sed de
lo absoluto y de lo supremo, esa tendencia
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de mi espiritu hacia lo alto lo que he venido
engafiando con mis aventuras amorosas, como
engafiaba a mi sed de éstas con las jugarretas
de las tultimas noches de castidad. Pero el
hambre de creer no hay con qué saciarla que
no sea con la creencia misma... /Y en qué
creeras, alma mia, alma melancolica y ardiente,
si los hombres son un miserable tropel que se
agita, cometiendo infamias, buscando el oro,
engafiando a las mujeres, burlandose de lo
grande, y si ya murieron los dioses? (229)

No podemos asegurar que exista una influencia
directa de Flaubert en Silva. Lo que si es evidente
es el comun posicionamiento ideoldgico frente al
hombre moderno, frente a las clases emergentes, frente
a la sociedad del siglo XIX, y que se muestra en dos
aspectos compartidos: “la empatia que favorece la
impresion sensorial y cognitiva al mundo evocado” a
través de la detencion intencionada del tiempo y su
vaciamiento existencial y, “la flagrante debilidad moral
de los personajes” (Pavel 266).

Ni liberal ni regenerador, sélo un hombre moderno

Sobre la filiacion politica de José Asuncion Silva
se ha dicho mucho sin que esté sustentado en datos
veridicos que comprueben algo. Al igual que los
mitos que se crearon sobre su vida, parece ser que el
acercamiento de Silva a una tendencia politica concreta
proviene mas de las simpatias de quienes lo estudian,
que de la real relacion que pueda haber sostenido el
poeta con los partidos politicos de su tiempo.® Contrario
a las simpatias que insinuan algunos estudios de la
obra silvana con ciertas ideas de la Regeneracion, José
Fernandez no acaricia un suefio social amparado en
ideologias conservadoras, sino que se convierte en
vehiculo de la critica que hace el poeta bogotano al
panorama politico de Colombia a finales del siglo XIX
y la postura ideologica con la que se pretendi6 salvar al
pais del debacle de la crisis de la modernidad. La clave
la encontramos en el uso de recursos que intermedian
entre la experiencia y la conciencia como las drogas
y el extrafio malestar mental del que fue victima el
protagonista.

La propuesta central—la reconstruccion de su
nacion—Iejos de ser una exaltacion de la modernidad
y el estado moderno, es una critica frontal al orden
establecido. Muestra de ello es la distancia que toma
Fernandez de su proyecto ocho afios después, luego
de haber experimentado su degeneracion, fisica, moral
y espiritual tras varios meses de vivir sumido en una
carrera de drogas, alcohol y sexo: la supervivencia en
el centro del mundo moderno. El Fernandez maduro y
decepcionado de su experiencia, se burla de suplan: “’ Yo
estaba loco cuando escribi esto, ;no Sdenz?’ exclamo
Fernandez, interrumpiendo la lectura, dirigiéndose al
médico y sonriéndole amistosamente” (217). Y hasta

con cinismo asegura: “’Hoy es diferente’, respondid
Fernandez con cierta superioridad’, he distribuido mis
fuerzas entre el placer, el estudio y la accion; los planes
politicos de entonces los he convertido en un sport que
me divierte...” (263).

La nacion moderna la concibe el joven Fernandez
en medio de la alucinacién y de un particular estado
alterado de conciencia, alcanzado esta vez no a través
de las drogas que acostumbra consumir, sino gracias
a una inusitada epifania, fruto de su encuentro con
la naturaleza en las montafias de Suiza. Luego de un
despliegue descriptivo del paisaje, Fernandez comienza
a bosquejar su plan para modernizar a su pais. Sus
recursos son disimiles, desde comprar un puesto
politico con su fortuna, manipular a los electores, hasta
tomarse el poder con las armas, realmente, su llegada
al poder no importa mucho, sabe que lo lograra de
alguna manera. De ahi continua su delirio: instaurar una
dictadura transitoria, a través de la cual garantizara la
culminacion de su plan: bibliotecas, fabricas, carreteras,
mausoleos de viejas glorias que cantaran la gloria de
su nueva patria, presta a recibir toda la cultura y ser
centro cultural del mundo moderno. De alli lo inaudito
que resulta el proyecto de nacién concebido en De
sobremesa, que Garcia Marquez no duda en describirlo
como “un delirio en las dieciséis paginas mas apretadas
y altisonantes del libro, en el que jura ante si mismo que
ha de duplicar su inmensa fortuna en el menor tiempo
posible para tomarse la presidencia de la republica por
las buenas o por las malas para imponer un cambio real
en su pais” (XXVIII).

El particular espiritu sensible de Silva, su radical
escepticismo frente al hombre, la sociedad y el
futuro, expresado en el miedo atroz que le produce a
su personaje Fernandez el despertar del evangelio de
Nietzsche y su nefasta influencia, le permite avizorar el
panorama desolador de lo que esta por venir: “Moriste
a tiempo, Hugo, padre de la lirica moderna [...] El frio
viento del norte, que trajo a tu tierra la piedad por el
sufrimiento humano que se desborda en las novelas de
Dostoievski y de Tolstoi, acarrea hoy la terrible voz de
Nietzsche” (Silva, Obra Completa 321). La respuesta
de Silva frente a la realidad y el mundo moderno y
decadente, es laironia, la burla. Asi lo percibe Lisa Davis
en su estudio sobre el decadentismo y el modernismo
en la novela: “De sobremesa recoge aquel tema de la
vacuidad de la sociedad fin-de-siglo americana, y lo
desarrolla. Con un sentido de humor amargo, que ya se
habia manifestado en los poemas de la coleccion Gotas
amargas” (219-220).

Sobre los recursos irénicos en Gotas amargas,
Camacho Guizado hace un estudio que se ajusta también
a la novela de Silva. Por un lado, dice Camacho que
el mundo se limpia de la falsedad de las apariencias
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enfrentdndole a éstas la realidad objetiva, lo que
produce un contraste ridiculo (66).” En De sobremesa
hay muchos ejemplos de este recurso. Para no ir mas
lejos hay que ver la respuesta del médico Rivington
frente al malestar mental que no le permiti6 a Fernandez
continuar juiciosamente con su “plan que reclamaba
el fin tinico a qué consagrar la vida”, la construccion
de su nacion ideal: “Hay en usted un doble atavismo,
caso curioso de impulsivos inconscientes casi, y de
cerebrales unificados [...] si continfia su vida con esas
alternativas de ascetismo y de crapula, con esos estudios
sin orden, con esos planes imposibles, ird a dar el dia en
que menos lo espere, al tropezar con una circunstancia
imprevista, a la imbecilidad o a la locura” (255-256).

Otro aspecto que pone en evidencia la burla irénica
hacia los proyectos nacionales de Ferndndez, es la
distancia temporal entre lo leido y lo escrito, esto le
permite al personaje un cambio ideologico, que surte casi
el mismo efecto que el diagnostico de Rivington frente
a sus males mentales. Sin embargo, en este caso, por ser
el mismo personaje quien se autocritica, el resultado no
es la comicidad sino el cinismo. Asi, mientras vemos
al Fernandez de 24 afios en las montafas de Suiza
ideando un plan enmarcado en un despotismo ilustrado
paternalista, para que su nacion crezca entre las cenizas
del desorden publico y social, ocho afios después el
mismo Ferndndez es consciente de su exabrupto y lo
valora como un sport que lo divierte.

Pero la ironia no es lo mas evidente de la critica
silvana, en De sobremesa encontramos también
diversos pasajes salpicados de 4cida satira en contra de
sus coterraneos latinoamericanos, de los que se burla
por su pereza, superficialidad e imbecilidad:

Mira: el secreto es, con el menor esfuerzo
posible, lograr el mayor resultado posible, sin
moverse casi y a punta de imbecilidad de los
otros y de las otras, de adulaciones de uno a
los que no las esperan y de insolencia con los
que las esperan. Asi, comienza a lloverle a uno
todo del cielo, amigos, fama, dinero y mujeres.
(Silva, Poesia y Prosa 344)

El personaje silvano representa minuciosamente
al politico corrupto y un nuevo orden social que se
basa en el clientelismo, “los lagartos” y la ambiciosa
comodidad, nada diferente a los problemas que aln
persisten en paises como el nuestro. Fernandez tampoco
se escapa de la satira que pone en evidencia su espiritu
servil y lacayo; ni sus millones, ni su prestigio, ni su
fama lo salvan de la tendencia a ser pedn al servicio de
los mas poderosos; su alma también esta envenenada
con la vanidad y la idiotez tipica del personaje criollo
que anhela emular lo europeo:

Si, esaeslavida, cazar con los nobles mas brutos
y mas lerdos que los campesinos de mi tierra,

galopando vestido con un casacon rojo, tras el
alazan del Duque chocho y obtuso; vestirse con
otro casacon blanco, con un chaleco de seda
bordado de colores y con medias y zapatos
femeninos para hacer piruetas de maromeros y
grotescos dengues al poner el cotillén en casa
de Madame la Princesse. (192-193)

“La gran idea” como llama Fernandez a su proyecto
de modernizacion nacional, surge de la realidad del pais
cuando se escribe la novela. No obstante, y contrario
a lo que afirma Santos Molano en su estudio acerca
de la “Economia, politica y la vida cotidiana en la
época de José Asuncion Silva”, Fernandez no toma
posicioén frente a ninguno de los dos proyectos en pugna
(radicales vs conservadores). Del radical dice que es una
oclocracia (gobierno de la muchedumbre), mientras que
al conservador lo asume como necesidad y peldafio para
poder llegar al poder, a sus jefes e idedlogos los que
mantendran hasta “el dia en que esos vejetes venerables
y estorbosos para mi plan duerman tranquilos en la
tumba junto con los jefes civiles del partido vencido”
(216). También en la propuesta de Fernandez se
evidencia que la corrupcion esta intrinsecamente ligada
a todo proyecto nacional. Si no se alcanza la presidencia
a través de los favores politicos y el clientelismo, se
alcanza a través de la violencia y la manipulacion del
pueblo.

Asi mismo, en De sobremesa se vislumbra la nacion
como una unidad inserta en los fenomenos mundiales.
La idea de Fernandez es la de abrir las puertas para la
llegada de ese ser moderno y cosmopolita, de ese artista,
quien desea un cambio de concepcion cultural que
le permita vagar por las calles con su sensibilidad de
poeta, de ese intelectual que disfruta del progreso de las
ciencias cultivadas en el pais, de ese noble extranjero
que disfruta de los exquisitos gustos culturales que se
exhiben en teatros y bibliotecas:

La capital transformada a golpes de pica y
de millones—como transform6 el Barén
Haussman a Paris—recibira al extranjero
adornada con todas la flores de sus jardines
y las verduras de sus parques, le ofrecera en
amplios hoteles refinamientos de confort que
le permitan forjarse la ilusion de no haber
abandonado el risueflo home y ostentara ante
él—en la perspectiva de anchas avenidas y
verdeantes plazoletas—Ilas estatuas de sus
grandes hombres, el orgullo de sus palacios
de marmol, la grandeza melancdlica de
los viejos edificios de la época colonial, el
esplendor de teatros, circos y deslumbrantes
vitrinas de almacenes; bibliotecas y librerias
que junten en sus estantes los libros europeos
y americanos ofreceran nobles placeres a su
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inteligencia y como flor de esos progresos
materiales podria contemplar el desarrollo de
un arte, de una ciencia, de una novela que tenga
sabor netamente nacional y de una poesia que
cante las viejas leyendas aborigenes (...) y el
porvenir glorioso de la tierra regenerada. (214)

El precio no le preocupa, sin embargo ;Quién va a
hacer el trabajo que se requiere para lograrla? Su idea
es conseguirla a partir de la especulacion financiera
y de arrollar a quien se interponga en su camino. La
sensacion que deja esta idea de nacion que se describe
en De sobremesa, es la afirmacion del individuo, antes
que el afianzamiento de la voluntad de un pueblo, del
que descree y considera inferior, aspecto fundamental
de la ideologia politica moderna. De esta manera,
ante el debilitamiento de los valores espirituales en
el hombre, solo cabe el arte, la exaltacion artistica, el
progreso cientifico, la explotacion de los recursos
naturales. Concepcion alucinante y vaticinadora de un
futuro cercano:

Monstruosas fabricas donde aquellos infelices
encuentren trabajo y pan nublaran en ese
entonces con el humo denso de sus chimeneas
el azul profundo de los cielos que cobijan
nuestros paises tropicales; vibrarda en los
llanos el grito metalico de las locomotoras que
cruzan los rieles comunicando las ciudades y
los pueblos nacidos donde quince afios antes
fueron las estaciones de madera tosca y donde,
alahora en que escribo, entre lo enmaranado de
la selva virgen extiende en sus ramas seculares
las colosales ceibas, entrelazadas de lianas que
trepan por ellas como serpientes, y sombrean el
suelo pantanoso, nido de reptiles y de fiebres;
como una red aérea los hilos del telégrafo y del
teléfono agitados por la idea se extenderan por
el aire. (212-213)

La propuesta de nacién de Fernandez en De
sobremesa corresponde a una vision escéptica del
hombre. El material real, y a partir del cual construye
su nacion “alucinada”, es comparado con un nifio
apenas balbuceante que ni siquiera tiene fuerzas en sus
imberbes piernecillas para caminar (210). La amenaza
de imposibilidad de su suefio, se recrudece frente a
la conciencia de una nueva generacion de hombres
perdidos en el mundo que abandonaron los valores
espirituales y se acogen frenéticamente a la exaltacion
de los sentidos y los placeres materiales inmediatos. El
mundo febril de la prostitucion, el alcohol y las drogas—
Europa—va degenerandose y degenerando al individuo
que lo vive.

La actitud del poeta frente a una realidad decadente
es la decadencia misma de su espiritu, el mal de la
época, como el mal del hombre, no es fisico, es un

malestar espiritual que emerge de la desacralizacion del
mundo moderno, de la ndusea, la angustia, la desazon,
la pesadez. Fernandez lo manifiesta cuando vista al
médico Rivington:

Doctor, le dije sentandome en el sillon que
me ofrecia, tiene usted enfrente a un enfermo
curioso que en perfecta salud corporal viene
a buscar en usted los auxilios que la ciencia
puede ofrecerle para mejorar su espiritu (...).
Yo, falto de toda creencia religiosa, vengo a
solicitar de un sacerdote de la ciencia, cuyos
méritos conozco que sea mi director espiritual
y corporal. (245)

El mundo occidental llegaba a la decadencia
fruto del afan moderno: la industrializacion, la
instrumentalizacion del hombre, el triunfo de lo
racional sobre lo espiritual, la ciencia como unica
posibilidad, como tnico dogma. El Fernandez de 24
afos afronta dicho entorno con cierto optimismo que
le permite volcar su necesidad emocional y religiosa
en la ciencia, asi, para sus males, cree que un médico,
y su saber cientifico, pueden curar su enfermedad, que
como ¢l mismo nos lo dice, no es fisica sino espiritual.
Pero pasados ocho afios, nuestro personaje, luego de
una busqueda apasionada del conocimiento absoluto
y de experiencias exacerbadas, entiende el sentido del
mundo que lo rodea identificandolo con una vision
pesimista del hombre y del futuro, que lo obliga a
permanecer inmovil y a volcarse en su individualidad
como poeta.

La idea del decadentismo esta intimamente ligada
a la enfermedad mental. En el siglo XIX, con el avance
del darwinismo, las teorias entorno al hombre, desde la
psiquiatria, adquieren otra vision. Ya no se considera
la enfermedad mental como un caso aislado, sino
como un desarrollo evolutivo que se masifica, en este
caso alrededor de la degeneracion. El ambiente de
mediados del siglo estaba inundado de pesimismo. Pero
el pesimismo no sélo dominaba en la filosofia de la
época, sino que se habia apoderado cada vez mas de
los psiquiatras, quienes a la sazon eran exclusivamente
médicos de asilo y por eso la mayoria de las veces se
hallaban ante casos desahuciados (Ackerknecht 72).8 La
atencion sobre la enfermedad mental y la hipotesis de
la degeneracion trastocaron todo el panorama cultural
y artistico de finales del siglo XIX, es entonces cuando
la sociedad, empieza a ser vista por algunas corrientes
estéticas y filosoficas como una sociedad decadente.

La vida de personajes como Fernandez en De
sobremesa recrean este panorama. Esta postura
decadentista de Silva se evidencia en la actitud final
del personaje, que mientras sucumbe fisicamente
ante el tiempo y los excesos, impavido derrocha su
dinero, su fama y su prestigio encerrado en una casa
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lujosa, recibiendo a sus amigos con cenas espléndidas,
comprando todo cuanto requiere su excéntrico gusto,
dejando de hacer su tarea mas noble: escribir. Esta
pasividad ante la realidad y ante esos suefios de
grandeza en su juventud se convierte en una actitud
moral del personaje silvano: un personaje a todas luces
frivolo y vacio.

La concepcion del hombre y nacién moderna en
De sobremesa es igualmente desalentadora; la burla y
la ironia, actian como catalizadores de la experiencia
del mundo desde lo decadente. Este es, quizas, uno de
los mayores aportes de Silva a la narrativa colombiana:
la presentacion de un nuevo personaje desde una
categoria negativa de la existencia (la degeneracion),
y la advertencia de un nuevo orden que amenaza lo
trascendente y lo espiritual. Aspectos que se radicalizan
en escritores posteriores como José Maria Vargas
Vila, quien asimila la abyeccion (grado supremo de la
degeneracion espiritual) como fuente de inspiracion y

herramientade critica. Silva, por suparte, dibuja el retrato
de una circunstancia que va mas alla de la banalidad
de los partidos. El delirio de nacién de Silva es mas
politico que cualquier diatriba de Vargas Vila, porque
trasciende la circunstancia de los politiqueros y sus
pugnas para adentrarse en las realidades que subyacen
a la politica: un mundo sin valores, enriquecimientos
repentinos por medio de la especulacion y la usura, el
poder del dinero por encima de los intereses comunes y
sociales (von der Walde).

Una novela de artista, escrita por un poeta, son las
particularidades que hacen de De sobremesa una novela
unica en su especie. Desde la sensibilidad artistica,
José Asuncion Silva logra captar los sintomas de un
devenir historico adverso, provocado por el ingreso
del pais a un orden mundial moderno, denunciado sus
exabruptos y sus peligros; asi mismo, bosqueja a un tipo
de personaje, sin precedentes en las letras colombianas:
el desesperanzado hombre contemporaneo.

Notas

1 Sibien De sobremesa no comparte la misma fama de la obra poética de José Asuncion Silva, y en la mayoria
de estudios realizados sobre ésta hasta 1994 se le considera como una novela secundaria, su valor ha ido en aumento, la
mayoria de estudios criticos se basan en el aspecto clinico y psicologico del personaje central, al que se le considera un
importante antecedente del personaje contemporaneo de la novela colombiana. Leyendo a Silva (1994) de J.G Cobo Borda
es una recopilacion de estudios que realizan diferentes criticos analizando distintos aspectos de la obra Silvana entre los que
se destacan La politica en la obra de José Asuncion Silva (1994) de Juan de Garganta y de Luisa E. Davis Modernismo y
decadentismo en la novela De sobremesa de José Asuncion Silva (1994). Para una consulta mas amplia sobre los estudios
criticos acerca de De sobremesa; “José Asuncion Silva: su vida y su obra” de Carolina Caceres (2011) en el que se hace un
extenso estado del arte en el que se resefian mas de 50 volumenes sobre el tema.

2 Para ilustrar un poco mas este topico de los modelos copiados y de su inaplicabilidad en nuestro pais, podemos ver
un ejemplo tratado en los debates de los Golgotas y Draconianos respecto al libre comercio en 1840, que, de alguna manera,
anticipa el fracaso de implantacion de ideas modernas. Veamos. “Los artesanos de Bogota y Cartagena habian hecho una
representacion por la cual solicitaban al Congreso que se elevaran los derechos de importacion a las mercancias introducidas en
el pais. El 8 de mayo, sometido a primer debate, la Camara neg6 el proyecto. El diputado J. J. Nieto pidié que se reconsiderara
esta decision con el argumento, no muy entusiasta, de que “la practica no estd siempre de acuerdo con los principios”. Se refirid
enseguida al principio del librecambio, cuya infalibilidad nadie en el recinto de la Camara hubiera osado poner en duda, pues
hacerlo hubiera significado casi una desercion de las banderas liberales, segun le constaba al expositor. Con todo, J. J. Nieto
pudo insinuar que la practica inglesa era diferente y que los ingleses protegian a los artesanos y fabricantes de su pais. Pareceria
entonces, como si “todos esos bellos pensamientos que nos mandan de Europa son para que se practiquen aqui pero no para que
se ejecuten alla”. Esta maliciosa observacion se vio rechazada en el debate por Manuel M. Mallarino, casi con indignacion: “...
se me dird que esos principios son buenos en unos casos y no en otros; pues yo rechazo desde ahora y para siempre, rechazo
absolutamente la diversidad de climas y de latitudes para los principios de la ciencia, para las verdades eternas que son iguales
en todas partes” (Colmenares, 2004, en linea). Aqui se evidencia que los artesanos son realistas en términos econémicos, como
lo defiende J.J. Nieto, y que son las élites las que operan con una nocion escolastica del principio de autoridad de las ideas por
encima de las realidades y las circunstancias.

3 Un estudio juicioso al respecto del tema, en el que se habla de la diferencia entre novela de personaje y personaje
autobiografico visto a la luz de Luckacs y Bajtin es “José Fernandez el héroe autobiografico en De sobremesa” de Lida Calero
y Mery Cruz (1996). También es conveniente citar el estudio de Ricardo Cano Gaviria sobre la novela, en el que marca
claramente los momentos de la obra silvana y que hacen suponer una estrecha vinculacioén autobiografica: el viaje a Paris hecho
por el poeta bogotano, sus gustos y las mujeres que idealiza, que segiin Cano Gaviria (1996), representa en De sobremesa.
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4  El estilo narrativo de la novela (diario intimo) libra de todo juicio o compromiso al narrador principal, los
pensamientos, posturas ideologias etc., es responsabilidad directa de los personajes que se presentan como narradores
autodiegéticos, la eleccion de esta estrategia narrativa nos permite ver una distancia objetiva que interpone el emisor con
lo narrado.

5 Ladivergencia en la concepcion del tiempo, se puede ver también en dos las posturas de la época que se
asumieron frente al fenomeno de la modernidad: el positivismo y el antipositivismo. Es por ello que Fernandez es
decadente y escéptico, mientras Sdenz es optimista y progresista.

6 Hay quienes afirman el innegable vinculo politico no so6lo de Silva sino de la novela con el conservatismo,
como se observa en la siguiente cita: “Lo anterior [refiriéndose al fragmento de “De sobremesa” en el que Fernandez
habla de su proyecto nacional] no es producto de la imaginacién del novelista, ni José Asuncion Silva esta inventando
un suefio para su pais. El texto transcrito, que no de manera gratuita con la palabra “regenerada”, conforma una
descripcion del proceso transformador que inicia y se cumple con La Regeneracion. Si comparamos la reptblica
aldeana y cuasi pastoril que existia antes de 1880, con la que hierve en el momento de fallecer José Asuncion Silva, el
24 de mayo de 1896, encontraremos entre ellas la diferencia grandiosa que el poeta describe en su novela. El cambio
efectuado por La Regeneracion corresponde a los proyectos que acaricia José Fernandez, el laberintico personaje de
la novela De sobremesa” (Santos Molano 23). También Juan de Garganta, amparado en la supuesta “estrecha amistad”
del poeta bogotano, con el presidente Rafael Nuiiez lo asocia con la Regeneracion y el modelo politico conservador.
Contrario a esta idea Gabriel Garcia Marquez aseguran: “Hasta la vispera de su muerte estuvo trabajando en su proyecto
personal de una fabrica de baldosines y marmoles artificiales. Con la misma seriedad fue consecuente con su credo
liberal y mantuvo siempre una buena amistad politica y literaria con el general Rafael Uribe Uribe, a pesar de algunas
discrepancias tardias” (XXVII).

7  Esta actitud frente al mundo y la sociedad ya estaba previamente planteada en Gotas Amargas un grupo de
poemas en el que a través de la burla pone en evidencia lo que Silva mismo designa como el “mal del siglo” Nombre de
uno de sus poemas en el que se sintetiza esta postura que algunos autores la definen como satirica otros como sarcastica
e ironica: “El paciente: / Doctor, un desaliento de la vida / Que en lo intimo de mi se arraiga y nace, / El mal del siglo...
el mismo mal de Werther, / De Rolla, de Manfredo y de Leopardi, / Un cansancio de todo, un absoluto / Desprecio por lo
humano...un incesante / Renegar de lo vil de la existencia / Digno de mi maestro Shopenhauer; / Un malestar profundo
que se aumenta / Con todas las torturas del analisis / El médico: / -Eso es cuestion de régimen: camine / De mafanita;
duerma largo, bafiese; / Beba bien; coma bien; cuidese mucho, / jLo que usted tiene es hambre!...” (Silva, Poesia y
Prosa 126).

8 Las teorias sobre la degeneracion fueron ampliamente aceptadas en Colombia gracias a los aportes
de psiquiatras como Miguel Jiménez Lopez, quien a la cabeza de un grupo de cientificos y politicos, decidid
proponer salidas a la supuesta degeneracion de la raza que se estaba evidenciado en el pais, asegurando que sélo si
“eventualmente sus compatriotas aclaraban su piel mediante la inmigracion europea podria Colombia evitar rezagarse
atn mas respecto de las naciones mas civilizadas” (Henderson 123).
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