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Resumen

Kilele dramatiza el enfrentamiento entre guerrilleros y 
paramilitares que utilizaron a los habitantes de Bojayá como 
un escudo humano. El Ejército no respondió a los pedidos de 
ayuda de los civiles ante la inminente confrontación de los 
grupos armados. Los testimonios de los sobrevivientes son 
utilizados en la obra de teatro para fijar en la memoria los 
hechos y celebrar la vida de los muertos. 
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Abstract

Kilele dramatizes the confrontation between guerrilla and 
paramilitary fighters that used the inhabitants of Bojayá 
as a human shield. The Army did not respond to civilians’ 
request for assistance from the impending confrontation by 
armed groups. The testimonies of survivors are used in the 
play to memorialize facts and celebrate the life of the dead.

Keywords: Kilele, memory, State, Church, guerrillas, Army, 
paramilitary groups

Kilele es un vocablo de origen africano usado en la región 
del Atrato en la costa pacífica de Colombia que significa 
fiesta, rebelión, alboroto, celebración, canto y ruido, pero 
también es grito, lamento y llanto por los muertos que ha 
producido la violencia que azota esta región. Es también 
la voz que anima a quienes siguen rebelándose contra la 
guerra. Kilele es una obra de teatro que hace homenaje a 
las víctimas de la masacre de Bojayá, nombre con el que se 
conoce la muerte violenta de decenas de afrocolombianos 
en el interior de la iglesia de Bellavista, la capital del 
municipio de Bojayá, ocurrida el 2 de mayo de 2002, cuando 
guerrilleros del frente José María Córdoba de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) lanzaron 
un cilindro de gas que destruyó la iglesia donde se habían 
refugiado algunos habitantes de la comunidad. La explosión 
causó la muerte de 79 personas, 48 de ellos menores de edad, 
y dejó 167 de heridos.  

Ese Atrato que juega al teatro es un volumen que 
contiene ocho libretos con historias para teatro coordinado 
por Inge Kleutgens1 con el apoyo de la Diócesis de Quibdó. 
Estos textos de Creación Colectiva realizados con hombres 
y mujeres de los afluentes del Atrato recopilaron la memoria 
y las vivencias de estas comunidades. Una de estas obras 
es Kilele, escrita por Felipe Vergara y Catalina Medina, 
quienes hicieron talleres teatrales en diversos barrios de la 
región para recoger los testimonios que se dramatizan en 
Kilele y que narran la historia de Bojayá. La pieza se nutrió 
de los diversos imaginarios sobre el conflicto armado, de 
testimonios, de verdades a medio decir, de la ambición y de 
la prepotencia de los responsables de la violencia. “Surgió 
de los relatos de muchos velorios y novenas truncadas, de 
lágrimas prohibidas y de muertos insepultos” (Vergara 158).

Este crimen se dio en el marco de las confrontaciones 
armadas que se llevaban a cabo entre el frente José María 
Córdoba de las FARC y el bloque de Élmer Cárdenas de 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) comandado 
por Freddy Rincón (El Alemán). Ambos grupos estaban 
empeñados en mantener el control de la zona y tener acceso 
al río Atrato, el más caudaloso y el tercero más navegable de 
Colombia, vía de comunicación indispensable para el tráfico 
de armas y narcóticos. 

El mismo río que les regalaba los peces y el líquido 
bendito para alimentar el cultivo les trajo un día a 
los hombres de las armas. Llegaron en canoas con 
sus fusiles, sus odios y su falta de piedad.  Prometían 
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arrebatar a sangre y fuego aquellas tierras a sus 
dueños...  (Ardila Arrieta )

EL libre acceso al río es esencial para la comunidad 
pues es una fuente de vida y la vía de comunicación más 
importante de las poblaciones de la zona. Darle un uso 
diferente al río y controlar el tránsito de la gente impide el 
intercambio, las festividades, las faenas de la vida cotidiana 
y cambia “las relaciones familiares y de compadrazgo. En 
ese contexto, las dinámicas de la guerra son demoledoras, 
pues amenazan con exterminar la cultura y desde luego, su 
gente” (Grupo Memoria 121). 

El enfrentamiento entre la guerrilla y los paramilitares 
era inevitable, las autoridades y la población estaban al tanto 
de que paramilitares y guerrilleros venían a tomar la zona, 
era una confrontación esperada. Cuando llegó el momento 
crucial, niños, mujeres y ancianos se refugiaron en la iglesia 
que era la única estructura de cemento que podría resistir las 
balas, otras personas escaparon a la selva (Ardila Arrieta).

Una mujer ambulante, que vende bolsas en los semáforos 
en Bogotá, perdió a su padre y hermano en la explosión de 
la iglesia, y como mucha gente de la zona, se vio forzada 
a buscar una nueva vida en las ciudades colombianas. Su 
testimonio recogido por Juan Sebastián Serrano Soto, diez 
años después del sangriento episodio, muestra la atmósfera 
de miedo que vivía la comunidad aún antes del trágico 
suceso:

El párroco del pueblo, el padre Antún y otros líderes 
del pueblo trataban de movilizar a la población 
para que resistiera al conflicto de forma pacífica. 
Les leían a los armados un documento llamado 
Declaratoria de Autonomía, en el cual les exigíamos 
como comunidad el respeto por la población civil. 
También se habían colgado en la iglesia del pueblo 
unas banderas blancas y a la entrada ese cartel que 
decía: “Siga pero sin armas”. Era nuestra forma de 
resistir, aunque servía de muy poco.2 Cada día se 
regaba más sangre. (Serrano Soto) 

Este nefasto evento es un hito en la larga trayectoria de 
violencia que ha vivido el pueblo colombiano pues muestra 
la degradación del conflicto armado y los problemas que 
sufren las comunidades afrocolombianas e indígenas del 
Chocó. En esta acción terrorista los grupos armados violaron 
todas las normas del Derecho Humanitario Internacional en 
su obligación de proteger a la población civil, y es uno de 
los crímenes más bárbaros cometidos por la guerrilla contra 
una comunidad civil e inocente. Guerrilleros y paramilitares 
no respetaron la iglesia como lugar sagrado y como asilo 
tradicional en las guerras. El cinismo y la falta de consideración 
por la población civil se evidenció cuando Freddy Rincón (el 
Alemán) comandante del bloque paramilitar responsabilizó 
a Antún Ramos el párroco de Bojayá por haber concentrado 
a la gente en la iglesia. A sus alrededores se habían refugiado 
los paramilitares que se escudaron con los pobladores.  La 
Diócesis, los afrocolombianos y los indígenas protestaron 

por la acusación del ex-comandante. Por su parte, la 
guerrilla afirmó que la masacre fue un error táctico, “un 
daño involuntariamente causado” (Grupo Memoria 15). 
Cabe también anotar que el Ejército no tomó medidas para 
proteger a la población pues como lo afirmó un sobreviviente 
de la masacre citado por Salud Hernández en el periódico El 
Tiempo del 12 de mayo de 2012. “Esta tragedia se ha podido 
evitar pero el Estado solo entra a un pueblo cuando han 
matado a un poco de gente” (Grupo Memoria 19).3 La OEA, 
la ONU y la Iglesia Católica condenaron este crimen de lesa 
humanidad y culparon a las FARC, a los paramilitares y al 
Ejército (Grupo Memoria 264-265)4. “Para los boyajaceños 
en la masacre hacen eclosión los silencios, los olvidos y las 
deudas históricas de Colombia con sus minorías étnicas y 
en especial con las comunidades afrocolombianas. Las 
injusticias del pasado se entrecruzan con las injusticias del 
presente” (Grupo Memoria 21).

Las familias debieron participar en el conteo y 
reconocimiento de los muertos.  Las huellas de la tragedia 
son visibles en las antiguas viviendas vacías, ubicadas 
sobre el río, en los cuerpos mutilados de los sobrevivientes. 
Muchas de las víctimas fueron madres personajes centrales 
en la vida comunitaria y familiar, hecho que tiene un gran 
impacto porque ellas son el centro afectivo y articulador de la 
familia. Los sobrevivientes tienen grandes dificultades para 
asumir los roles domésticos y rituales que ellas cumplían 
(Grupo Memoria 94)5. Las madres estructuran la cotidianidad 
y son un presente continuo que permite el desarrollo de 
los otros miembros de la familia. La desaparición de los 
ancianos también causa enormes disrupciones pues ellos 
son los guardianes del saber tradicional, de la medicina, de 
las formas de curar, del culto a los ancestros, y con ellos 
desaparecen los puentes al pasado; de otro lado, la muerte 
de tantos niños roba a la comunidad de un futuro armónico 
(Grupo Memoria 121).  Antún Ramos, el párroco de Bojayá, 
al ver la catástrofe rogó para que no se le acabaran los 
feligreses: “Vi gente despedazada, sin piernas, ni manos… 
cabezas regadas, sangre, mucha sangre. Inclusive aprecié 
ciudadanos corriendo mutilados” (Gómez 74).  

La obra de teatro se inicia con una alegórica escena 
donde diosecillos siniestros—que representan a los jefes de 
los grupos armados—apagan sin ningún recato 119 velas 
en un descuido del Ángel de la muerte6. Noelia, Élmer, 
Manisalva y Castaño cuentan en forma lúdica las velas 
apagadas, juego macabro que cambia el destino y elimina 
los proyectos de vida de la comunidad. Ellos son los 
representantes de guerrilleros, paramilitares y militares. Sus 
conversaciones develan cómo se iniciaron los conflictos y 
cómo el surgimiento de las AUC fue la respuesta a los abusos 
de la guerrilla. Tras su paso solo dejan muerte, destrucción 
y desplazamiento. El pueblo queda abandonado, poblado 
de fantasmas que vagan por el río. La pieza dramatiza la 
historia de la región desde el momento en que los habitantes 
empezaron a ser acosados por los grupos armados. Kilele 
denuncia el abandono del Estado, la colaboración del 
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Ejército con los paramilitares y los abusos de la guerrilla. 
Los bojayaceños estaban solos y en medio de una lucha de 
intereses económicos que minaban los recursos de la región 
y desplazaban a la comunidad. La masacre fue el clímax que 
trajo la atención nacional e internacional a la región. La obra 
también muestra la presencia de muchas organizaciones 
no gubernamentales que llegan a las áreas de desastre y en 
forma lúdica denuncian la inoperancia de muchas de ellas: 

UNA MODELO:- La organización MODÈLES 
SANS FRONTIÈRES,

OTRA MODELO:- Que significa Modelo sin 
Fronteras

OTRA MODELO:- Se ha sentido muy deprimida 
por la tragedia ocurrida aquí

OTRA MODELO:- En el pueblo de los 119 muertos

OTRA MODELO:- Por eso venimos a abrazar a los 
sobrevivientes. (Kilele 179)

Después de la explosión los daños morales, psicológicos 
y emocionales ocasionados se evidencian en el deterioro de 
la salud mental. Los habitantes experimentaron situaciones 
extremas de amenaza, destrucción, pérdidas personales y 
colectivas que ocasionaron el menoscabo del tejido familiar 
y social, lo que produjo un detrimento en los referentes 
socioculturales indispensables para la organización de 
la comunidad (Grupo Memoria 89). Algunos personajes 
representan a las víctimas que han perdido la razón pero 
no logran olvidar los hechos. Ellos expresan el dolor, la 
desesperanza y se preguntan por qué el alcoholismo, el 
desempleo y la miseria se han apoderado de la región. “Santa 
Tecla.- Aquí no hay gente ya. ¡Lo que hay aquí es la jedionda 
maldad! ¿Me oyen? Después de la explosión en la iglesia la 
gente se fue toditica” (Vergara 171). Palabras que confirman 
los temores del párroco Antún Ramos.  “San José.- Dicen 
que la cabeza no nos funciona bien. Pero si esto fuera cierto 
tendría que haber una razón para que hubiera tanto demente 
en el Atrato” (Vergara 171). Y más adelante afirma: “¡Por 
eso es que ahora nosotros andamos andrajosos! Algunos, 
incluso nos hemos aficionado a la bebida” (173).  

Las huellas visibles de la violencia en la vida de los 
personajes se evidencian en sus cuerpos y en el espacio que 
habitan, tienen como punto de partida la marca territorial de 
la ruina-monumento. Bojayá condensa las representaciones 
de la guerra y se instala en el imaginario; los hechos 
muestran la degradación, la destrucción y el sufrimiento 
humano que a su paso deja la guerra. Bojayá es la radiografía 
de la “guerra sin límites” (Grupo Memoria 21). Esta tragedia 
muestra la Colombia real y profunda, dividida en una guerra 
por la tierra que sigue aniquilando a los campesinos y a 
las minorías étnicas. “La presencia militar ha colocado a 
la población en una situación de dependencia frente a las 
armas, pues la seguridad no resulta del desmonte efectivo de 
las estructuras que generan la violencia” (Grupo Memoria 
83), por eso la seguridad es percibida como algo frágil que 

desaparece apenas se retiren las tropas. 

La pieza se afianza en la estructura del teatro clásico 
para mostrar el desigual enfrentamiento entre los hombres 
armados y la población civil del Chocó. El coro de mujeres 
ensombrilladas recrea las voces del pueblo, da su opinión 
sobre los hombres armados, y sobre todo, llora por la 
desolación de los sobrevivientes.  

Ruth:- Por aquí han pasado los hijos de todos los 
dioses. Por eso nosotros no creemos ya en mesías.  
...

Felicia:- Los primeros que vinieron fueron las 
tropas Noélidas. [La guerrilla]

Ruth:- Eran criaturas paridas por una diosa a la que 
llamaban Noelia, la vieja.

Felicia:- Iban a mi pueblo a descansar, pero también 
querían adoctrinarnos en su fe. Decían que nuestros 
dioses habían muerto. Y parecía cierto, porque hacía 
tiempo, que ni San José ni Santa Rita oían nuestras 
súplicas. De nada valían mandas ni secretos. Esa 
gente decía que sus dioses sí amaban a los pobres y 
nos iban a sacar de la miseria.

Brígida:- Pero un día sus jefes, sus sacerdotes o 
quienes fueran, empezaron a exigir sacrificios. Un 
cerdo de vez en cuando, un par de gallinas de tiempo 
en tiempo, un bulto de arroz semana de por medio; 
nada que no pudiéramos sobrellevar. (Vergara 178)

Pero las exigencias de las guerrillas fueron cada 
vez mayores y empezaron a reclutar a los jóvenes de la 
comunidad, que al principio se fueron voluntariamente 
ya que carecían de trabajo y de futuro, y como dicen las 
mujeres querían, “sacudirse el aburrimiento”, “distraerse 
con la guerra” y “evitar el hambre” (178). Este interés inicial 
desaparece y la gente de la comunidad empieza a temerles 
porque se llevan a los más jóvenes como soldados o como 
mano de obra de las plantaciones del norte (278). Luego 
aparecen los paramilitares y el Ejército también a reclutar 
jóvenes para sus respectivas huestes, hecho que se expresa 
en la obra así:

Felicia:- A mí me dijeron que los sacrificaban a sus 
dioses.

Ruth:- Noelia, la vieja exige sacrificios humanos.

Felicia:- Igual que Elmer [un paramilitar] y 
Manisalva [un militar].

Brígida:- Todos los nuevos dioses son iguales.

Felicia:- Iguales pero diferentes.

Felicia:- Comenzaron a llevarse muchachos por la 
fuerza y cada vez más y más jovencitos. (179)
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Este diálogo entre el coro de mujeres devela el sentir 
de la gente de la región, para ellos los grupos armados de 
izquierda o derecha, legales o ilegales han cometido los 
mismos atropellos en el pueblo. Se igualan en los abusos y se 
diferencian en la ideología, por eso la comunidad los rechaza 
y mira con desconfianza inclusive a las fuerzas del Estado. 
La complicidad entre los terratenientes, los militares y los 
paramilitares ha posibilitado el despojo y aniquilación de las 
comunidades que habitan esta región. Los boyajaceños son 
conscientes de este contubernio y por eso, santa Tecla, uno 
de los personajes de la obra, dice: 

Los noélidas y los manisalvas… ¡maldita sea mi 
boca! ¡maldita sea mi boca! Esos… esos… peludos 
lo destruyeron todo. Pero no estaban solos, no, 
estaban amangualados con todos los nuevos dioses 
y sus lacayos… Aquí entre nos, la verdad, que acá 
abajo hay un montón de porquería, pero si uno no la 
mira pa’llá no sabe que está ahí… En cambio lo que 
hay arriba es peor que porquería y lo peor es que 
uno no puede dejar de verlo. (171)

La autonomía, la libertad de expresión y movimiento 
se ven severamente restringidos con la presencia de los 
violentos. Los proyectos de vida se aplazan pues el acceso 
a los recursos naturales y económicos es impedido por los 
invasores irresponsables que aniquilan a los habitantes y 
despojan a la comunidad de todos sus bienes. Los hombres 
armados se apropian de sus territorios y reemplazan los 
cultivos de pan coger con los de la palma de aceite para 
entrar en el mercado global de biocombustibles.  

El Viajero, el personaje central de la pieza denuncia el 
hecho: “El pueblo de mis abuelos no existe. Donde había 
casas ahora solo hay palmas. Las palmas sagradas de los 
nuevos dioses. Ellos se alimentan con su jugo” (194).  Por 
su parte, Élmer (jefe paramilitar) canta una canción de su 
autoría “Colombia, tierra mía, mía, mía” cuyos versos: 
“Quitamos una casita, ponemos una palmita” (162), resume 
la historia del despojo de las comunidades del Pacífico. A esta 
presentación asisten sus amigos ganaderos, comerciantes 
y políticos que lo han nominado como jefe del Grupo de 
Empresarios Exitosos por la Paz. También están presentes 
Manisalva, su amiga y cómplice, que tira la piedra y esconde 
la mano y que es la compañera de las “incursiones nocturnas, 
y de las desapariciones fortuitas” (163).  Manisalva / 
Manosalva es el representante del Ejército.  Como en 
un roman a clef los nombres de los personajes señalan a 
personas que estuvieron involucradas en los eventos. Por 
ejemplo, el coronel Orlando Pulido Rojas, fue el comandante 
del Batallón Alfonso Manosalva Flórez de la IV Brigada, 
quien aseguró que en el pueblo no había nadie armado 
cuando la gente de Bojayá pidió protección (Grupo Memoria 
76); el perro Castaño apunta a los hermanos Vicente y Carlos 
Castaño reconocidos paramilitares. En la obra Manisalva es 
la diosa de la seguridad y experta en disfraces y en detectar 
colaboradores. Y por último, Elmer presenta a Noelia y con 
certeras palabras sintetiza la larga historia de la guerrilla 
colombiana: 

[V]ieja contradictora, motivadora de conflictos y 
debates eternos, mujer de recio carácter y animadora 
de mil batallas, diosecilla terca, sin cuyos deliciosos 
desmanes de fuerza bruta me hubiera sido imposible 
emprender el proyecto agroindustrial con el que 
desde 1996 hemos traído progreso y desarrollo a 
estas tierras y luz a estas gentes. (Vergara 163)

El Viajero que navega por el río regresa en busca de 
su familia, y como Ulises o Eneas, desciende al mundo 
de los muertos, y él busca a su esposa Tomasa y a su 
hijo Polidoro, ambos víctimas de la explosión. Con cada 
persona que se encuentra se entabla un diálogo similar que 
recalca la magnitud de la tragedia. Algunos contestan con 
monosílabos, otros narran los hechos. Los sobrevivientes 
también le informan de la suerte de su familia. “Santa Rita:- 
Viajero, oye tú, Tomasa ya no está más con nosotros, tu hijo 
Polidoro ya no está más con nosotros. Yo misma lo rearmé 
enfrente de la iglesia, cada cuerpecito con su manita, con su 
cabecita” (172).

El Viajero es la conexión entre el pasado y el futuro, 
al emprender el viaje por ese río que conecta la vida y la 
muerte, quiere recobrar su presente (a su esposa) y su futuro 
(a su hijo). La desolación del tiempo presente, de ese ahora 
ineludible lo obliga a enfrentar su destino y a convertirse en 
el héroe que posibilita un futuro para los sobrevivientes. El 
futuro empieza a vislumbrarse en el momento que el Viajero 
/ héroe evoluciona y no vive para satisfacer sus necesidades 
sino que prevé las necesidades de un tiempo no presente, 
uno futuro, y afirma:

Hay tiempo de nacer y tiempo de morir. Tiempo de 
dar muerte y tiempo de dar vida. Tiempo de edificar 
y tiempo de llorar. Tiempo de abrazar y tiempo de 
alejarse de los abrazos. Tiempo de odio y tiempo de 
amor. Tiempo de Guerra y tiempo de paz. Tiempo 
de gala y tiempo de luto. (195)

Afirmación que condensa las prácticas y saberes 
que mantienen el orden social en las comunidades 
afrocolombianas que les ayudan a enfrentar los conflictos, a 
organizar las celebraciones, a celebrar los ritos de pasaje, a 
preparar la tierra para el cultivo y a conservar las tradiciones.  

El coro de Ánimas enuncia la larga genealogía del 
Viajero y lo muestra como el legítimo habitante de la región, 
como representante de la comunidad y como el heredero de 
los Mina, quienes fundaron el palenque donde resistieron 
a la esclavitud. “Coro de Ánimas:- Makerule, príncipe de 
los Minas en el Congo engendró a Mateo Mina. Él fue 
esclavizado, pero resistió y mató a catorce hijos de los 
dioses castellanos antes de fundar el palenque de Tadó. Él 
concibió a Sando Mina y él a su vez a Ateneo Mina que 
sabía el secreto para hacerse invisible….” (177). La serie 
de descendientes continúa hasta Sinecio Mina, Satanás, que 
según la leyenda era inmune a las balas y quien logró liberar 
a muchos esclavizados del Cauca. La genealogía termina 
con el Viajero, quien es hijo de Eneida Mina Aponsá con el 
río Atrato, este hecho le confiere un status sobrenatural, un 
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sentido de pertenencia al territorio y una autoridad legítima; 
el Viajero no es un recién llegado y su señorío  no se basa 
en las armas y en la intimidación. Las palabras del Atrato 
le causan sorpresa al Viajero, pero este le informa sobre las 
cualidades de su familia: “Por parte de madre su destino está 
ligado a la desobediencia, a la rebeldía y a la ciencia de los 
Mina; por mi parte está ligado con el destino del río, con el 
de los dioses que antiguamente se movían por él y con el de 
todos los muertos que he tenido que arrastrar” (177).

La genealogía del Viajero es la marca del héroe. 
Pertenecer a la casta de los Minas es el reconocimiento que 
le permite ser el líder y convertirse en modelo para hombres 
que continuarán su estirpe. Las hazañas de sus antepasados 
lo hacen digno de esta empresa. El viajero puede construir 
un futuro afirmado en su pasado, pero para hacerlo necesita 
comunicarse con sus ancestros, quienes conocen su linaje 
y quienes lo animan a seguir las tradiciones y llevar a cabo 
los ritos funerales abandonados por la guerra. Para ese 
viaje al inframundo debe llevar hierbas calientes que le 
permiten hablar con los muertos y conocer su destino. Este 
es el indispensable rito que lo afianza en su nuevo rol. Él, 
como un nuevo Eneas, es el líder de un grupo étnico que 
se identifica en una historia, un territorio y una cultura con 
derechos compartidos (Grupo Memoria 90).  El territorio se 
concibe desde una perspectiva histórica, sagrada y simbólica 
y es el hogar de los ancestros, donde habitan espíritus de 
poder cuyas funciones son cuidar y preservar la comunidad. 
En el imaginario el territorio es la madre, es el origen y el 
fin, donde se vive y se cría a los hijos, es el legado para los 
“renacientes”. Allí no solo se siembra, se hace también la casa 
y el trabajo cotidiano, allí se entierran el ombligo y la placenta 
y se establece una relación natural con el ciclo vital (112-113).  

Dicen que el territorio es como parte de uno mismo, 
y así tiene que ser, porque uno es tierra. Y dicen 
que uno donde nace lo sepultan, lo que es parte de 
uno es el ombligo, y mi ombligo está enterrado en 
esta tierra. Y entre nosotros acá eso es una tradición. 
¿Por qué no me dio por irme para otra parte…?  Por 
mi ombligo. (Bello 84)

El pueblo se fundará de nuevo en otro lugar, lejos de los 
lugares energéticos con poderes espirituales que no deben 
ser “manoseados” por gente ajena a esta tradición cultural 
(Grupo Memoria 113). Este nuevo pueblo también queda 
lejos de ese río que les dio vida y les trajo la muerte. Como 
se señaló antes, la búsqueda de sus descendientes y de los 
sobrevivientes le señala al Viajero el destino que debe seguir 
como guardián de las tradiciones, en él se funden pasado, 
presente y futuro. 

Los textos clásicos que hablan de la destrucción de 
Troya y de la fundación de Roma vuelven a repetirse en 
el siglo XXI en Bojayá. Los legítimos habitantes deben 
defender sus derechos y enfrentarse a los nuevos invasores, 
que reemplazan casas por palmas, que truecan la vida por la 
muerte y que arrebatan en forma violenta el territorio que ya 

es de ellos como lo prueba la historia de los Mina. Por eso 
Bojayá y Bellavista son los “lugares de memoria” que según 
Joël Candau refuerzan los vínculos en los que un pueblo se 
reconoce, ya que son los lugares donde la memoria se encarna 
(Candau 113). Y por eso es que en torno a ellos, “la nación se 
hace o se deshace, se tranquiliza o se desgarra, se abre o se 
cierra, se expone o se censura” (111).  Es el desgarramiento 
y la censura, que esos lugares evocan, los que unifican a las 
víctimas de la violencia o a sus descendientes y los llevan 
a reconstruir vivencias con las que logran construir una 
memoria, un idiolecto y un destino común. 

Los boyajaceños muestran agotamiento ante las 
celebraciones que se llevan a cabo en los aniversarios de la 
tragedia, pues los habitantes del nuevo Bellavista continúan 
sufriendo los estragos de la guerra. Los paramilitares y los 
guerrilleros siguen presentes en la región, y el gobierno solo 
acude en los aniversarios y politiza el evento, aunque aún 
no se han solucionado los problemas de base que aquejan a 
la población como el desempleo, la falta de oportunidades, 
viviendas adecuadas, educación. Muchos de los visitantes 
de ocasión se burlan de las prácticas tradicionales y de 
los rituales de las comunidades afrocolombianas, su 
insensibilidad e ignorancia son otra forma de atropello 
cultural. “Así, ni autoridades, ni dioses, ni ancestros, 
parecían detentar el poder suficiente para detener la guerra, 
lo que llevó a cuestionar su eficacia y vigencia, y de este 
modo se afectó también las creencias y certezas construidas 
históricamente” (Grupo Memoria 111).

Las víctimas desean establecer un santuario de la 
memoria que les permita tramitar el dolor, elaborar el duelo y 
reconciliarse con sus muertos, “para que no deambulen en el 
mundo reclamando su lugar” (296). Para que la comunidad 
logre un equilibrio es necesario erradicar la violencia 
y recuperar el uso tradicional del río y de la tierra. Es 
indispensable limpiarlos de la sangre. Para ellos, el río está 
muerto como lo afirma una mujer adulta de la región, que 
evoca el pasado de una forma nostálgica e idealizada: “ahora 
solo lo usamos para transportarnos y no para saciar otros 
deseos como el bañarse, pescar, lavar los platos, cepillar la 
ropa, […] ¡Y eso era una felicidad! La una cantaba, la una 
echaba un verso, la otra echaba un chiste… todas esas cosas 
ya se acabaron…” (109).

 Los boyajaceños necesitan certezas para pensar y 
planear el futuro, y sobre todo garantías que les permitan a 
las generaciones futuras permanecer en el territorio de sus 
ancestros. Solo así podrán desarrollarse proyectos sociales, 
culturales, económicos y políticos que generen un sentido de 
pertenencia e identidad como pueblo. A través de la música, 
la pintura, los cantos y la oralidad se articulan los ritos y se 
imbrican los elementos ancestrales con los contemporáneos 
para guardar la historia y la memoria que son las bases 
de la identidad. Esta memoria aparece expresada en 
manifestaciones artísticas que exploran la historia individual 
detrás de la noticia periodística. Por ejemplo: Freddy 
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enfermedad le puede quedar a uno de no llorar a sus 
muertos. (Testimonio, taller de memoria histórica, 
llevado a cabo en  Bellavista en 2009. En Grupo 
Memoria 101)

Jaime Arocha, uno de los estudiosos más reconocidos de 
la cultura afrocolombiana, en “Desarraigo forzado” afirma 
que el hecho de no haber enterrado a los muertos como es 
debido tiene un “impacto mortal” en la cultura ya que rompe 
una de las tradiciones más reverenciadas en las comunidades 
afrocolombianas.  

En las mañanas y tardes y atardeceres y noches 
siguientes, los hijos del Atrato, con los nervios en 
punta, sentían que sus muertos no se encontraban 
en paz. ‘Los velorios, el novenario, los alabaos, 
las oraciones, los adulatorios y los responsorios, 
rituales propios de los negros, se habían quedado 
sin realizar’.  Las cantadoras, sobre todo, sabían 
más que nadie lo que significaba pasar por alto esos 
protocolos mortuorios. ‘Los 48 niños masacrados, 
por otra parte, se habían quedado sin el ‘guali’, 
esa costumbre africana, conocida también como 
‘chiguala’, en la que el cuerpo sin vida del pequeño 
es alzado de mano en mano mientras se canta, se baila 
y se juega con él’. Era así como las comunidades 
negras festejaban al niño que, muerto, se escapaba 
de la esclavitud. Ahora, no habían tenido la ocasión 
de festejarlos por haberse librado del infierno de la 
guerra. (“Homobiósfera”)

 La pieza es entonces un rito fúnebre que narra la historia 
de la comunidad y de las víctimas. El Viajero muere después 
de cumplir su misión de celebrar el gualí y el alabao que 
despide a los muertos y en el que ellos se despiden del hogar.  

Ánima:- ¡Setentisiete levantamientos de tumba!8

Ánima:- ¡Apaguen las velas!

Ánima:- ¡Retiren las mariposasnegrasdepapel!

Viajero:- ¡Quiten los velones!

Ánima:- ¡Adiós a los adornos!

Ánima:- ¡Adiós!...

Las Ánimas entran al valle de José.  (Vergara 197)

Kilele recoge la bandera de la historiografía moderna 
que reivindica la participación de los excluidos en el 
desarrollo humano y devela los prejuicios sociales y los 
intereses políticos a los que se han enfrentado. Esta pieza 
ilumina tanto el momento histórico y público como los 
momentos de la vida privada que nos permiten imaginar y 
completar los vacíos de la historia oficial. Michael Millar 
(2006) en “Popular Theatre and the Guatemalan Peace 
Process” reconoce que:

[l]a naturaleza fecunda del proceso de contar 
produce una historia que lleva más a la acción que 
a la revelación estéril de hechos del pasado. Al 

Sánchez Caballero pintó La muerte de los Santos Inocentes 
para mostrar imágenes de la vida cotidiana y la violencia 
en contra del pueblo afrocolombiano e indígena (298). Las 
expresiones culturales les dan sentido de trascendencia a la 
vida y a la muerte porque registran la historia y la tradición 
del pueblo. 

Kilele es un drama que da voz a la comunidad quebrantada 
por la violencia y asediada por una minoría violenta que 
ha abusado de miles de colombianos. Las protestas de los 
sobrevivientes, las fotografías, los relatos de los familiares 
de las víctimas y las quejas de los desplazados buscan 
primeramente una respuesta del gobierno y una solución del 
conflicto, pero con el transcurso del tiempo se convierten 
en vehículos de comunicación espiritual y lazos de cohesión 
social. Los sobrevivientes deben continuar con la vida, a 
pesar de lo sucedido y de las huellas de dolor persistentes en 
el cuerpo y en la memoria. Lo colectivo es el mecanismo que 
les permite recuperar la solidaridad y fomentar la resistencia 
local (287). El Cristo mutilado de la iglesia de Bellavista se 
ha convertido en una reliquia y en un símbolo del destrozo e 
inmenso sufrimiento de los sobrevivientes de la masacre que 
como esa figura de Cristo muestran en su cuerpo las brutales 
consecuencias de la guerra.

Al final de la obra se encienden las velas para los ritos 
funerarios típicos de la región, se celebra el gualí, oficio 
fúnebre para los niños menores de 7 años, y se cantan 
los alabaos7 dedicados a los adultos. Estos ritos que no 
fueron celebrados después de la masacre porque seguían 
los enfrentamientos entre paramilitares y guerrilleros 
ocasionaron un enorme desasosiego a la comunidad; los 
muertos, según las costumbres de origen africano, siguen 
deambulando sin poder encontrar descanso, pues no se 
enterraron separadamente y no se les hicieron los oficios 
fúnebres propios para niños, adultos y ancianos. Los 
sobrevivientes debieron abandonar la zona sin cumplir con 
ese deber sagrado lo que trastornó los procesos indispensables 
para que los niños que habían muerto se transformaran en 
querubines y angelitos custodios, y los mayores fallecidos en 
ancestros protectores. Los oficios de difuntos son esenciales 
para ayudarle al alma a recorrer el camino que la lleva al otro 
mundo. Los cantos, los rezos y los responsorios ayudan a 
tramitar la tristeza y vencer los temores (102). El alabao y el 
gualí buscan traer la armonía entre vivos y muertos y son los 
ritos de pasaje que permiten a las ánimas ir al más allá desde 
donde tutelan y custodian a los vivos. Se convierten en los 
ancestros tan venerados en la cultura africana.  

Los velorios no los pudimos hacer, sacar su muerto 
pasearlo por las calles y enterrarlos, tocó en bolsas 
porque no había cómo comprar y hacer ataúdes y 
a ninguno se le pudo enterrar como es debido… 
las tradiciones de cantarle, rezarle, pasearlo por el 
pueblo, que son nuestras costumbres, ni siquiera a 
los chiquitos pudimos hacerles nada… Es que ni 
siquiera llorarlos, porque estábamos era huyendo 
para salvarnos los pocos que quedábamos, y hasta la 
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proveer un reto a los años de silencio, esta práctica 
muestra maneras afirmativas de contradecir la 
tendencia de la cultura dominante y del discurso 
político en favor de una interpretación de la 
historia más universal. El foco localizado en 
experiencias únicas y compartidas de individuos 
y comunidades facilita un mejor entendimiento 
de las circunstancias presentes y por lo tanto una 
voluntad de trabajar por la transformación social en 
los nuevos espacios provistos por el proceso de paz 
y de democratización. (110)

La memoria individual es la base de la resistencia, es el 
arma contra el olvido, y guarda detalles e imágenes que son 
dejados de lado por el historiador. La memoria es individual 
y la historia es colectiva, como lo afirma Pierre Nora, pero 
la memoria ilumina la historia al mostrar el rostro de la 
experiencia humana. También Laura Ardila Arrieta defiende 
la importancia de la memoria histórica ya que es parte de 
ese universo que muchas veces se deja por fuera. “Si no hay 

espacio para la verdad y la memoria no hay espacio para las 
soluciones”. La memoria trae desgarro y dolor pero también 
es la fuente de la resistencia. Por eso la sentencia C 370 de la 
Corte Constitucional de 2006 estableció que:

la verdad tiene una dimensión colectiva que consiste 
en el derecho de las sociedades de conocer su propia 
historia, elaborar un relato colectivo relativamente 
fidedigno sobre los hechos que la han definido, y tener 
memoria de tales hechos. Para ello, es necesario que 
se adelanten investigaciones judiciales imparciales, 
integrales y sistemáticas sobre los hechos criminales 
de lo que se pretende dar cuenta en la historia. (Grupo 
Memoria 233)

En la obra se celebra la vida y la dignidad de los 
afrocolombianos y se lamenta la tragedia. Es a la vez un 
memorial de los agravios sufridos y un llamado para que se 
reúnan y se rebelen contra su aparente “destino fúnebre” como 
afirman sus creadores.  

Notas
1 Inge Kleutgens es una artista y pedagoga alemana que ha trabajado el tema del conflicto armado en diferentes comunidades 

de América Central. Kleutgens inició el trabajo con varios dramaturgos en las poblaciones ribereñas quienes compartieron su 
experiencia con los habitantes de la región.

2 Rincón salió de la cárcel en julio de 2015 después de pagar 8 años de cárcel por sus crímenes de lesa humanidad. A pesar de 
estar relacionado con unas 10 masacres y más de 6 mil víctimas. (“El Alemán’, en libertad tras pagar 8 años de cárcel”. http://
www.elheraldo.co/nacional/el-aleman-en-libertad-tras-pagar-8-anos-de-carcel-208756).  10/22/2015.

3 El primero de mayo de 2010 Laura Ardila Arrieta afirmó que: “La responsabilidad central es de las FARC y en ese sentido ha 
habido un proceso de justicia más bien diligente. Hay dos guerrilleros condenados a 36 años de prisión, cada uno, por estos 
hechos. Asimismo, hay otros más acusados. En cuanto a los ‘paras’, existen ya varias confesiones. De hecho, El Alemán en 
una de sus versiones libres reconoció haber participado. Pero frente a ellos no hay condenas. Tampoco hay justicia en el tema 
de los militares que, por acción o por omisión, tuvieron que ver en lo ocurrido, como lo señaló en su momento la oficina 
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos […]. Hay tres actores armados que participaron, 
por acción o por omisión, pero sólo ha habido acción efectiva de la justicia hacia uno de ellos. También hay una deuda de la 
justicia frente a crímenes que se fueron cometiendo a lo largo de 10 años de violencia. ¿A quién se le judicializa por los miles 
de desplazamientos forzosos? Hay deudas de la justicia muy importantes. En cuanto a reparación, hubo un proceso lento de 
reconocimiento de las víctimas”. En este momento las víctimas de la masacre siguen sin recibir ayuda adecuada, sin empleo 
y lo que es peor aún, la violencia y los grupos armados al margen de la ley siguen presentes en la región.  

4 Pedro Alfonso Albarado Zabaleta, alias Mapanao, murió en un bombardeo a un campamento de las FARC el 22 de febrero de 
2012, estaba implicado en los sucesos de Bojayá, considerados como uno de los peores ataques contra la población civil y por 
los que el gobierno ha condenado a 21 insurgentes.

5 Ver Virginia Gutiérrez de Pineda (1975), Familia y Cultura en Colombia. Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura.

6 Ha sido difícil establecer el número exacto de víctimas porque muchos cuerpos quedaron despedazados. Al principio se 
calculó que habían muerto 119 personas, luego se estableció que fueron 79 las personas que murieron. Las cifras han cambiado 
porque muchas partes de los cuerpos destrozados habían sido contadas varias veces. En un documento de diciembre de 2011, 
Gonzalo Sánchez afirmó que eran 79 y no 119 las víctimas pero no aclara el número de niños. “La errónea apreciación se 
debió a que el desmembramiento de cuerpos esparcidos generó confusión. Los fragmentos de un mismo cuerpo, recogidos en 
distintos lugares fueron contabilizados como de diferentes víctimas fatales. Hay pues errores que forman parte del horror de 
la Guerra” (Sánchez, citado por Diana Carolina Durán Núñez).

7 Los alabaos y los gualíes son los velorios de los adultos y los niños que evocan los cantos de lágrimas de origen Bantú. El 
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sistema de versificación de los alabaos y los arrullos viene de la poesía española tradicional como las coplas y los romances; 
y según Enrique Buenaventura, son variantes de los cantos gregorianos y de los cantos ambrosianos con dejes y cortes de 
influencia africana. Adriana Maya considera que con los alabaos se iniciaron procesos de resocialización y humanización 
porque los esclavos retomaban las matrices rítmicas y métricas de los rezos y alabanzas españolas en los que vertían nuevos 
contenidos y trazaban líneas de parentesco ancestral y sobrenatural con los santos (35). Así, pudieron guardar la memoria de 
sus antepasados y recobrar la dignidad negada por los esclavistas. Jaime Arocha (2009) afirma que los alabaos son cantos 
de transición que ayudan a los muertos a hallar el camino al más allá para reunirse con sus ancestros.  Es un ritual sincrético 
esencial en los duelos y en el culto para los muertos en el que participa toda la comunidad (9).

8 Las setenta y siete velas apuntan a una cifra diferente de víctimas y se muestra la dificultad para contar los muertos. 
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