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Bojaya en el teatro colombiano.
Kilele drama de memoria y resistencia
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Resumen

Kilele dramatiza el enfrentamiento entre guerrilleros y
paramilitares que utilizaron a los habitantes de Bojaya como
un escudo humano. El Ejército no respondio a los pedidos de
ayuda de los civiles ante la inminente confrontacion de los
grupos armados. Los testimonios de los sobrevivientes son
utilizados en la obra de teatro para fijar en la memoria los
hechos y celebrar la vida de los muertos.
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Abstract

Kilele dramatizes the confrontation between guerrilla and
paramilitary fighters that used the inhabitants of Bojaya
as a human shield. The Army did not respond to civilians’
request for assistance from the impending confrontation by
armed groups. The testimonies of survivors are used in the
play to memorialize facts and celebrate the life of the dead.

Keywords: Kilele, memory, State, Church, guerrillas, Army,
paramilitary groups

Kilele esun vocablo de origen africano usado en laregion
del Atrato en la costa pacifica de Colombia que significa
fiesta, rebelion, alboroto, celebracion, canto 'y ruido, pero
también es grito, lamento y llanto por los muertos que ha
producido la violencia que azota esta region. Es también
la voz que anima a quienes siguen rebelandose contra la
guerra. Kilele es una obra de teatro que hace homenaje a
las victimas de la masacre de Bojaya, nombre con el que se
conoce la muerte violenta de decenas de afrocolombianos
en el interior de la iglesia de Bellavista, la capital del
municipio de Bojaya, ocurrida el 2 de mayo de 2002, cuando
guerrilleros del frente Jos¢é Maria Cordoba de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) lanzaron
un cilindro de gas que destruyo la iglesia donde se habian
refugiado algunos habitantes de la comunidad. La explosién
caus6 la muerte de 79 personas, 48 de ellos menores de edad,
y dejo 167 de heridos.

Ese Atrato que juega al teatro es un volumen que
contiene ocho libretos con historias para teatro coordinado
por Inge Kleutgens' con el apoyo de la Didcesis de Quibdo.
Estos textos de Creacion Colectiva realizados con hombres
y mujeres de los afluentes del Atrato recopilaron la memoria
y las vivencias de estas comunidades. Una de estas obras
es Kilele, escrita por Felipe Vergara y Catalina Medina,
quienes hicieron talleres teatrales en diversos barrios de la
region para recoger los testimonios que se dramatizan en
Kilele y que narran la historia de Bojaya. La pieza se nutrio
de los diversos imaginarios sobre el conflicto armado, de
testimonios, de verdades a medio decir, de la ambicion y de
la prepotencia de los responsables de la violencia. “Surgio
de los relatos de muchos velorios y novenas truncadas, de
lagrimas prohibidas y de muertos insepultos” (Vergara 158).

Este crimen se dio en el marco de las confrontaciones
armadas que se llevaban a cabo entre el frente José Maria
Coérdoba de las FARC vy el bloque de Elmer Cardenas de
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) comandado
por Freddy Rincon (EI Aleman). Ambos grupos estaban
empefiados en mantener el control de la zona y tener acceso
al rio Atrato, el mas caudaloso y el tercero mas navegable de
Colombia, via de comunicacion indispensable para el trafico
de armas y narcoticos.

El mismo rio que les regalaba los peces y el liquido
bendito para alimentar el cultivo les trajo un dia a
los hombres de las armas. Llegaron en canoas con
sus fusiles, sus odios y su falta de piedad. Prometian
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arrebatar a sangre y fuego aquellas tierras a sus
duefios... (Ardila Arrieta )

EL libre acceso al rio es esencial para la comunidad
pues es una fuente de vida y la via de comunicacion mas
importante de las poblaciones de la zona. Darle un uso
diferente al rio y controlar el transito de la gente impide el
intercambio, las festividades, las faenas de la vida cotidiana
y cambia “las relaciones familiares y de compadrazgo. En
ese contexto, las dinamicas de la guerra son demoledoras,
pues amenazan con exterminar la cultura y desde luego, su
gente” (Grupo Memoria 121).

El enfrentamiento entre la guerrilla y los paramilitares
era inevitable, las autoridades y la poblacidn estaban al tanto
de que paramilitares y guerrilleros venian a tomar la zona,
era una confrontacion esperada. Cuando llegd el momento
crucial, nifios, mujeres y ancianos se refugiaron en la iglesia
que era la inica estructura de cemento que podria resistir las
balas, otras personas escaparon a la selva (Ardila Arrieta).

Una mujer ambulante, que vende bolsas en los semaforos
en Bogotd, perdid a su padre y hermano en la explosion de
la iglesia, y como mucha gente de la zona, se vio forzada
a buscar una nueva vida en las ciudades colombianas. Su
testimonio recogido por Juan Sebastian Serrano Soto, diez
afios después del sangriento episodio, muestra la atmésfera
de miedo que vivia la comunidad atn antes del tragico
suceso:

El parroco del pueblo, el padre Antin y otros lideres
del pueblo trataban de movilizar a la poblacion
para que resistiera al conflicto de forma pacifica.
Les leian a los armados un documento llamado
Declaratoria de Autonomia, en el cual les exigiamos
como comunidad el respeto por la poblacion civil.
También se habian colgado en la iglesia del pueblo
unas banderas blancas y a la entrada ese cartel que
decia: “Siga pero sin armas”. Era nuestra forma de
resistir, aunque servia de muy poco.?> Cada dia se
regaba mas sangre. (Serrano Soto)

Este nefasto evento es un hito en la larga trayectoria de
violencia que ha vivido el pueblo colombiano pues muestra
la degradacion del conflicto armado y los problemas que
sufren las comunidades afrocolombianas e indigenas del
Choc6. En esta accion terrorista los grupos armados violaron
todas las normas del Derecho Humanitario Internacional en
su obligacion de proteger a la poblacion civil, y es uno de
los crimenes mas barbaros cometidos por la guerrilla contra
una comunidad civil e inocente. Guerrilleros y paramilitares
no respetaron la iglesia como lugar sagrado y como asilo
tradicional enlas guerras. Elcinismoylafaltade consideracion
por la poblacién civil se evidencié cuando Freddy Rincon (el
Aleman) comandante del bloque paramilitar responsabilizo
a Antin Ramos el parroco de Bojaya por haber concentrado
a la gente en la iglesia. A sus alrededores se habian refugiado
los paramilitares que se escudaron con los pobladores. La
Diocesis, los afrocolombianos y los indigenas protestaron
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por la acusacién del ex-comandante. Por su parte, la
guerrilla afirm6 que la masacre fue un error tactico, “un
dafio involuntariamente causado” (Grupo Memoria 15).
Cabe también anotar que el Ejército no tom6 medidas para
proteger a la poblacién pues como lo afirmé un sobreviviente
de la masacre citado por Salud Hernandez en el periodico E/
Tiempo del 12 de mayo de 2012. “Esta tragedia se ha podido
evitar pero el Estado solo entra a un pueblo cuando han
matado a un poco de gente” (Grupo Memoria 19).> La OEA,
la ONU vy la Iglesia Catdlica condenaron este crimen de lesa
humanidad y culparon a las FARC, a los paramilitares y al
Ejército (Grupo Memoria 264-265)*. “Para los boyajacefios
en la masacre hacen eclosion los silencios, los olvidos y las
deudas histdricas de Colombia con sus minorias étnicas y
en especial con las comunidades afrocolombianas. Las
injusticias del pasado se entrecruzan con las injusticias del
presente” (Grupo Memoria 21).

Las familias debieron participar en el conteo y
reconocimiento de los muertos. Las huellas de la tragedia
son visibles en las antiguas viviendas vacias, ubicadas
sobre el rio, en los cuerpos mutilados de los sobrevivientes.
Muchas de las victimas fueron madres personajes centrales
en la vida comunitaria y familiar, hecho que tiene un gran
impacto porque ellas son el centro afectivo y articulador de la
familia. Los sobrevivientes tienen grandes dificultades para
asumir los roles domésticos y rituales que ellas cumplian
(Grupo Memoria 94)°. Las madres estructuran la cotidianidad
y son un presente continuo que permite el desarrollo de
los otros miembros de la familia. La desaparicion de los
ancianos también causa enormes disrupciones pues ellos
son los guardianes del saber tradicional, de la medicina, de
las formas de curar, del culto a los ancestros, y con ellos
desaparecen los puentes al pasado; de otro lado, la muerte
de tantos nifios roba a la comunidad de un futuro armoénico
(Grupo Memoria 121). Antin Ramos, el parroco de Bojaya,
al ver la catastrofe rogd para que no se le acabaran los
feligreses: “Vi gente despedazada, sin piernas, ni manos...
cabezas regadas, sangre, mucha sangre. Inclusive aprecié
ciudadanos corriendo mutilados” (Gomez 74).

La obra de teatro se inicia con una alegoérica escena
donde diosecillos siniestros—que representan a los jefes de
los grupos armados—apagan sin ningun recato 119 velas
en un descuido del Angel de la muerte®. Noelia, Elmer,
Manisalva y Castafio cuentan en forma ludica las velas
apagadas, juego macabro que cambia el destino y elimina
los proyectos de vida de la comunidad. Ellos son los
representantes de guerrilleros, paramilitares y militares. Sus
conversaciones develan como se iniciaron los conflictos y
como el surgimiento de las AUC fue la respuesta a los abusos
de la guerrilla. Tras su paso solo dejan muerte, destruccién
y desplazamiento. El pueblo queda abandonado, poblado
de fantasmas que vagan por el rio. La pieza dramatiza la
historia de la region desde el momento en que los habitantes
empezaron a ser acosados por los grupos armados. Kilele
denuncia el abandono del Estado, la colaboracion del
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Ejército con los paramilitares y los abusos de la guerrilla.
Los bojayacefios estaban solos y en medio de una lucha de
intereses econdmicos que minaban los recursos de la region
y desplazaban a la comunidad. La masacre fue el climax que
trajo la atencion nacional e internacional a la region. La obra
también muestra la presencia de muchas organizaciones
no gubernamentales que llegan a las areas de desastre y en
forma ludica denuncian la inoperancia de muchas de ellas:

UNA MODELO:- La organizacion MODELES
SANS FRONTIERES,

OTRA MODELO:- Que significa Modelo sin
Fronteras

OTRA MODELO:- Se ha sentido muy deprimida
por la tragedia ocurrida aqui

OTRA MODELQO:- En el pueblo de los 119 muertos

OTRA MODELO:- Por eso venimos a abrazar a los
sobrevivientes. (Kilele 179)

Después de la explosion los dafios morales, psicoldgicos
y emocionales ocasionados se evidencian en el deterioro de
la salud mental. Los habitantes experimentaron situaciones
extremas de amenaza, destruccion, pérdidas personales y
colectivas que ocasionaron el menoscabo del tejido familiar
y social, lo que produjo un detrimento en los referentes
socioculturales indispensables para la organizacion de
la comunidad (Grupo Memoria 89). Algunos personajes
representan a las victimas que han perdido la razon pero
no logran olvidar los hechos. Ellos expresan el dolor, la
desesperanza y se preguntan por qué el alcoholismo, el
desempleo y la miseria se han apoderado de la region. “Santa
Tecla.- Aqui no hay gente ya. jLo que hay aqui es la jedionda
maldad! ;Me oyen? Después de la explosion en la iglesia la
gente se fue toditica” (Vergara 171). Palabras que confirman
los temores del parroco Antin Ramos. “San José.- Dicen
que la cabeza no nos funciona bien. Pero si esto fuera cierto
tendria que haber una razon para que hubiera tanto demente
en el Atrato” (Vergara 171). Y mas adelante afirma: “jPor
eso es que ahora nosotros andamos andrajosos! Algunos,
incluso nos hemos aficionado a la bebida” (173).

Las huellas visibles de la violencia en la vida de los
personajes se evidencian en sus cuerpos y en el espacio que
habitan, tienen como punto de partida la marca territorial de
la ruina-monumento. Bojaya condensa las representaciones
de la guerra y se instala en el imaginario; los hechos
muestran la degradacion, la destruccion y el sufrimiento
humano que a su paso deja la guerra. Bojaya es la radiografia
de la “guerra sin limites” (Grupo Memoria 21). Esta tragedia
muestra la Colombia real y profunda, dividida en una guerra
por la tierra que sigue aniquilando a los campesinos y a
las minorias étnicas. “La presencia militar ha colocado a
la poblacion en una situacién de dependencia frente a las
armas, pues la seguridad no resulta del desmonte efectivo de
las estructuras que generan la violencia” (Grupo Memoria
83), por eso la seguridad es percibida como algo fragil que

desaparece apenas se retiren las tropas.

La pieza se afianza en la estructura del teatro clasico
para mostrar el desigual enfrentamiento entre los hombres
armados y la poblacion civil del Choc6. El coro de mujeres
ensombrilladas recrea las voces del pueblo, da su opinion
sobre los hombres armados, y sobre todo, llora por la
desolacion de los sobrevivientes.

Ruth:- Por aqui han pasado los hijos de todos los
dioses. Por eso nosotros no creemos ya en mesias.

Felicia:- Los primeros que vinieron fueron las
tropas Noélidas. [La guerrilla]

Ruth:- Eran criaturas paridas por una diosa a la que
llamaban Noelia, la vieja.

Felicia:- Iban a mi pueblo a descansar, pero también
querian adoctrinarnos en su fe. Decian que nuestros
dioses habian muerto. Y parecia cierto, porque hacia
tiempo, que ni San José ni Santa Rita oian nuestras
suplicas. De nada valian mandas ni secretos. Esa
gente decia que sus dioses si amaban a los pobres y
nos iban a sacar de la miseria.

Brigida:- Pero un dia sus jefes, sus sacerdotes o
quienes fueran, empezaron a exigir sacrificios. Un
cerdo de vez en cuando, un par de gallinas de tiempo
en tiempo, un bulto de arroz semana de por medio;
nada que no pudiéramos sobrellevar. (Vergara 178)

Pero las exigencias de las guerrillas fueron cada
vez mayores y empezaron a reclutar a los jovenes de la
comunidad, que al principio se fueron voluntariamente
ya que carecian de trabajo y de futuro, y como dicen las
mujeres querian, “sacudirse el aburrimiento”, “distraerse
con la guerra” y “evitar el hambre” (178). Este interés inicial
desaparece y la gente de la comunidad empieza a temerles
porque se llevan a los mas jovenes como soldados o como
mano de obra de las plantaciones del norte (278). Luego
aparecen los paramilitares y el Ejército también a reclutar
jovenes para sus respectivas huestes, hecho que se expresa
en la obra asi:

Felicia:- A mi me dijeron que los sacrificaban a sus
dioses.

Ruth:- Noelia, la vieja exige sacrificios humanos.

Felicia:- Igual que Elmer [un paramilitar] y
Manisalva [un militar].

Brigida:- Todos los nuevos dioses son iguales.
Felicia:- Iguales pero diferentes.

Felicia:- Comenzaron a llevarse muchachos por la
fuerza y cada vez mas y mas jovencitos. (179)
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Este dialogo entre el coro de mujeres devela el sentir
de la gente de la region, para ellos los grupos armados de
izquierda o derecha, legales o ilegales han cometido los
mismos atropellos en el pueblo. Se igualan en los abusos y se
diferencian en la ideologia, por eso la comunidad los rechaza
y mira con desconfianza inclusive a las fuerzas del Estado.
La complicidad entre los terratenientes, los militares y los
paramilitares ha posibilitado el despojo y aniquilacion de las
comunidades que habitan esta region. Los boyajacefios son
conscientes de este contubernio y por eso, santa Tecla, uno
de los personajes de la obra, dice:

Los noé¢lidas y los manisalvas... jmaldita sea mi
boca! jmaldita sea mi boca! Esos... esos... peludos
lo destruyeron todo. Pero no estaban solos, no,
estaban amangualados con todos los nuevos dioses
y sus lacayos... Aqui entre nos, la verdad, que aca
abajo hay un monton de porqueria, pero si uno no la
mira pa’lla no sabe que esta ahi... En cambio lo que
hay arriba es peor que porqueria y lo peor es que
uno no puede dejar de verlo. (171)

La autonomia, la libertad de expresion y movimiento
se ven severamente restringidos con la presencia de los
violentos. Los proyectos de vida se aplazan pues el acceso
a los recursos naturales y economicos es impedido por los
invasores irresponsables que aniquilan a los habitantes y
despojan a la comunidad de todos sus bienes. Los hombres
armados se apropian de sus territorios y reemplazan los
cultivos de pan coger con los de la palma de aceite para
entrar en el mercado global de biocombustibles.

El Viajero, el personaje central de la pieza denuncia el
hecho: “El pueblo de mis abuelos no existe. Donde habia
casas ahora solo hay palmas. Las palmas sagradas de los
nuevos dioses. Ellos se alimentan con su jugo” (194). Por
su parte, Elmer (jefe paramilitar) canta una cancion de su
autoria “Colombia, tierra mia, mia, mia” cuyos versos:
“Quitamos una casita, ponemos una palmita” (162), resume
la historia del despojo de las comunidades del Pacifico. A esta
presentacion asisten sus amigos ganaderos, comerciantes
y politicos que lo han nominado como jefe del Grupo de
Empresarios Exitosos por la Paz. También estan presentes
Manisalva, su amiga y complice, que tira la piedra y esconde
la mano y que es la compatfiera de las “incursiones nocturnas,
y de las desapariciones fortuitas” (163). Manisalva /
Manosalva es el representante del Ejército. Como en
un roman a clef los nombres de los personajes sefalan a
personas que estuvieron involucradas en los eventos. Por
ejemplo, el coronel Orlando Pulido Rojas, fue el comandante
del Batallon Alfonso Manosalva Florez de la IV Brigada,
quien asegurd que en el pueblo no habia nadie armado
cuando la gente de Bojaya pidi6 proteccion (Grupo Memoria
76); el perro Castafio apunta a los hermanos Vicente y Carlos
Castafio reconocidos paramilitares. En la obra Manisalva es
la diosa de la seguridad y experta en disfraces y en detectar
colaboradores. Y por ultimo, Elmer presenta a Noelia y con
certeras palabras sintetiza la larga historia de la guerrilla
colombiana:

[V]ieja contradictora, motivadora de conflictos y
debates eternos, mujer de recio caracter y animadora
de mil batallas, diosecilla terca, sin cuyos deliciosos
desmanes de fuerza bruta me hubiera sido imposible
emprender el proyecto agroindustrial con el que
desde 1996 hemos traido progreso y desarrollo a
estas tierras y luz a estas gentes. (Vergara 163)

El Viajero que navega por el rio regresa en busca de
su familia, y como Ulises o Eneas, desciende al mundo
de los muertos, y él busca a su esposa Tomasa y a su
hijo Polidoro, ambos victimas de la explosion. Con cada
persona que se encuentra se entabla un dialogo similar que
recalca la magnitud de la tragedia. Algunos contestan con
monosilabos, otros narran los hechos. Los sobrevivientes
también le informan de la suerte de su familia. “Santa Rita:-
Viajero, oye tu, Tomasa ya no esta mas con nosotros, tu hijo
Polidoro ya no estd mas con nosotros. Yo misma lo rearmé
enfrente de la iglesia, cada cuerpecito con su manita, con su
cabecita” (172).

El Viajero es la conexion entre el pasado y el futuro,
al emprender el viaje por ese rio que conecta la vida y la
muerte, quiere recobrar su presente (a su esposa) y su futuro
(a su hijo). La desolacion del tiempo presente, de ese ahora
ineludible lo obliga a enfrentar su destino y a convertirse en
el héroe que posibilita un futuro para los sobrevivientes. El
futuro empieza a vislumbrarse en el momento que el Viajero
/ héroe evoluciona y no vive para satisfacer sus necesidades
sino que prevé las necesidades de un tiempo no presente,
uno futuro, y afirma:

Hay tiempo de nacer y tiempo de morir. Tiempo de
dar muerte y tiempo de dar vida. Tiempo de edificar
y tiempo de llorar. Tiempo de abrazar y tiempo de
alejarse de los abrazos. Tiempo de odio y tiempo de
amor. Tiempo de Guerra y tiempo de paz. Tiempo
de gala y tiempo de luto. (195)

Afirmacion que condensa las practicas y saberes
que mantienen el orden social en las comunidades
afrocolombianas que les ayudan a enfrentar los conflictos, a
organizar las celebraciones, a celebrar los ritos de pasaje, a
preparar la tierra para el cultivo y a conservar las tradiciones.

El coro de Animas enuncia la larga genealogia del
Viajero y lo muestra como el legitimo habitante de la region,
como representante de la comunidad y como el heredero de
los Mina, quienes fundaron el palenque donde resistieron
a la esclavitud. “Coro de Animas:- Makerule, principe de
los Minas en el Congo engendré a Mateo Mina. El fue
esclavizado, pero resistio y matd a catorce hijos de los
dioses castellanos antes de fundar el palenque de Tado. El
concibié a Sando Mina y ¢l a su vez a Ateneo Mina que
sabia el secreto para hacerse invisible....” (177). La serie
de descendientes continua hasta Sinecio Mina, Satanas, que
segun la leyenda era inmune a las balas y quien logro liberar
a muchos esclavizados del Cauca. La genealogia termina
con el Viajero, quien es hijo de Eneida Mina Aponsa con el
rio Atrato, este hecho le confiere un status sobrenatural, un
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sentido de pertenencia al territorio y una autoridad legitima;
el Viajero no es un recién llegado y su sefiorio no se basa
en las armas y en la intimidacion. Las palabras del Atrato
le causan sorpresa al Viajero, pero este le informa sobre las
cualidades de su familia: “Por parte de madre su destino esta
ligado a la desobediencia, a la rebeldia y a la ciencia de los
Mina; por mi parte esta ligado con el destino del rio, con el
de los dioses que antiguamente se movian por ¢l y con el de
todos los muertos que he tenido que arrastrar” (177).

La genealogia del Viajero es la marca del héroe.
Pertenecer a la casta de los Minas es el reconocimiento que
le permite ser el lider y convertirse en modelo para hombres
que continuaran su estirpe. Las hazafas de sus antepasados
lo hacen digno de esta empresa. El viajero puede construir
un futuro afirmado en su pasado, pero para hacerlo necesita
comunicarse con sus ancestros, quienes conocen su linaje
y quienes lo animan a seguir las tradiciones y llevar a cabo
los ritos funerales abandonados por la guerra. Para ese
viaje al inframundo debe llevar hierbas calientes que le
permiten hablar con los muertos y conocer su destino. Este
es el indispensable rito que lo afianza en su nuevo rol. El,
como un nuevo Eneas, es el lider de un grupo étnico que
se identifica en una historia, un territorio y una cultura con
derechos compartidos (Grupo Memoria 90). El territorio se
concibe desde una perspectiva historica, sagrada y simbolica
y es el hogar de los ancestros, donde habitan espiritus de
poder cuyas funciones son cuidar y preservar la comunidad.
En el imaginario el territorio es la madre, es el origen y el
fin, donde se vive y se cria a los hijos, es el legado para los
“renacientes”. Alli no solo se siembra, se hace también la casa
y el trabajo cotidiano, alli se entierran el ombligo y la placenta
y se establece una relacion natural con el ciclo vital (112-113).

Dicen que el territorio es como parte de uno mismo,
y asi tiene que ser, porque uno es tierra. Y dicen
que uno donde nace lo sepultan, lo que es parte de
uno es el ombligo, y mi ombligo estd enterrado en
esta tierra. Y entre nosotros aca eso es una tradicion.
(Por qué no me dio por irme para otra parte...? Por
mi ombligo. (Bello 84)

El pueblo se fundara de nuevo en otro lugar, lejos de los
lugares energéticos con poderes espirituales que no deben
ser “manoseados” por gente ajena a esta tradicion cultural
(Grupo Memoria 113). Este nuevo pueblo también queda
lejos de ese rio que les dio vida y les trajo la muerte. Como
se sefalo antes, la busqueda de sus descendientes y de los
sobrevivientes le sefiala al Viajero el destino que debe seguir
como guardian de las tradiciones, en ¢l se funden pasado,
presente y futuro.

Los textos clasicos que hablan de la destruccion de
Troya y de la fundacién de Roma vuelven a repetirse en
el siglo XXI en Bojaya. Los legitimos habitantes deben
defender sus derechos y enfrentarse a los nuevos invasores,
que reemplazan casas por palmas, que truecan la vida por la
muerte y que arrebatan en forma violenta el territorio que ya

es de ellos como lo prueba la historia de los Mina. Por eso
Bojaya y Bellavista son los “lugares de memoria” que segiin
Joé€l Candau refuerzan los vinculos en los que un pueblo se
reconoce, ya que son los lugares donde la memoria se encarna
(Candau 113). Y por eso es que en torno a ellos, “la nacion se
hace o se deshace, se tranquiliza o se desgarra, se abre o se
cierra, se expone o se censura” (111). Es el desgarramiento
y la censura, que esos lugares evocan, los que unifican a las
victimas de la violencia o a sus descendientes y los llevan
a reconstruir vivencias con las que logran construir una
memoria, un idiolecto y un destino comun.

Los boyajacefios muestran agotamiento ante las
celebraciones que se llevan a cabo en los aniversarios de la
tragedia, pues los habitantes del nuevo Bellavista contintian
sufriendo los estragos de la guerra. Los paramilitares y los
guerrilleros siguen presentes en la region, y el gobierno solo
acude en los aniversarios y politiza el evento, aunque ain
no se han solucionado los problemas de base que aquejan a
la poblacion como el desempleo, la falta de oportunidades,
viviendas adecuadas, educacion. Muchos de los visitantes
de ocasion se burlan de las practicas tradicionales y de
los rituales de las comunidades afrocolombianas, su
insensibilidad e ignorancia son otra forma de atropello
cultural. “Asi, ni autoridades, ni dioses, ni ancestros,
parecian detentar el poder suficiente para detener la guerra,
lo que llevod a cuestionar su eficacia y vigencia, y de este
modo se afectd también las creencias y certezas construidas
historicamente” (Grupo Memoria 111).

Las victimas desean establecer un santuario de la
memoria que les permita tramitar el dolor, elaborar el duelo y
reconciliarse con sus muertos, “para que no deambulen en el
mundo reclamando su lugar” (296). Para que la comunidad
logre un equilibrio es necesario erradicar la violencia
y recuperar el uso tradicional del rio y de la tierra. Es
indispensable limpiarlos de la sangre. Para ellos, el rio esta
muerto como lo afirma una mujer adulta de la region, que
evoca el pasado de una forma nostalgica e idealizada: “ahora
solo lo usamos para transportarnos y no para saciar otros
deseos como el banarse, pescar, lavar los platos, cepillar la
ropa, [...] {Y eso era una felicidad! La una cantaba, la una
echaba un verso, la otra echaba un chiste... todas esas cosas
ya se acabaron...” (109).

Los boyajacefios necesitan certezas para pensar y
planear el futuro, y sobre todo garantias que les permitan a
las generaciones futuras permanecer en el territorio de sus
ancestros. Solo asi podran desarrollarse proyectos sociales,
culturales, economicos y politicos que generen un sentido de
pertenencia e identidad como pueblo. A través de la musica,
la pintura, los cantos y la oralidad se articulan los ritos y se
imbrican los elementos ancestrales con los contemporaneos
para guardar la historia y la memoria que son las bases
de la identidad. Esta memoria aparece expresada en
manifestaciones artisticas que exploran la historia individual
detrds de la noticia periodistica. Por ejemplo: Freddy
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Sanchez Caballero pint6 La muerte de los Santos Inocentes
para mostrar imagenes de la vida cotidiana y la violencia
en contra del pueblo afrocolombiano e indigena (298). Las
expresiones culturales les dan sentido de trascendencia a la
vida y a la muerte porque registran la historia y la tradicién
del pueblo.

Kilele esundrama que davozalacomunidad quebrantada
por la violencia y asediada por una minoria violenta que
ha abusado de miles de colombianos. Las protestas de los
sobrevivientes, las fotografias, los relatos de los familiares
de las victimas y las quejas de los desplazados buscan
primeramente una respuesta del gobierno y una solucion del
conflicto, pero con el transcurso del tiempo se convierten
en vehiculos de comunicacién espiritual y lazos de cohesion
social. Los sobrevivientes deben continuar con la vida, a
pesar de lo sucedido y de las huellas de dolor persistentes en
el cuerpo y en la memoria. Lo colectivo es el mecanismo que
les permite recuperar la solidaridad y fomentar la resistencia
local (287). El Cristo mutilado de la iglesia de Bellavista se
ha convertido en una reliquia y en un simbolo del destrozo e
inmenso sufrimiento de los sobrevivientes de la masacre que
como esa figura de Cristo muestran en su cuerpo las brutales
consecuencias de la guerra.

Al final de la obra se encienden las velas para los ritos
funerarios tipicos de la region, se celebra el guali, oficio
funebre para los nifilos menores de 7 afios, y se cantan
los alabaos’ dedicados a los adultos. Estos ritos que no
fueron celebrados después de la masacre porque seguian
los enfrentamientos entre paramilitares y guerrilleros
ocasionaron un enorme desasosiego a la comunidad; los
muertos, segun las costumbres de origen africano, siguen
deambulando sin poder encontrar descanso, pues no se
enterraron separadamente y no se les hicieron los oficios
funebres propios para nifios, adultos y ancianos. Los
sobrevivientes debieron abandonar la zona sin cumplir con
ese deber sagrado lo que trastornd los procesos indispensables
para que los nifios que habian muerto se transformaran en
querubines y angelitos custodios, y los mayores fallecidos en
ancestros protectores. Los oficios de difuntos son esenciales
para ayudarle al alma a recorrer el camino que la lleva al otro
mundo. Los cantos, los rezos y los responsorios ayudan a
tramitar la tristeza y vencer los temores (102). El alabao y el
guali buscan traer la armonia entre vivos y muertos y son los
ritos de pasaje que permiten a las animas ir al mas alla desde
donde tutelan y custodian a los vivos. Se convierten en los
ancestros tan venerados en la cultura africana.

Los velorios no los pudimos hacer, sacar su muerto
pasearlo por las calles y enterrarlos, toco en bolsas
porque no habia como comprar y hacer atatides y
a ninguno se le pudo enterrar como es debido...
las tradiciones de cantarle, rezarle, pasearlo por el
pueblo, que son nuestras costumbres, ni siquiera a
los chiquitos pudimos hacerles nada... Es que ni
siquiera llorarlos, porque estdbamos era huyendo
para salvarnos los pocos que quedabamos, y hasta la

enfermedad le puede quedar a uno de no llorar a sus
muertos. (Testimonio, taller de memoria histdrica,
llevado a cabo en Bellavista en 2009. En Grupo
Memoria 101)

Jaime Arocha, uno de los estudiosos mas reconocidos de
la cultura afrocolombiana, en “Desarraigo forzado” afirma
que el hecho de no haber enterrado a los muertos como es
debido tiene un “impacto mortal” en la cultura ya que rompe
una de las tradiciones mas reverenciadas en las comunidades
afrocolombianas.

En las mafanas y tardes y atardeceres y noches
siguientes, los hijos del Atrato, con los nervios en
punta, sentian que sus muertos no se encontraban
en paz. ‘Los velorios, el novenario, los alabaos,
las oraciones, los adulatorios y los responsorios,
rituales propios de los negros, se habian quedado
sin realizar’. Las cantadoras, sobre todo, sabian
mas que nadie lo que significaba pasar por alto esos
protocolos mortuorios. ‘Los 48 nifios masacrados,
por otra parte, se habian quedado sin el ‘guali’,
esa costumbre africana, conocida también como
‘chiguala’, en la que el cuerpo sin vida del pequefio
esalzado de mano en mano mientras se canta, se baila
y se juega con ¢l’. Era asi como las comunidades
negras festejaban al nifio que, muerto, se escapaba
de la esclavitud. Ahora, no habian tenido la ocasion
de festejarlos por haberse librado del infierno de la
guerra. (“Homobiosfera”)

La pieza es entonces un rito finebre que narra la historia
de la comunidad y de las victimas. El Viajero muere después
de cumplir su mision de celebrar el guali y el alabao que
despide a los muertos y en el que ellos se despiden del hogar.

Anima:- {Setentisiete levantamientos de tumba!®

Anima:- jApaguen las velas!

Anima:- {Retiren las mariposasnegrasdepapel!

Viajero:- jQuiten los velones!

Anima:- jAdi6s a los adornos!

Anima:- jAdios!...

Las Animas entran al valle de José. (Vergara 197)

Kilele recoge la bandera de la historiografia moderna

que reivindica la participacion de los excluidos en el
desarrollo humano y devela los prejuicios sociales y los
intereses politicos a los que se han enfrentado. Esta pieza
ilumina tanto el momento histérico y publico como los
momentos de la vida privada que nos permiten imaginar y
completar los vacios de la historia oficial. Michael Millar

(2006) en “Popular Theatre and the Guatemalan Peace
Process” reconoce que:

[l]a naturaleza fecunda del proceso de contar
produce una historia que lleva més a la accion que
a la revelacion estéril de hechos del pasado. Al
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proveer un reto a los afios de silencio, esta practica espacio para la verdad y la memoria no hay espacio para las
muestra maneras afirmativas de contradecir la soluciones”. La memoria trac desgarro y dolor pero también
tendencia de la cultura dominante y del discurso es la fuente de la resistencia. Por eso la sentencia C 370 de la
politico en favor de una interpretacion de la Corte Constitucional de 2006 establecio que:

historia mas universal. El foco localizado en
experiencias Unicas y compartidas de individuos
y comunidades facilita un mejor entendimiento
de las circunstancias presentes y por lo tanto una
voluntad de trabajar por la transformacion social en
los nuevos espacios provistos por el proceso de paz
y de democratizacion. (110)

la verdad tiene una dimension colectiva que consiste
en el derecho de las sociedades de conocer su propia
historia, elaborar un relato colectivo relativamente
fidedigno sobre los hechos que la han definido, y tener
memoria de tales hechos. Para ello, es necesario que
se adelanten investigaciones judiciales imparciales,
integrales y sistematicas sobre los hechos criminales
La memoria individual es la base de la resistencia, es el de lo que se pretende dar cuenta en la historia. (Grupo

arma contra el olvido, y guarda detalles e imagenes que son Memoria 233)

dejados de lado por el historiador. La memoria es individual
y la historia es colectiva, como lo afirma Pierre Nora, pero
la memoria ilumina la historia al mostrar el rostro de la
experiencia humana. También Laura Ardila Arrieta defiende
la importancia de la memoria historica ya que es parte de

En la obra se celebra la vida y la dignidad de los
afrocolombianos y se lamenta la tragedia. Es a la vez un
memorial de los agravios sufridos y un llamado para que se
retinan y se rebelen contra su aparente “destino finebre” como
afirman sus creadores.

ese universo que muchas veces se deja por fuera. “Si no hay
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Notas

Inge Kleutgens es una artista y pedagoga alemana que ha trabajado el tema del conflicto armado en diferentes comunidades
de América Central. Kleutgens inicio el trabajo con varios dramaturgos en las poblaciones riberefias quienes compartieron su
experiencia con los habitantes de la region.

Rincén sali6 de la carcel en julio de 2015 después de pagar 8 afios de carcel por sus crimenes de lesa humanidad. A pesar de
estar relacionado con unas 10 masacres y mas de 6 mil victimas. (“El Aleman’, en libertad tras pagar 8 afios de carcel”. http://
www.celheraldo.co/nacional/el-aleman-en-libertad-tras-pagar-8-anos-de-carcel-208756). 10/22/2015.

El primero de mayo de 2010 Laura Ardila Arrieta afirmé que: “La responsabilidad central es de las FARC y en ese sentido ha
habido un proceso de justicia mas bien diligente. Hay dos guerrilleros condenados a 36 afios de prision, cada uno, por estos
hechos. Asimismo, hay otros mas acusados. En cuanto a los ‘paras’, existen ya varias confesiones. De hecho, El Aleman en
una de sus versiones libres reconocio haber participado. Pero frente a ellos no hay condenas. Tampoco hay justicia en el tema
de los militares que, por accion o por omision, tuvieron que ver en lo ocurrido, como lo sefialé en su momento la oficina
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos [...]. Hay tres actores armados que participaron,
por accion o por omision, pero so6lo ha habido accion efectiva de la justicia hacia uno de ellos. También hay una deuda de la
justicia frente a crimenes que se fueron cometiendo a lo largo de 10 afios de violencia. /A quién se le judicializa por los miles
de desplazamientos forzosos? Hay deudas de la justicia muy importantes. En cuanto a reparacion, hubo un proceso lento de
reconocimiento de las victimas”. En este momento las victimas de la masacre siguen sin recibir ayuda adecuada, sin empleo
y lo que es peor aun, la violencia y los grupos armados al margen de la ley siguen presentes en la region.

Pedro Alfonso Albarado Zabaleta, alias Mapanao, muri6 en un bombardeo a un campamento de las FARC el 22 de febrero de
2012, estaba implicado en los sucesos de Bojaya, considerados como uno de los peores ataques contra la poblacion civil y por
los que el gobierno ha condenado a 21 insurgentes.

Ver Virginia Gutiérrez de Pineda (1975), Familia y Cultura en Colombia. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura.

Ha sido dificil establecer el nimero exacto de victimas porque muchos cuerpos quedaron despedazados. Al principio se
calcul6 que habian muerto 119 personas, luego se establecio que fueron 79 las personas que murieron. Las cifras han cambiado
porque muchas partes de los cuerpos destrozados habian sido contadas varias veces. En un documento de diciembre de 2011,
Gonzalo Sanchez afirmé que eran 79 y no 119 las victimas pero no aclara el nimero de nifios. “La erronea apreciacion se
debid a que el desmembramiento de cuerpos esparcidos generd confusion. Los fragmentos de un mismo cuerpo, recogidos en
distintos lugares fueron contabilizados como de diferentes victimas fatales. Hay pues errores que forman parte del horror de
la Guerra” (Sanchez, citado por Diana Carolina Duran Nuiez).

Los alabaos y los gualies son los velorios de los adultos y los nifios que evocan los cantos de lagrimas de origen Bantt. El
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sistema de versificacion de los alabaos y los arrullos viene de la poesia espaiiola tradicional como las coplas y los romances;
y segiin Enrique Buenaventura, son variantes de los cantos gregorianos y de los cantos ambrosianos con dejes y cortes de
influencia africana. Adriana Maya considera que con los alabaos se iniciaron procesos de resocializacién y humanizacioén
porque los esclavos retomaban las matrices ritmicas y métricas de los rezos y alabanzas espafiolas en los que vertian nuevos
contenidos y trazaban lineas de parentesco ancestral y sobrenatural con los santos (35). Asi, pudieron guardar la memoria de
sus antepasados y recobrar la dignidad negada por los esclavistas. Jaime Arocha (2009) afirma que los alabaos son cantos
de transicion que ayudan a los muertos a hallar el camino al mas alla para reunirse con sus ancestros. Es un ritual sincrético
esencial en los duelos y en el culto para los muertos en el que participa toda la comunidad (9).

8 Las setenta y siete velas apuntan a una cifra diferente de victimas y se muestra la dificultad para contar los muertos.

Obras citadas

Ardila Arrieta, Laura. “Bojaya, herida que no cierra”. El Espectador, 1 de mayo de 2010. http://www.elespectador.com/
impreso/articuloimpreso201015-bojaya-herida-no-cierra

Arocha Rodriguez, Jaime. “Homobiosfera en el Afropacifico”. Revista de Estudios Sociales. Bogota: Universidad de los Andes,
Facultad de Ciencias Sociales, 32 (2009). 86-97. (http://res.uniandes.edu.co/view.php/580/index.php?id=580) 10/22/2015.

—. “Desarraigo forzado”. Bogota, DC., 20 de octubre de 2007. http://especiales.universia.net.co/galeria-de-cientificos/
antropologos-sociologos-politologos-y-afines/jaime-arocha/desarraigo-fo.html. 28/4/2012.

Bello A., Martha N., et al. Memoria y rio: violencia politica, daiio y reparacion. Bogota, D.C.: 2005. Programa de iniciativas
universitarias para la paz y la convivencia. Universidad Nacional, Colciencias.

Grupo Memoria Histérica de la Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion. Bojaya: la guerra sin limites. Informe del
Grupo Memoria Historica de la Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion, Bogota: Taurus, 2010.

Buenaventura, Enrique. Conversacion personal del 6 de junio de 2003.
Candau, Joél. Antropologia de la memoria. Trad. Paula Mahler, Buenos Aires: Nueva Vision, 2002.

Duréan Nufiez, Diana Carolina. “En Bojaya fueron 79, no 119: Gonzalo Sanchez”. http://www.elespectador.com/impreso/
judicial/articulo-314712-bojaya-fueron-79-no-119. 5/5/2012.

Fotos de Bojaya http://www.eltiempo.com/Multimedia/galeria_fotos/colombia4/tragedia-en-bojaya-choco- 11663781-5.
21/5/2012

Gomez de los Rios, Sara. El miedo a vivir entre la guerra: testimonios de victimas de la masacre del 2 de mayo de 2002
en Bellavista, cabecera municipal de Bojayad, Choco. Tesis de grado para optar al titulo de Periodista. Medellin (Col.):
Facultad de Comunicaciones, Universidad de Antioquia, 2008.

Hernandez Mora, Salud. “Maés cornadas da el hambre”. E/ Tiempo, 12 de mayo de 2002

Maya, Adriana. “Africa: legados espirituales en La Nueva Granada, siglo XVII”, Historia Critica No 12, Bogota: Universidad
de los Andes, Depto. de Historia, enero - junio de (1996): 29-41.

Millar, Michael. “Popular Theatre and the Guatemalan Peace Process”. Latin American Theatre Review, Spring, 39.2 (2006):
97-116.

Nora, Pierre. “Entre memoria e historia: la problematica de los lugares”. www.cholonautas.edu.pe. 5/2/2012.

—. “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”. No. 26, Special Issue: Memory and Counter-Memory (Spring,
1989), pp. 7-24 Published by: University of California Press. http://www.jstor.org/stable/2928520.

Serrano Soto, Juan Sebastian. “La ultima vez que vi Bojaya”. http://www.lasillavacia.com/historia/la-ultima-vez-que-vi-
bojaya-33025. 2/5/2012.

Vergara, Felipe y Catalina Medina. Kilele. Ese Atrato que juega al teatro. Libretos de ocho historias para teatro. Creacion
Colectiva, Coordinacion Inge Kleutgens, Didcesis de Quibdd: Editorial Nuevo Milenio, 2 (2008):155-199.

Revista de Estudios Colombianos No. 47 (enero-junio de 2016), ISSN 0121-2117 111



