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Para Edelma, por haber andado por esos mares

Chango, el gran putas (1983) de Manuel Zapata
Olivella es una de las obras mas sobresalientes de la
literatura hispanoamericana del siglo XX. Chango es un
texto fundacional que desafia y a su vez transciende todas
las clasificaciones presentes e imaginables. A pesar de que
Chango pertenece a la literatura del Posboom de los afios
setenta y ochenta, por su aspiraciéon hacia una narrativa
totalizadora y experimental y por su complejidad, tiene mas
en comun con las novelas del Boom de la década anterior,
obras asi definidas por La muerte de Artemio Cruz (1962)
de Carlos Fuentes, La ciudad y los perros (1963) de Mario
Vargas Llosa, Cien arios de soledad (1967) de Gabriel
Garcia Marquez, Rayuela (1963) de Julio Cortazar y Tres
tristes tigres (1967) de Guillermo Cabrera Infante.?

La critica en general tiende a considerar el Boom y el
Posboom como movimientos literarios cronolégicamente
consecutivos, pero Changoé demuestra como estos dos
movimientos se unen e interceptan: ocupan y comparten un
tiempo y espacio comunes.® Consideremos, por ejemplo,
que Chango y las novelas del Boom son voluminosas y que
se requiere una cantidad exorbitante de espacio para relatar
las convincentes historias sobre la nacion y lo nacional:
Garcia Marquez narra las seis generaciones de la familia
Buendia en Macondo; Cabrera Infante describe los rincones
de la ciudad de La Habana que sus personajes conocen al
dedillo; Vargas Llosa muestra la tension que existe entre los
diferentes estudiantes de la Escuela Leoncio Prado en Lima;
Cortazar relata la biisqueda de Oliveira por la Maga en Paris
y Buenos Aires; y Fuentes expresa las varias perspectivas de
la vida de Cruz como fases de transicion de la Revolucion
Mexicana. De forma similar, Zapata Olivella se enfrenta a
un proyecto abrumador, tal vez atin mas ambicioso que el de
sus contemporaneos. El devela la historia de la esclavitud,
desde sus origenes en el Africa subsahariana del siglo
XV, hasta la emancipacion de los esclavos y las campafias
nacionales de independencia en América Latina de los siglos
XVIII y XIX. Si las otras novelas se refieren a una familia,
una generacion, una ciudad, un pais, una region lingiistica
y cultural particulares, Changé abarca eventos que se
despliegan como momentos singulares que se propagan
rapida y extensamente y que tienen consecuencias duraderas
para todo el Nuevo Mundo. Sin embargo, esta historia no
podia ser contada de manera convencional, a través de un
narrador y un espacio narrativo especificos. Para ofrecer
una semblanza de las complejas historias de los africanos
y sus descendientes, Zapata Olivella se basa en estrategias

narrativas similares a las de los escritores del Boom, lo cual
le permite transcender toda nocidon unitaria asociada con
dicha experiencia humana sin precedentes.

Con Chango, Zapata Olivella ha hecho una enorme
contribucion al estudio de los afrodescendientes,* pero esta
novela lo establece como un escritor unico y diferente de
los otros autores quienes han intentado abordar el mismo
tema. Lo define como el narrador afrodescendiente mas
importante del siglo XX en Hispanoamérica, y uno de los
mas sobresalientes de dicha region, sin tener en cuenta su
etnicidad. La obra més aclamada de Zapata Olivella es
posmoderna, hibrida, heterogénea, subalterna y poscolonial,
y descentra toda nocion homogénea del discurso occidental.
Mezcla poesia y narrativa, los seres vivos y los muertos, el
espiritu y el cuerpo material, los humanos y los animales, una
region lingiiistica y otra, lo magico y lo mundano, la historia
y el mito, los hechos y la ficcion, las creencias africanas y
las culturas occidentales, las tradiciones orales y las escritas.
Acude a narradores multiples, unos dominantes y otros que
apenas se pueden identificar, para contar una convincente
historia a través de cinco siglos. Las voces emanan de
hombres, mujeres, jévenes, viejos, blancos, negros, mulatos,
mestizos, tri-étnicos, vivos, muertos, humanos, no-humanos,
algunos son de este mundo, otros pertenecen al mas alla y
varios son de naturaleza divina.

Chango combina lo maravilloso y lo real, conceptos que
Alejo Carpentier expuso por vez primera en el prélogo de su
ya clasico El reino de este mundo (1949). La idea principal
de la novela se convertiria en la base de lo que después se
conoceria por el realismo magico, representado en las obras
de diversos escritores tales como Gabriel Garcia Marquez,
Isabel Allende, Junot Diaz, Cristina Garcia y Toni Morrison.’
Para el maestro escritor cubano, el realismo magico esta
basado en la union de las culturas africana y europea en las
Américas. A pesar de que Carpentier expresa las tensiones
culturales en el Caribe en general y en Haiti en particular,
Zapata Olivella se refiere a esta importante region y a otras
con caracteristicas similares, ya que su novela abarca un
ambito mas amplio y un contexto mas extenso. Chango
documenta las consecuencias de la esclavitud en Haiti (y en
el Caribe) al igual que en otros paises pertinentes, de norte a
sur, en las Américas.

Carpentier instruye como las culturas de Africa y
Europa, tan diferentes en su acercamiento a la vida, se
mantuvieron separadas y a su vez tuvieron una gran
influencia la una sobre la otra, una conectada a la realidad y
la otra centrada en la magia. Para €I, lo supernatural reside
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no en la cultura europea sino en las religiones africanas.
Esto se convierte en un concepto evidente con la captura y
ejecucion del esclavo Mackandal. Los franceses percibieron
la muerte de Mackandal cuando lo quemaron atado a
un poste; los africanos, al ver el mismo evento, fueron
testigos de su transformacion en un insecto y de su fuga.
Lo supernatural que Carpentier describe tanto en el prélogo
como en la novela no es una consecuencia de las tradiciones
occidentales sino de las religiones africanas. La magia o lo
maravilloso se conforma en una alteracion inesperada de
eventos que no pueden ser completamente comprendidos o
explicados por medio de la lengua y la cultura de Occidente.
Aquellos quienes emplean el poder de los Orishas (deidades)
consideran la lucha de Mackandal como un resultado creible
y natural, tal y como es dilucidado por medio del sistema de
creencias africanas. Evidentemente, el uso de la expresion
“magia” se refiere mas a la cultura de aquellos quienes la
observan desde fuera que a la de los que la aceptan y la viven
como parte de sus actividades diarias.

Las historias narradas por Carpentier en E/ reino de
este mundo son creibles y se semejan a otras obras sobre
esclavos y la esclavitud, en particular aquéllas que surgieron
del circulo literario de Domingo del Monte, el cual
representa el origen de la fundacién de la literatura cubana®.
Como es el caso de la autobiografia de Juan Francisco
Manzano,” en Changé de Zapata Olivella los personajes
negros hablan en primera persona; ellos son los que narran
sus propias experiencias personales. Al hacerlo, el lector
puede percibir sus vidas, no a través de la mediacion o a
distancia, como lo definiria un narrador omnisciente, sino
desde la perspectiva intima de los personajes que la viven.
Las historias se separan de la escritura y se convierten en
algo personal y en historias veridicas; los personajes toman
vida y ofrecen otra perspectiva sobre sus experiencias, que
ha sido borrada o silenciada por muchos textos occidentales
hegemonicos. Estos textos ofrecen una nocion de cémo la
cultura europea divisaba a los no europeos, no como eran
sino como los europeos deseaban o necesitaban percibirlos.
Las “razas monstruosas” de Plinio El Viejo proveyeron el
marco cultural necesario para absorber o incorporar a los
no occidentales dentro del imaginario europeo a través de
la escritura®. Zapata Olivella desafia las nociones plinianas
del Otro; muestra un sistema esclavista brutal en el cual
aquellos quienes lo perpetiian son los verdaderos monstruos
0 “negros”. La voz discursiva incorpora una historia “oral”
en la escritura occidental y se propone asi a cambiar las
nociones preconcebidas que la cultura occidental tiene de
los no occidentales.

Para escribir esta novela épica sin igual, Zapata
Olivella se sumerge, y por extension al lector, en las vidas,
costumbres, culturas y religiones de las personas que habitan
el continente africano subsahariano, aquéllos cuyos origenes
pueden ser trazados a las tradiciones de los ashantis, yorubas,
wolofs, krus, fons, mandingas, hausas, fulanis, congoleses,
bibs, gangas, ibos y bosquimanos, junto a muchas otras
etnias. Desarraigados de las tierras que heredaron de sus

ancestros, separados de sus familias y de otros miembros
de sus comunidades, transportados en contra de su voluntad
en una jornada interminable, apretujados como objetos en
los barcos negreros, tratados peor que animales, con poca
comida, agua o la posibilidad de hacer sus necesidades,
sin atencion médica, algunos sin llegar a su destino—
sucumbian a las inimaginables y dificiles condiciones y
enfermedades o luchaban con la poca fuerza fisica que
tenian para recuperar su libertad (atin en la muerte)—
los africanos que sobrevivieron este descomunal viaje lo
hicieron solo para ver sus vidas acortadas por las brutales
condiciones de trabajo que les fueron impuestas no sélo
a ellos, sino también a sus descendientes. Si las Américas
representaron nuevas libertades, oportunidades y fortuna
para los europeos, estas riquezas adquiridas solamente
podian ser disfrutadas a costa de un incontable y anénimo
numero de africanos (y de amerindios), quienes sufrieron,
primero, esclavitud fisica y, mas tarde, discriminacion
racial, lo cual les negaba los derechos naturales y humanos
basicos. Atrapados en una tierra de nadie, tenian sélo dos
opciones: someterse a la dominacion o luchar para recuperar
su libertad. Esta otra historia de la fundacion de las Américas
nos la cuentan los personajes de Zapata Olivella, a través
de sus mitos, leyendas, tradiciones, idiomas, religiones e
historias, desafiando muchas veces y aun contradiciendo
numerosas nociones culturales occidentales sobre cualquier
tema manifestado.

Al igual que las otras obras canénicas de literatura,
Chango, cuyo nombre se refiere al Orisha del trueno y el
relampago, conlleva a un origen y a una busqueda, pero
€stos no se asocia con una perspectiva occidental, como son
expuestos por las novelas del Boom, sino con las tradiciones
Bantu o africanas. Consciente de las limitaciones inherentes
en el canon occidental para representar las culturas no
curopeas desde una perspectiva subalterna’, la novela de
Zapata Olivella provee una polifonia bajtiniana de voces,
pero en el caso de Chango sin la mediacion occidental'?,
que siempre esta presente, incrementando a la medida que
los personajes se trasladan hacia el oeste, de su hogar en
el Africa subsahariano hacia su exilio en las Américas. En
cada situacion los personajes relatan como sus vidas han
sido impactadas por las practicas y las creencias europeas.
Zapata Olivella desencadena el bozal historico que asfixia
a sus personajes y les ofrece la oportunidad tnica de
respirar libremente y asimismo hablar directamente al lector
y transmitir desde su punto de vista como se configura la
historia''. Asi como la estructura de las novelas del Boom
desarticulan una voz dominante o hegemoénica, Zapata
Olivella aclara con precisiéon que no hay un solo texto
sagrado ni privilegiado que describa el desarrollo de las
civilizaciones occidentales, desde el siglo XV hasta el
presente. Esta historia incompleta no puede ser contada sin
tener conocimiento o escuchar los testimonios de quienes
fueron directamente impactados por los mismos eventos. El
muestra que las vidas de los africanos narran otra historia, es
decir, una version diferente de la misma historia que podria
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representarse como una historia a la inversa de la historia
misma'?2, Aunque inicialmente fue escrita en un lenguaje
europeo, primero en castellano, y ahora traducida al inglés
por Jonathan Tittler,"* el libro de Zapata Olivella incorpora
las imagenes no europeas dentro de la sociedad y la cultura
occidentales; lo hace utilizando el lenguaje europeo y
relata una historia que no puede ser narrada simplemente
contando con imagenes, palabras y estrategias narrativas
convencionales'.

Chango recuenta las vidas de los negros en el Nuevo
Mundo, desde su caida y esclavitud por los europeos en el
continente africano, a través de la travesia transatlantica,
hasta su exilio en un destino incierto en las Américas.
Mientras que los esclavos pertenecian a regiones, tribus y
culturas diferentes y se comunicaban en distintas lenguas,
independientemente de su origen y del puerto de donde
salieron, todos fueron clasificados como miembros de lo que
Plinio el Viejo nombraria “las razas monstruosas” y fueron
sometidos a las mismas condiciones inhumanas y barbaras'®.
No eran considerados seres humanos, sino “monstruos” y
se les negaba cualquier derecho inherente o natural. Los
europeos esclavizaron a los africanos sin tener en cuenta sus
familias, su lenguaje, su estatus, su género, su edad o sus
tradiciones. Cualquier esfuerzo de resistencia, organizacion
y conspiracion contra los esclavistas para reclamar los
derechos de libertad negados era gravemente castigado. Sin
embargo, estos métodos y estrategias no disminuyeron el
deseo de los esclavos de superar los obstaculos insoportables.
Los esclavos se desentendieron de cualquier diferencia que
los dividia y se unieron para derrotar al enemigo comun para
asi poder regresar a sus conocidos modos de vivir. De este
modo, la historia de la esclavitud documenta las leyes y las
practicas utilizadas para controlar y subyugar a las personas
consideradas como inferiores, del mismo modo que se
intentaria controlar o domesticar a un animal salvaje. Pero
los mismos eventos revelan un componente importante de
la cultura europea, como esta cultura manipuld su propia
epistemologia y las leyes para perpetuar su propia autoridad
y poder juzgar, controlar, condenar y “civilizar”, “educar”
y occidentalizar a los no europeos. Si Rayuela comienza
con el “Tablero de direccion” y Tres tristes tigres con la
introduccion bilingiie del animador como el acto de apertura
en el famoso Cabaret Tropicana, Chango esta consciente de
establecer la base apropiada para que el lector se sumerja
en un mundo novelistico diferente. “Al viajero” se dirige al
lector, le invita a abordar el barco negrero para acompafiar
a los personajes, no como viajeros en literas comodas o
aceptables, sino debajo de las cubiertas, sin equipaje, confort
u otras necesidades basicas, como esclavos o prisioneros
africanos, sin ninglin derecho, atrapados en las entrafias
del barco, desnudos, encadenados, colocados uno encima
del otro, con muy poco aire, sofocandose en la pestilencia
del barco y sin atencion médica o nutrimiento. Como una
precondicion, el lector debe dejar su cultura occidental a un
lado, de tal modo que no interfiera con su percepcion de esta
otra realidad, tal vez interpretandola como algo imaginario o

increible. Se le pide al lector que vuelva a su nifiez y viva una
vida diferente, esta vez como un miembro de la comunidad
negra actual, con un indice alto de mortalidad. Si el personaje
de Fuentes, Artemio Cruz, utiliza las narraciones en primera,
segunda y tercera personas y los personajes de Cabrera
Infante constituyen una “galeria de voces” cubanas, el lector
de Zapata Olivella sera expuesto a las diferentes perspectivas
de narrar, las culturas y las religiones desconocidas para un
viajero extranjero o poco dispuesto, en un lenguaje cuyas
palabras pueden ser indescifrables, pero que se le promueve
redefinir y suplir con su significado propio.

De hecho, al final de la novela, el autor provee un
“Cuaderno de Bitacora”, con términos ttiles para explicar
palabras o conceptos desconocidos al lector similares a los
que se encuentran en los libros antropologicos sobre las
culturas nativas o la poesia negrista. En este otro viaje, desde
la costa oeste africana hasta Cartagena, Santo-Domingue,
Venezuela, Brasil, México y los Estados Unidos, el lector
viaja hacia cinco regiones distintas del mundo, sugeridas
por los titulos de los capitulos: “Los origenes”, “El muntu
americano”, “La rebelion de los vodus”, “Las sangres
encontradas” y “Los ancestros combatientes”. Cada capitulo
tiene su propia estructura, significado, lenguaje y marco de
tiempo, pero también interconecta con los otros, unidos por
las Orishas, los Ancestros y los personajes renacidos en
el presente, todos desafiando las nociones occidentales del
tiempo y el espacio.

Zapata Olivella crea su novela segun los principios de
las creencias y las tradiciones africanas. Como el Génesis en
la Biblia y otros textos religiosos sobre la Creacion, Chango
propone recrear lo que Wilhelm Dilthey describid6 como
su propia Vista-Mundial (Weltanschauung)'®, es decir la
relacion del hombre al mundo natural, pero ésta no se centra
en los valores Judeo-Cristianos, sino en las culturas de
Africa Subsahariana. Al igual que con cualquier ceremonia
religiosa Yoruba, al comienzo de la novela, el personaje
Ngafua—y el autor—primero deben pedirle permiso a los
Ancestros, a su padre Kissi-Kama y a los Orishas para contar
su historia. Le guiardn, del mismo modo que acompanaran
al Muntu en su viaje tras el mar y hacia sus nuevas vidas a
través de las varias regiones de las Américas. El Muntu es un
concepto que incluye a los vivos pero también a los muertos;
incorpora los animales, los vegetales, los minerales, tanto
como a la fuerza que une al hombre con su pasado, su presente
y su futuro. Los Orishas viajaran con el Muntu ya que nada
se puede lograr o realizar sin su bendicion y su ayuda. Los
Ancestros y los Orishas son indispensables para cualquier
ritual religioso. Chango, tanto la novela como la deidad,
invoca al origen, al desplazamiento, al exilio o al destierro
y a un regreso fisico, pero mas apropiadamente metaforico
hacia la madre patria. Esta otra busqueda relata la historia
de la esclavitud, desde su comienzo hasta las rebeliones
de esclavos, las emancipaciones y los movimientos de
independencia. En el periodo moderno, las huellas de la
esclavitud persisten con la discriminacion racial hacia los
negros en las varias regiones lingiiisticas, raciales, étnicas,
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geograficas y culturales de las Américas.

Chango es narrado en cinco capitulos separados pero
interrelacionados. “Los origenes” comienza con un poema
épico largo, un cuento o una historia. “La tierra de los
Ancestros, los Orishas y deje que cante la Kora” corresponde
mas a la tradicion oral que a la escrita. Este otro “Génesis”
comunica la creacion del mundo africano en el que los
Orishas estan intimamente involucrados. Tanto el autor
como el narrador deben primero invocar a los Ancestros,
para pedir su ayuda e inspiracion, para poder contar o cantar
(con la Kora) la historia de la creacion, del divino Odumare
Nzame, Olofi y Baba Nkwas, todas manifestaciones del
mismo lider supremo; la creaciéon de Olofi, de Obatala y
Odudua, el primer hombre y la primera mujer y sus hijos,
Agangl y Yemayd, quienes engendran un hijo, Orugén,
quien impregna a su madre. Siete dias tras su muerte, ella
da a luz en un solo parto a catorce Orishas. De este modo
Yemaya pasa a ser la madre de muchos de los Orishas mas
importantes del pante6n Yoruba.

La serie de invocaciones (u oraciones) es una parte
necesaria e integral del ritual sagrado que primero debe ser
practicado para trasmitir o expresar como Chang6 maldijo
y después exilio al Muntu. Chango, el lider orgulloso de
Oyo, declar6 la guerra contra sus hermanos y hermanas y
condend a dos de sus gladiadores a una batalla interminable.
Por su insolencia, Orumila, el dueno del Tablero de Ifa,
quien presagia la vida y la muerte, conspira para provocar
la caida de Changd. Mientras que Chango fue desterrado del
Imperio Oyo, sus seguidores aceptaron un nuevo lider. Por
esta traicion, Changd conden6 a toda su gente al exilio y a
la esclavitud, con la condicion que ellos deberian liberarse
del yugo de la esclavitud y de su secuela, antes de regresar
a su hogar. De acuerdo a esta version, la esclavitud no
fue una invencién europea sino el resultado de la ira de
Chango y la Loba Blanca, el colonizador europeo, es solo
un instrumento de esta maldicion!’. Changd convoca a los
vivos y a los muertos, desde los humanos hasta los animales,
desde la hormiga mas pequefia hasta el elefante mas grande,
para que sean testigos de la partida del Muntu. Es apropiado
que Yemaya, Elegba y Orumila estén presentes, ya que
estos Orishas apareceran en los capitulos subsecuentes
de la novela para ayudar a los que seran exiliados. Como
ha sido previamente mencionado, Yemaya es la madre de
los Orishas y la deidad de los mares. Ella jugara un papel
esencial en el viaje del Muntu y en el nacimiento de sus
descendientes. Orumila es el adivino del destino, pues sélo
¢l sabe lo que sucederd en el futuro. Y Elegba, el Orisha
de las encrucijadas, el intermediario entre los vivos y los
muertos, debe ser invocado antes de realizar cualquier
comunicacién con los Orishas. Chang6 siempre esta presente
para supervisar la conformidad del Muntu con la maldicion
y para ayudarle con su regreso final. El primer capitulo, un
texto oral, también contiene “La trata”, expresado en prosa
y en poesia, de tal modo que yuxtapone los origenes miticos
con las versiones historicas, ya que los mitos y la historia
estan estrechamente enlazados. Asimismo, “La alargada

huella entre dos mundos” yuxtapone las entradas del “Libro
de Bitacora” del barco, el cual mas adelante se convierte
en el “Libro de derrota” y provee dos perspectivas sobre
el levantamiento, la version “oficial” y la de los esclavos
rebeldes.

“El Muntu americano” narra la travesia transatlantica
e incluye todos los horrores que los historiadores conocen y
que muchos de ellos han silenciado; en la novela, el lector es
directamente testigo de esta otra version de la historia. Los
personajes centrales incluyen a Olugbala, la inteligencia y
la prudencia; Kanuri “Mai”, el talento cultural; “Ngafta”,
la memoria ancestral; Nago, el lider de las batallas para la
emancipacion y la libertad; y Sosa Illamba, la representante
de Yemaya, la madre de todos los combatientes. En la version
de la trata negrera de Zapata Olivella los esclavos conspiran
y se rebelan ante sus captores y todos menos unos cuantos
pocos perecen con el barco en llamas. Nag6 y Sosa Illamba
sobreviven en las aguas de Yemaya y logran encontrar tierra.
De cierta manera, ellos personifican los primeros esclavos
rebeldes del continente. El hijo de Nag6 y Sosa Illamba
llevara el nombre de su padre y seguird la lucha por la
liberacion. Este mismo hijo, del cual se dice que su padre
también es desconocido, es el primer esclavo negro nacido
en el Nuevo Mundo, por consiguiente el acontecimiento
reescribe la idea cristiana de un nacimiento y un origen
singular. En la novela de Zapata Olivella, la muerte no es
un punto finito de la paz eterna, sino otra etapa del ciclo de
la vida, el cual también puede ser repetido. En la muerte,
Olugbala, Kanuri “Mai”, Ngafiia, Nag6 y Sosa Illamba se
uniran al grupo de los Ancestros siempre presentes y jugaran
un papel crucial en el desarrollo de los otros capitulos de
la novela; ellos interactian con los otros personajes y
contintan aconsejando a sus descendientes en el desenlace
de la narracion.

“El Muntu americano” se realiza en Cartagena, el
sitio de origen del tratado de esclavos en el continente
hispanoamericano. “Nacido entre dos aguas” se dirige al
tema del proceso de la cristianizacion, el cual en las etapas
principales de la conquista espafiola habia sido relacionado
con Fray Bartolomé de las Casas; para proteger a los
amerindios solicit6 el permiso de Carlos V para esclavizar a
los africanos de tal modo que podrian tomar el lugar de los
indigenas, un hecho que por el cual después se arrepintid'®.
Al recordar la narracion de Las Casas sobre Guarocya, el
Cacique Taino de La Espafiola, cuyo nombre cristiano era
Enriquillo, el padre Claver cria al esclavo Domingo, el hijo
de Prudencia Biojo, cuyo nombre verdadero es Benkos
Bioj0, y le instruye en el modo de vida de la iglesia catdlica.
Sosa Illamba, Nago, Olugbala, Kanuri “Mai” y Ngaftia son
testigos de su nacimiento. Orumila pronostica su destino; su
enemigo lo matard pero su muerte mantendra viva la lucha
por la emancipacion. Esta seccion se caracteriza por su
tono confesionario. Como el ayudante predilecto de Claver,
el negro Sacabuche delata ante un juicio de la Inquisicion
la presencia de negros rebeldes y otros eventos de negros,
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entre ellos, delata la coronacion de Benkos Biojo, quien
pasa a ser el lider de la comunidad fugitiva de los esclavos
del Palenque de San Basilio. Claver estd obsesionado con
su deseo de salvar el alma de Domingo, aunque le cueste
destruir a la persona. El y Sacabuche secuestran a Benkos
e intentan alterar sus comportamientos rebeldes. Sin
embargo, el testimonio de Pupo Moncholo clarifica que los
Orishas ya habian determinado el destino de Benkos. La
declaracion de Oprobia Morelo, la cual da crédito al poder
de los santos catdlicos, traiciona a sus hermanos negros y
los Orishas la castigan por abandonar su causa. Ella acusa
al lider espiritual africano, el Babalao, de complicidad con
los Orishas y de confeccionar la maldicion de Changd. Pero
las mismas declaraciones también revelan un lado diferente
de las personas que son responsables de apoyar las leyes y
las costumbres coloniales. La confesion de Moncholo con el
notario inesperadamente destapa las actividades perversas de
los altos dignatarios, especialmente aquellas del Gobernador
Diego Fernandez de Velasco y del Inquisidor Juan de
Mafiozca, pervertidos que se caracterizaban por organizar
orgias con virgenes esclavas y menores de edad. Con Antonio
Bolafios, el tema cambia a la sed sexual insaciable de los
negros y los esclavos. Aunque Claver intercede mientras que
Benkos esta en custodia, el esclavo se mantiene fiel a los
Orishas y desafia a todas las autoridades espafiolas.

Las rebeliones de los esclavos, la coronaciéon de un
rey africano y la creacion de una comunidad de esclavos
fugitivos evidente en “El Muntu americano”, se intensifican
en el capitulo siguiente, “La rebelion de los vodus”.
El levantamiento de los esclavos en Saint-Domingue
posiblemente sea el evento historico mas importante en
toda Latinoamérica, el cual condujo a la fundacion de la
primera republica negra y al primer pais independiente de la
region. El miedo de que los negros mataran a los blancos y
se aduenaran de la colonia francesa mas prospera del mundo
produjo un panico a través de generaciones de descendientes
de europeos en las Américas; muchos creyeron que un
incidente similar podia manifestarse en sus territorios y
naciones. Por esta razon, el levantamiento de 1791 también
es el evento mas significativo que ha sido silenciado por la
historia. Ha existido un esfuerzo consciente para mantener
a Haiti aislado, para devaluar la rebelion y para negarle su
merecido lugar en la historia. Otros movimientos para la
libertad y la auto-determinacion han recibido mas atencion,
pero la contribucion haitiana a la historia sigue siendo
desapercibida. Zapata Olivella le da vida a este evento sin
precedente, paradojicamente narrado por los fallecidos
y éste se convierte en el foco de un capitulo entero. El
conocimiento de Mackandal y su uso del veneno inicid la
rebelion, la cual Bouckman continud; subsecuentemente
Toussaint L’Ouverture, Dessalines, Petion y Christophe
también participaron en derrotar a los esclavizantes y
colonizadores franceses. Pero al llegar al poder, ellos
abandonaron sus raices africanas, imitaron a sus opresores
blancos y acogieron la tradicion europea de liderazgo. En
esta seccion el lector visita a Toussaint quien se encuentra

encarcelado en Fort de Joux y a Christophe en La Ferriere.

“El tambor de Bouckman”, que se centra en los eventos
de Bois-Caiman, el 22 de agosto del 1791, es un llamado
a la accion. El tambor, un elemento esencial de la musica
y la religion africana, invita tanto a los vivos como a los
muertos a unirse a los rangos de los Orishas en una lucha
unificada para erradicar la esclavitud en la colonia francesa.
Los Orishas estan intimamente involucrados, y Elegba elige
a Toussaint para dirigir el levantamiento, con el apoyo de
los generales Christophe, Dessalines y Jean Frangois. En
respuesta a esta accion, Napoleon manda a su yerno, el
General Leclerc, con cuarenta navios de guerra, veintisiete
fragatas, dieciocho corbetas y cuarenta y cinco mil soldados
con cuarenta y un generales para derrotar a los esclavos
rebeldes. Los generales mulatos Rigaud y Petion, quienes
afrontaron la presencia de un liderazgo negro, viajan con el
enemigo.

“Libertad o muerte” se afinca en la lucha por Ia
libertad que Changé inicid, que es representada en los
periodos diferentes por Mackandal, Bouckman, Toussaint,
Dessalines, Christophe y Petion. Al rendir su espada
Toussaint, Dessalines se destaca como el lider de la lucha
contra Leclerc, pero en vez de respetar a los Loas o a las
divinidades, gobierna con la cruz cristiana a su lado y reina
como emperador de la primera republica negra. Tras lamuerte
prematura del lider haitiano, el pais se divide en dos partes:
Christophe es coronado el rey de la parte norte de la isla y
Petion es inaugurado presidente de la region sur. En cada
situacion, los Ancestros estan personalmente involucrados
en la construccion de esta fascinante pero intrigante historia.

El paso del tiempo, de la esclavitud a la abolicion,
de la colonia a la republica, del siglo XVIII al siglo
XIX, del liderazgo blanco, al negro, al mulato ha sido
aptamente discutido en El reino de este mundo de Alejo
Carpentier. Zapata Olivella incorpora en su novela todos los
acontecimientos de mayor importancia narrados en la novela
de Carpentier, pero también introduce otros lugares, eventos
y personajes ausentes en el trabajo del novelista cubano.
Mientras que Carpentier utiliza un narrador omnipresente,
Zapata Olivella le permite a sus personajes compartir sus
experiencias con los lectores; como ha sido previamente
mencionado, ellos hablan desde un punto de vista personal.
Oimos su voz y sumanera de pensar. Por lo tanto, escuchamos
al mismo Mackandal, quien estd consciente de que sus
cenizas fueron esparcidas en el cuarto de Dufrené, donde
habia sido prisionero. Como en la novela de Carpentier, pero
en un lenguaje que refleja la cultura del origen, los ekobios,
la cofradia, estaban listos para sacrificar sus vidas por su
lider intrépido, quien moriria y renaceria. De hecho, Zapata
Olivella provee su propia version de la muerte de Mackandal.
En su novela Carpentier popularizo las dos interpretaciones,
de su fallecimiento, una corresponde a la cultura europea y
la otra a las religiones africanas, ambos parrafos separados
por el grito “Mackandal sauvé;” sin embargo, para Zapata
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Olivella solamente existe una perspectiva, la del esclavo:

Para que no pueda desatarme cuando el fuego me
queme, los franceses sepultaron mi cuerpo con
varias arrobas de cadenas. Ya estoy atado al poste,
clavado en la plaza. Cuatrocientos caballos me
arrastraron y cien hombres cavan mi tumba. Temian
que los ekobios presentes puedan romper sus fusiles
y liberarme. Les he repetido que no habra bala que
me mate, bayoneta capaz de sacarme un ojo, ni
fuego que me cocine.

Mi brazo izquierdo esta suelto porque lo dan por
perdido. Dicen que me lo atrap6 un trapiche pero fue
un amo burlado quien me lo hace arrancar la misma
tarde en que me encontrd abrazando con su mujer.
Desde entonces me dan por manco. jMentiras! En
ese mismo momento Ogun Balindjo me lo pega
al hombro. jCon este brazo muerto he cortado mil
cabezas de blancos! (180-81)

La version de Zapata Olivella de la muerte de Mackandal
reta y hasta corrige la descripcion de Carpentier sobre el
mismo evento. Lo hace de tal modo que le permite al lector
entender como Mackandal organiza sus ideas; el esclavo no
perdid su brazo en un accidente, en un trapiche para moler
la cafia, como lo entienden los lectores de Carpentier, sino
debido a una venganza por atreverse a abrazar la esposa del
amo. Ademas, Mackandal habia advertido a sus seguidores,
y ellos sabian lo que deberian esperar de €l. Tras su muerte,
Mackandal ayuda a Michel en las montafias de Bohoruco, a
Polydor en los bosques de Trou y a Noel con la resistencia
en la fortaleza Dauphin. Aun fallecido, Mackandal sigue
respaldando a otros rebeldes en la lucha por la libertad.

Mientras que Carpentier intenta aportar una lectura
cuidadosa de los eventos histdricos primarios que condujeron
a la rebelion de los esclavos en Saint-Domingue—Ia
cual luego culmind en la abolicion de la esclavitud, el
establecimiento de la primera republica negra de Haiti y el
gobierno mulato de Boyer que unific6 la isla bajo el liderazgo
haitiano—una comparacion entre El reino de este mundo 'y
Chango sugiere que la novela de Carpentier contiene varias
omisiones de importancia. Carpentier le recuerda al lector de
las caracteristicas representativas de la sociedad occidental
y asocia la lujuria con la cultura europea durante el gobierno
de Rochambeau, ejemplificado primero por Madame
Floridor y luego por Pauline Bonaparte; luego ¢l avanza en
el tiempo para mostrar cémo Henri Christophe abandona sus
tradiciones africanas, gobierna como un monarca francés
y acepta los excesos de la cultura europea. Carpentier
continda su narracién con una descripcion de los eventos
en Haiti hasta la llegada del gobierno de Boyer al poder.
En su esquema cronoldgico, Carpentier minimiza otras
condiciones que influyen el desenlace de la historia haitiana.
Zapata Olivella incorpora a sus escritos la contribucién de
otros lideres haitianos, en particular a Toussaint L’Ouverture,
Jean Jacques Dessalines, Alexander Petion y André Rigaud,
a quien Carpentier silenci6; estos tltimos dos eran mulatos

quienes se declararon en contra de L’Ouverture, pero quienes
también compitieron entre si mismos por el dominio sobre la
region del sur en una batalla en que Petion surgid victorioso.
Mientras que Carpentier optd por mostrar la tension racial
entre los blancos y los negros, los negros y los negros y los
negros y los mulatos como experiencias secuenciales, estos
ultimos dos bosquejados por narraciones asociadas con
Christophe y Boyer, Zapata Olivella sitia la tension racial
en un tiempo mucho mas temprano y central en la fundacion
de la Republica de Haiti en 1804.

“Las sangres encontradas” puede ser leida como una
continuacion de “La rebelion de los vodus”. Las dos juntas
se refieren a la abolicion de la esclavitud y a la creacion de la
nacion haitiana y como impactan los mismos movimientos
en América Latina en general y en Colombia y en Venezuela,
en Brasil y en México en particular, representado en
su mayoria por José Prudencio Padilla, Aleijadinho y
José Maria Morelos, respectivamente, pero con algunas
diferencias importantes. Como deberia ser, la guerra por la
liberacion del colonialismo espafiol comienza con el mismo
Libertador, Simén Bolivar, quien, segun la novela, es elegido
por el Tablero de Ifa para convertirse en un gran héroe, pero
¢l morird de hambre en Caracas. La influencia haitiana es
evidente en la ayuda que Petion le ofrecié a Bolivar para
desempefiar sus propias campafas. Paradojicamente,
los mismos eventos que condujeron a la fundacion de la
Republica de Haiti tuvieron reacciones adversas entre la
¢lite criolla, cuyos miembros temian un levantamiento negro
similar al que ocurri6 en la tierras liberadas bajo su control.
A pesar de la insistencia del presidente haitiano, Bolivar,
el Libertador, rehlisa emancipar a los esclavos; ¢l propone
independencia con esclavitud.

Larazay la etnicidad encuadran el contacto entre Bolivar
y el presidente mulato, Petion, como producto de una mezcla
racial. Si los mulatos hicieron una aparicion pasajera en “La
rebelion de los vodas ” por razones historicas, politicas
y sociales, aquéllos se convierten en parte integral de la
composicion racial presente en el continente. Y la raza va
mas alla de representar a los negros y a los blancos e incluye
a los amerindios. José Prudencio Padilla es el producto de
esta mezcla racial y su presencia enfatiza los mismos tres
grupos presentes en el propio linaje de Zapata Olivella'. Tal
vez, por esta razon, el Padilla de Zapata Olivella mantiene
una posicion mas equitativa que la que expone Bolivar; aquél
es también el primer personaje en reconocer su raza y su
color, su negritud, y apoya la emancipacion de los esclavos.
Aunque no es tan conocido como Bolivar, Padilla fue un
general exitoso y muy querido entre sus soldados, a quien
Bolivar condend a muerte por insistir en la manumisién
de los esclavos y sobre todo por incitarlos a rebelarse.
Bolivar acus6 a su otro compafiero de traicion y ordeno su
ejecucion no una vez sino dos veces, primero por un peloton
de fusilamiento y luego por ejecucion en la horca. Como
sucederia en otros paises de las Américas, el gran libertador
consideraba un levantamiento negro mas peligroso que una
invasion espafola. Desde la perspectiva de Padilla, la élite
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criolla simplemente reemplazd a la aristocracia espafiola,
con poca diferencia significativa.

El tema de la raza continta con el leproso Aleijadinho,
cuya seccidn cuenta una historia que antecede las narraciones
de Simon Bolivar y José Prudencio Padilla y esta estructura
se conforma mas con la tradicion oral que con la tradicion
escrita. “El Alejaidinho: Donde quiera que tus manos sin
dedos dejen la huella de tu espiritu” se centra en el siglo
XVIII, y cronologicamente debid haberse colocado antes de
la marcha triunfante de Bolivar a través de Suramérica. Sin
embargo, el localizarlo aqui sugiere que los mismos males
presentes en Colombia y Venezuela también son evidentes
en un Brasil de habla portuguesa. Aleijadinho era el hijo de
un padre blanco y de una esclava; su madrastra, una mujer
obsesionada con dar a luz solamente a nifas, lo crid. La
piel negra de Aleijadinho en una familia blanca le llevo a
indagar el pasado de su madre por medio de conversaciones
con un esclavo viejo y con su tio fallecido, Antonio, quien
a los dieciocho afios se escap6 para vivir en los quilombos,
es decir, comunidades de esclavos fugitivos. Con Antonio,
el lector explora otras comunidades de esclavos fugitivos,
tal como la que es dirigida por Benkos Biojo. En Brasil el
lector esta expuesto a las hazafias del gran Gunga Zumbi
de Palmares. Asimismo Antonio le muestra a su sobrino los
muchos negros linchados por orden del gobierno colonial
por querer defender la igualdad para todos. El arte de
Aleijadinho, su determinacion y su compromiso para liberar
a los esclavos, especialmente mientras empieza a perder el
control de las partes de su cuerpo, lo convierten en una figura
semejante a Cristo. Aleijadinho esculpié bellas esculturas
sin dedos, con un martillo y un cincel firmemente amarrados
a las mufiecas.

Con Jos¢ Maria Morelos el desarrollo cronolégico de la
novela coincide con, y hasta antecede, la seccion sobre José
Prudencio Padilla; la cronologia, un concepto fundamental
organico en la cultura occidental, se convierte en algo
arbitrario en la Vision-Global Africana de Zapata Olivella;
y, como se habia visto anteriormente con Aleijadinho, se
ajusta a esa tradicion oral que esta presente en la novela
desde el principio con el poema épico sobre los origenes.
Sin embargo, la narracion insiste en dirigirse al pasado
amerindio como un componente esencial del movimiento
de liberacion de Changd; en el caso de Morelos y México,
los Ancestros Olmecas representan esta tradicion. Chango
envia a su mensajero, Ngaflia, a visitar a Morelos, y esta
accion sugiere que Odumare también cre6 a los Olmecas y
en la novela las dos tradiciones estan inter-conectadas. En
“José Maria Morelos: El llamado de los ancestros Olmecas”,
el sacerdote catolico-romano mexicano es transportado al
pasado y se encuentra con las mismas figuras siniestras que
habia visto hace siglos. Encarado con el sufrimiento de los
negros, los amerindios y los mestizos, Morelos rechaza el
unico trabajo disponible para alguien de su raza y su casta,
el papel de un cazador de esclavos de su gente, y en su lugar
eligio el sendero improbable de convertirse en una figura
religiosa. Esto es especialmente significativo, ya que los

sacerdotes tenian fama de contribuir a la opresion y a la
explotacion de los pobres, una imagen que el mismo Claver
representaba. Sin embargo, en un intento por corregir los
eventos historicos, Morelos sigue el sendero creado por el
sacerdote criollo Miguel Hidalgo, quien dirigi6 la rebelion
mexicana contra Espafia. Aparentemente, no todos los
sacerdotes eran iguales y algunos apoyaban la liberacion de
los esclavos. Estas figuras religiosas continuaran jugando un
papel significativo e importante en la historia de los negros
y en particular en las comunidades afro-americanas de los
Estados Unidos.

Si Hidalgo es para México lo que Bolivar represento
para la Gran Colombia, por su parte Morelos siguié mas
de cerca el destino de Padilla, no tanto como una amenaza
percibida por el lider del movimiento de independencia, sino
como alguien de sangre mezclada quien se declard en contra
de la esclavitud y se convirtid en un gran estratega, pero
fue capturado por el enemigo y ejecutado como un traidor.
Morelos fue acusado de abandonar sus votos sagrados;
¢l coloca a su gente por encima de su religion y libera a
los negros y a los amerindios del yugo de la esclavitud.
Ciertamente existe un vinculo entre Morelos e Hidalgo, ya
que el segundo le ensefd a su discipulo otro modo de servir
al pueblo. Y después de la ejecucion de Hidalgo, Morelos
paso6 a ser el lider de la guerra de independencia de México.

“Los combatientes Ancestrales” se ubica en los Estados
Unidos. Es la ultima parte y la mas larga del libro, y
justamente, ya que los Estados Unidos es el Ginico pais en las
Américas con una historia de una lucha ininterrumpida por
la emancipacion y la libertad de los negros, los amerindios
y las otras personas de piel oscura. La mayoria de los
gobiernos hispanoparlantes estaban dispuestos a aceptar la
emancipacion como una forma de resolver la explotacion
de los negros, aunque para muchos el pasado apenas habia
cambiado. Bajo la apariencia de unidad nacional, los lideres
criollos desarrollaron una conciencia nacional basada en las
ideas de una “comunidad imaginada”, la cual incorporaba
los valores que favorecian a la clase élite?*. Con marcados
rasgos de un sistema de casta colonial que promovi6 al
blanqueamiento racial incrustado en la cultura hispana, los
negros consideraron dos alternativas: o aceptaban un estatus
marginal que los identificaban como atrasados, analfabetas y
hasta salvajes, o abandonaban su “negritud” y se asimilaban
a una sociedad y a una cultura blanca. Las injusticias
raciales continuaron, y en la primera parte del siglo XX
habia negros que lucharon por la igualdad racial, tales como
los miembros del Partido Independiente de Color de Cuba,
cuyos lideres, Evaristo Estenoz y Pedro Ivonet, exigieron
que los oficiales del gobierno cumplieran con las promesas
hechas a los negros por su participacion en la guerra por la
independencia. El gobierno consideraba las declaraciones
del programa democratico de los lideres y los seguidores
del partido como una amenaza, por lo tanto, los soldados
del gobierno de José Miguel Gémez asesinaron a muchos
de ellos®'. Esto y otras acciones desanimaron a los negros
en su esfuerzo por organizarse y luchar por sus derechos, al

Revista de Estudios Colombianos No. 47 (enero-junio de 2016), ISSN 0121-2117

37



ENSAYOS

tiempo que forzaron a muchos de ellos a aceptar un concepto
de nacion e identidad nacional “sin color”?.

La historia de los Estados Unidos ofrecia un escenario
diferente. Con la emancipacion, los negros liberados se
encontraron atrapados en otra forma de esclavitud, nueva y
diferente. Los negros nunca fueron aceptados en la sociedad
estadounidense, como es demostrado por las leyes Jim Crow
y la “regla de una gota de sangre” (“one-drop rule”) (la cual
después se convirtié en un-dieciseisavo y un-treintavo-dos).
A los afrodescendientes se les negaron los derechos que
otros disfrutaban, y muchos continuaron la busqueda por la
igualdad a través de cualquier medio que les fuese posible.
La persistencia del movimiento de negros en los Estados
Unidos ha servido como una fuente de inspiracion para que
los afrodescendientes de otros paises reconozcan el orgullo
de su propia herencia.

Los Ancestros visitan a Agne Brown y le anuncian a esta
protagonista su destino y su mision; ella lleva las marcas de
las serpientes de Elegba en su pecho. Después que su padre,
Timothy Brown, es colgado de una viga, el Reverendo Robert
la cria como una nifia blanca, y a la vez borra el pasado de su
memoria. Con la ayuda de los Ancestros, Brown experimenta
una busqueda por su identidad negra. Esta descripcion
recuerda aquella de Benkos Biojo, José Prudencio Padilla,
Aleijadinho y otros; de este modo la novela continua
reforzando la esclavitud del “blanqueamiento racial” vista en
varias regiones de las Américas. Los personajes responden a
sus situaciones particulares, pero cada uno es emblematico
de muchos otros que no son mencionados en la novela. Cada
cual debe buscar y regresar a sus raices. Como miembros
de la misma comunidad, aquellos buscan la liberacion y la
libertad para todos los negros, sin tener en cuenta su lugar
de residencia o condicién social, econémica y politica.
Y si los personajes tales como Morelos, Huerta y Padilla
son ejecutados por un peloton de fusilamiento, la muerte
también nubla esta parte de las Américas, y el linchamiento
se convierte en un tropo indispensable.

A la medida que “Los Ancestros combatientes” se
desarrolla en el tiempo actual, el presente y el pasado son
mezclados, mientras que numerosos personajes de diferentes
periodos y regiones histdricas, quienes contribuyeron a su
propia manera a la liberacion de los negros, tanto los vivos
como los muertos comparten el mismo tiempo y espacio. El
lector se encuentra con figuras monumentales, tales como
Sojourner Truth, Harriet Tubman, Booker T. Washington,
Nat Turner, Frederick Douglass, W.E.B Dubois, Malcolm
X, Marcus Garvey y Martin Luther King. A éstos, Zapata
Olivella agrega otras personalidades culturales tales como
Louis “Satchmo” Armstrong, Langston Hughes, Claude
McKay y Paul Robeson. Cada uno nos cuenta una historia
personal e impactante. Algunos, como Booker T. Washington,
prefirieron trabajar dentro del marco legal proveido por la
sociedad, y otros, tales como Marcus Garvey, no vieron otra
alternativa que poner las fronteras de un sistema dominante
a prueba. De todos modos, sus testimonios combinados

transportan al lector a diferentes episodios de la historia
estadounidense, incluso a la esclavitud, a la Guerra Civil, a
la Reconstruccion, a los Soldados Bufalo, a la primera guerra
mundial, al asentamiento de Oklahoma como un estado
negro, al Renacimiento de Harlem y a los movimientos de
los Derechos Civiles y del Poder Negro, y también otros
como aquellos de los exploradores indios negros seminoles,
quienes insistian en que el gobierno estadounidense nunca
les habian transferido las tierras que les fueron prometidas.

Zapata Olivella narra una historia grandiosa y
compleja, escenificada por los protagonistas negros,
quienes contribuyeron a una etapa importante de la historia
estadounidense que muchos ciudadanos de las Américas,
atn aquellos que viven en los Estados Unidos, ni siquiera
conocen. Algunos de sus protagonistas estan asociados con
una direccion o un movimiento geografico y linear. Harriet
Tubman encarna un eje vertical de norte a sur. Ella fue
reconocida como una mujer valiente; a los veinticinco afios
abandono6 a su marido y escap6 de la esclavitud, huyendo al
Norte buscando la libertad, pero una vez alli, regresé al Sur
para ayudar a su familia y a otros a encontrar un sendero
hacia la liberacién, conduciendo a diecinueve grupos
hacia los estados libres de esclavos y Canada. Tubman los
escondid en los hogares de los conductores del Ferrocarril
Subterraneo; éstos eran simpatizantes, quienes proveian
hogares seguros en varios lugares para los esclavos que
transitaban hacia la libertad. Tubman también ayudo al
abolicionista John Brown a reclutar hombres para su ataque
a la fabrica de armas en Harper’s Ferry, con la intencion de
apropiarse de ellas y comenzar una rebelion de esclavos. El
ataque fallo; Brown fue ahorcado y, como los otros negros
antes de ¢él, se unio al rango de los Ancestros.

Marcus Garvey, quien lleva puesta la mascara de
Chango, representa un movimiento horizontal de oeste a
este. En la novela Garvey emerge como uno de dos profetas;
el otro es Malcolm X. Como fundador de la Asociacion
Universal de Desarrollo Negro (UNIA-Universal Negro
Improvement Association), Garvey propuso unir a todos los
negros, ya fuera que vivieran en Africa o en la dispora,
para asi conseguir que mejoraran sus condiciones. Con
una asociacion de unos cuatro millones de miembros,
Garvey cre6 el Black Star Line, el cual habia comprado
bajo el nombre de S.S. Yarmouth, para llevar a los negros de
regreso a Africa. Sin embargo, Garvey se convirtié en una
poderosa figura y en una amenaza al gobierno blanco. Los
oficiales gubernamentales lo detuvieron y lo encarcelaron,
pero después de dos aflos accedieron a las presiones de sus
seguidores. Al recordar a la multitud que fue testigo de la
partida del Muntu de Oyo, muchos negros se entristecieron
por la deportacion de Garvey de los Estados Unidos por
medio del puerto de Nueva Orleans. Garvey y Tubman, que
vivieron en diferentes épocas, se unieron cuando el lider del
UNIA dio un discurso en la ciudad de Cincinnati, adonde
Tubman habia iniciado el Ferrocarril Subterraneo. En la
reunion a la que Tubman asistid, la cancion de Paul Robeson,
“Joe Hill”, produjo una respuesta unificadora entre los
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afrodescendientes en todo el mundo, incluyendo a los vivos
y a los muertos. Personajes como Joe Hill, un miembro del
movimiento sindicalista; John Brown, un activista radical,
conductores que participaron en el Ferrocarril Subterraneo
y otros personajes blancos quienes arriesgaron sus vidas por
la causa de la libertad de los negros amplifican el discurso
afro de la novela. Con estos personajes blancos el lector
entiende que los negros como raza estan encadenados por la
esclavitud. Pero en las Américas, los negros se han mezclado
con otras razas y grupos étnicos, y ellos apoyaran cualquier
lucha por la libertad y la auto-determinacion. Como sugieren
varios personajes de Zapata Olivella, el negro es mucho mas
que un color de piel; es el color del alma de todos los seres
humanos que buscan controlar sus propios destinos. No es
por coincidencia que Agne Brown y John Brown, aunque no
estan relacionados, tienen el mismo apellido. Ellos evocan al
espiritu del pasado y el presente de Changd, de la gente de
color y del mismo autor.

Considerado una figura controvertida por los lideres
negros prominentes tales como Dubois, Garvey recibe mas
atencion en la novela que muchos de sus criticos. El lector
se puede preguntar, si Garvey hubiera podido completar su
mision, jhabria sido el Black Star Line el vehiculo de Chango
para cumplir con la maldicion, ya que el barco servia como
un medio para el regreso de los ekobios a Africa? ;Habria
sido el plan de Garvey diferente al de las personas como
Paul Cuffe, quien transport6 a trecientos esclavos liberados
a Liberia o al de los oficiales gubernamentales espafioles
quienes exiliaron a negros supuestamente peligrosos a otras
regiones como Fernando Poo y Ceuta, en el siglo diecinueve?
(O fue Changd también responsable de los cargos de
servicio postal fraudulentos contra Garvey, lo cual resulto
en su encarcelamiento y eventual expulsion de los Estados
Unidos? ;(Fue el encarcelamiento de Garvey un mensaje
para los negros que les decia que no podian regresar a Africa
porque no se habian liberado a si mismos lo suficiente para
cumplir con la maldicién? ;Estaba el tiempo repitiendo
otro ciclo, mientras que los mayorales de las plantaciones
de esclavos del siglo XIX pasarian a ser en el presente una
parte de la estructura del poder blanco utilizado para oprimir
a aquellos quienes participaron en la desobediencia civil
de mediados del siglo XX? Zapata Olivella probablemente
apoyaria éstas y otras interrogantes.

Ciertamente, Chango es el protagonista por excelencia
de la novela. Los cargos de fraude de correo postal de
Garvey evocan los cargos falsos hechos contra Agne Brown,
por prostitucion, los que la llevaron a su encarcelamiento.
Brown, una profesora de la Universidad de Columbia,
padece de las mismas humillaciones que otros tantos habian
sufrido simplemente por su color de piel. Sin embargo, éstas
y otras coincidencias en este capitulo sirven para que los
negros en los Estados Unidos recuerden la magia olvidada
de su cultura ancestral, borrada por circunstancias historicas
controladas por los blancos. Mientras que el trafico negrero
termind en los Estados Unidos en el primer cuarto del
siglo XIX, continu6 en Cuba y en Brasil hasta la segunda

mitad del mismo siglo, lo cual reforzo la vitalidad de las
religiones y las culturas africanas en esas regiones. Cuba, en
1886, y Brasil, en 1888, fueron los ultimos dos paises en las
Américas en emancipar a sus esclavos y son entre los paises
cuyas personas preservan un sistema africano religioso y
magico conocido por sus antepasados. Los negros en estos
paises latinoamericanos estdn mas dispuestos a aceptar un
pasado religioso africano que sus hermanos y hermanas en
los Estados Unidos. En este capitulo, el poder magico de
Chango afecta a todos, aunque los personajes lo perciben
como una ocurrencia natural en ésta o en la proxima vida.

La novela termina con Marcus Garvey y Malcolm X,
los tinicos dos personajes que se identifican como profetas.
Mientras Garvey intento transportar a los ekobios de regreso
a Africa, Malcolm continué el movimiento de oeste a este,
en su viaje por los Estados Unidos y Africa, al tiempo
que predicaba sobre la unidad entre los negros sin tener
en cuenta su lugar de residencia, y fue celebrado por sus
ideas. En Africa, Malcolm reforzé el movimiento de oeste
a este que Garvey representaba con su asociacion. Y si el
primer profeta amenazd el orden social y politico, fue
encarcelado y deportado, el segundo también fue un peligro
para la sociedad, y por esta razon su vida fue impactada por
un desenlace mas drastico, es decir concluyo en su muerte
prematura. “jMalcolm, hoy seras asesinado!” aparece
como una consigna inquietante que aumenta en intensidad
hacia el final de la narracion. Los simbolos cristianos no
son prevalentes en la narracion, pero el lector no puede
considerar la muerte de Malcolm sin pensar en el sacrificio
de Jesucristo, ya que ambos fueron ejecutados por sus ideas
“politicamente” peligrosas. Al igual que Garvey, Brown,
Tubman, Turner y otros, Malcolm muri6 y se unio6 a los
rangos de los Ancestros mientras participa en la lucha por
encontrar una resolucion a la maldicion de Chango.

Es apropiado que Elegba articule las ultimas palabras
de la novela. Aquél explica que Changoé habia organizado
una reunion de los Ancestros. En compaiiia de sus asistentes
Ochosi, Ogin y Orun, Changd desata su furia. Elegba
calma a Changoé y se dirige a los fallecidos (y al lector
por extension) y los acusa de no haber hecho lo suficiente
como sus antepasados para liberarse, y justifica la ira de los
Orishas. Los siglos han pasado y la maldiciéon de Changd
aun no ha desvanecido. Elegba concluye con la advertencia
de que hay mucho trabajo por hacer, ya que el tiempo se
estd acabando. Al igual que cualquier rito religioso, Elegba
comienza a invocar a los Ancestros, y Elegba cierra la
ceremonia de la misma manera. La presencia de Elegba al
final sigue la costumbre religiosa. Al leer las palabras que
cierran la novela Chango, el lector también presencia y, mas
importante aun, participa en este rito africano.

En noviembre del 2004 Zapata Olivella pas6é a los
rangos de sus Ancestros, a los veintiun afos de la primera
edicion de Chango y cuatro afios antes de que Barack Obama
fuera elegido a la presidencia de los Estados Unidos. ;Si
Zapata Olivella hubiera vivido para presenciar la eleccion
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del primer lider negro del pais mas poderoso del mundo,
habria ¢l identificado a Obama como otro profeta tales
como Malcolm y Garvey, o habria ¢l reconsiderado el final
de su novela para reflejar otra realidad? Existe una amplia
informacion en la novela para mostrar que Zapata Olivella
hubiera apoyado este evento historico sin precedente. Segiin
esta version mas amplia de la novela, el mismo Changd era
instrumental en este cambio, y el Presidente cuenta con en el
apoyo de los Ancestros. Consideremos que, con la eleccion,
el Presidente Obama ha marcado una pauta diferente en el
escenario politico de los Estados Unidos y al nivel global.
El es el producto fructifero de un matrimonio interracial, de
un padre keniano y de una madre de origen blanco, lo cual
contintia reforzando la direccion oeste-este evidente en la
novela. Y como afroamericano, el Presidente Obama acepta
su negritud. Aunque ni su madre ni su padre era activista,
la novela no excluye a los blancos de la participacion en
la lucha por la liberacién de los afrodescendientes. Como
lectores sabemos que los blancos estuvieron involucrados en
el Ferrocarril Subterraneo, y algunos como John Brown y
Joe Hill dieron sus vidas por la misma causa. El Presidente
Obama ha seleccionado a oficiales afroamericanos y latinos
para puestos gubernamentales altos, ha invitado a participar

en un didlogo a los representantes de naciones amistosas y
terroristas y su autoridad aumentara el nivel de discusion
sobre el tema de la raza, tanto en los Estados Unidos como
a nivel global. Ciertamente Obama asegurara que los negros
sean tratados con la misma dignidad y el mismo respeto que
se les otorga a todos los ciudadanos, y esto lograra a que
se dé el paso necesario que culminard en la produccion de
la liberacion requerida por Changd para finalmente cumplir
con su maldicion. ;jPero apoyard Obama la idea de un
regreso masivo de la diaspora a Africa, como es sugerido por
la novela? Tal vez no. Los paises subsaharianos tienen sus
propios problemas politicos, sociales y econdomicos, muchos
de sus recursos son limitados y no necesitan una interferencia
de extranjeros, pese a la identidad racial y a las buenas
intenciones, para hallar sus propias soluciones. Chango
puede ser consciente de esto; y con la eleccion de Barack
Obama, pudo haber modificado su maldicion, de que los
afrodescendientes no retornen a Africa. Pienso que Changd
considera que los afrodescendientes deben permanecer en
el exilio como un simbolo de liberacion humana y que se
requiere su presencia en los diferentes paises del mundo para
producir un cambio global.

Una version anterior de este ensayo se publico como introduccion de Chango, the Biggest Badass, traduccion al inglés
realizada por Jonathan Tittler de la obra de Zapata Olivella. Quisiera agradecer a Jonathan Tittler, Narciso Hidalgo y a
Antonio Tillis por leer una version previa de este texto. Asimismo reconozco a Laura Valdés, asistente de investigacion de

El Boom se refiere a la “explosion” literaria de la década de los sesenta. A pesar de que ha habido una considerable discusion
sobre cuales de los escritores deben ser incluidos o excluidos cuando se considera el Boom, creo que los autores mencionados
son los pilares centrales de dicho movimiento literario. Desafortunadamente, los criticos han limitado el Boom a un nimero
especifico de escritores masculinos blancos y de novelas. Con toda certeza, hay otros autores quienes publicaron en la década
del Boom, tal como Zapata Olivella, entre muchos otros, pero la critica literaria los ha asociado con el Posboom. En particular,

Si el Boom se refiere a la década de los sesenta, el Posboom sucede en los setenta, empezando con el “Caso Padilla” de 1971,
lo cual marcé el fin del Boom y la unidad que la revolucion de Castro habia producido entre los intelectuales occidentales.
El Posboom se refiere a otros escritores y tradiciones literarias, en particular a aquellos que escriben sobre la cultura popular,
la raza y los estudios de género. Sin embargo, muchos de estos temas estaban presentes durante el Boom. Por ejemplo, en
la misma década del Boom, Miguel Barnet inicia la novela testimonio con Biografia de un cimarron (1966); José Agustin
escribid sobre la Onda con su novelas Tumba (1964) y De perfil (1966); Manuel Puig enfatiza la cultura popular con La
traicion de Rita Hayworth (1968) y Boquitas pintadas (1969); y Zapata Olivella empez6 a narrar temas de raza con Tierra
mojada (1947), La Calle 10 (1960), y Detras del rostro (1962). Los criticos necesitan reenfocarse en el periodo del Boom
para obtener un mejor entendimiento de como el Boom y el Posboom se desarrollaron en esa muy importante década de los

Zapata Olivella fue un escritor prolifico. Ademas de Changd, el gran putas, sus obras incluyen Tierra mojada (1947), Pasion
vagabunda (1948), He visto la noche (1953), China 6 A.M (1954), La Calle 10 (1960), Cuentos de muerte y libertad (1961),
Chambacu, corral de negros (1963), Detras del rostro (1963), En Chimd nace el santo (1964), El hombre colombiano (1974),
El fusilamiento del diablo (1986), Nuestra voz: Aportes del habla popular latinoamericana al idioma espariol (1987), Las
claves magicas de América (1989), jLevantate, mulato! (1990), Fabulas de Tamalameque (1992), La rebelion de los genes
(1997), Nereo: La camara trashumante (1998), y Hemingway, cazador de la muerte (1993). Dos de las novelas de Zapata
Olivella han sido publicadas en inglés. Jonathan Tittler tradujo Chambacu: Black Slums (1989), y Thomas E. Kooreman, 4

Notas

1

Ligia Aldana de SUNY New Paltz, y a Narciso Hidalgo por su ayuda con la traduccion de la misma.
2

me refiero a escritores que son afrodescendientes y no-heterosexuales.
3

sesenta.
4

Saint Is Born in Chima (1991).
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Para un estudio del realismo magico, ver Lois Parkinson Zamora y Wendy B. Faris, eds., Magical Realism: Theory, History,
Community (Durham: Duke University Press, 1995).

Domingo del Monte propuso que la literatura cubana emergente deberia incluir al esclavo negro. Para un estudio de este
periodo temprano, ver mi Literary Bondage. Slavery in Cuban Narrative (Austin: Texas University Press, 1990).

William Luis, ed., Juan Francisco Manzano: Autobiografia del esclavo poeta y otros escritos (Madrid: Iberoamericana,
2007).

Ver, por ejemplo, The Monstrous Races in Medieval Art and Thought (Cambridge: MA: Harvard University Press, 1981).

Ver “Can the Subaltern Speak?” Marxism and the Interpretation of Culture de Gayatri, ed. Cary Nelson y Lawrence Grossberg
(Urbana, IL. University of Illinois Press, 1988), 271-313.

Bakhtin explica el concepto de la polifonia en su Problems of Dostoyevsky s Poetics, ed. y trad. Carole Emerson (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1984).

La novela testimonio intenta darle una voz a aquellos quienes han sido silenciados por la historia. Ver Biografia de un
cimarron 'y Me llamo Rigoberta Menchu en Literary Bondage: Slavery in Cuban Narrative y “De la oralidad a la escritura
en Me llamo Rigoberta Menchu”, La memoria popular y sus transformaciones: América Latina y paises luso-africanos, ed.
Martin Lienhard (Madrid: Verveurt/Iberoamericana, 2000), 221-235, respectivamente.

Esta es una idea tomada de Foucault y que exploro en Literary Bondage: Slavery in Cuban Narrative.
Véase Chango, the Biggest Baddass (Lubbock, Texas: Texas Tech University Press, 2010).

Mientras escribia la introduccion a la traduccion de Jonathan Tittler de Chango, me encontré obligado a repasar las primeras
versiones de la novela. Estas forman parte de los archivos de Manuel Zapata Olivella, que se encuentran en la Universidad de
Vanderbilt, en dos cajas marcadas 26A 'y 26B. La primera contiene un manuscrito, mayormente escrito a mano y parcialmente
escrito a maquina, al dorso de otros manuscritos y papeles escritos a mano que estaban disponibles, con titulos tales como “La
identificacion de Kru”. El, Zapata Olivella, los escribi6 a la medida que viajaba por Europa y Sur América, como es indicado
por los papeles membretados utilizados para continuar el flujo de ideas. Existe también un cuaderno de notas de teléfono
con sus escrituras. En una de las notas mismas, Zapata Olivella describe la novela segiin como sigue: “La historia del Putas
nace de la necesidad de hacer conciencia (y de hacerme conciencia) de lo que el negro representa en su hazafia americana.
Es como detener en un momento el curso de la historia del negro para preguntarse, qué soy yo, es este andar en que voy
metido en la historia.” Zapata Olivella sobresalta la importancia de la dimension histdrica de sus personajes pero también
el uso de la magia. Fl se refiere al momento cuando Armstrong aterrizé en la luna y ley6 de la Biblia como un momento
magico y deslumbrante. Para el autor, uno debe entender la magia para asi poder entender la tecnologia. Una lectura somera
de estas paginas sefiala el desarrollo de los personajes y los temas. Algunos de estos incluyen “La consagracion del negro”,
“El rechazo del Putas”, “El nacimiento del Putas”, “La noche de los brujos”, “La quema”, y a la medida que uno lee mas del
manuscrito, se vuelve mas coherente, especialmente con “La quema”, sobre Claver y Sacabuche. Es interesante observar que
el autor habia visualizado a un personaje llamado Bandana quien, en la version final, se llama Ngaftia. De mayor significado
son los poemas que aparecen al comienzo de Chango y que estan dispersos a través de las varias secciones de la novela.
Algunos incluyen “Invocacion de Nagé a Elegba”, “Historia de Changd”, “Invocacion a los Ancestros”, y “Bandana despide
al Muntu encadenado”. En este primer borrador del manuscrito, los poemas aparecen colectivamente, como si Zapata Olivella
los hubiera escrito o visualizado juntos, y componen casi la mitad del manuscrito. La segunda caja contiene un manuscrito
escrito a maquina mucho mas pulido, el cual se asemeja a lo que se convirti6 en la version definitiva de la novela.

Para un entendimiento de las clasificaciones de Plinio, ver Monstrous Races in Medieval Art and Thought de John Block
Friedman y “Borges, the Encounter, and the Others: Blacks and The Monstrous Races”, Borders and Margins: Post-
Colonialism and Post-Modernism, ed. Fernando de Toro y Alfonso de Toro (Madrid: Vervuert/Iberoamericana, 1995), 61-67.

Wilhelm Dilthey, Introduction to the Human Sciences, trans. Ramon J. Betanoz (Princeton, N.J.: Princeton University Press,
1989).

El mundo de la novela es controlado por los Orishas y todos son (somos) herramientas de los dioses africanos, tanto los
blancos como los negros.

Ver History of the Indies, trad. y ed. André M. Collard (New York: Harper and Row, 1971), 256-59.

Para la reconstruccion de la raza en Colombia de Zapata Olivella, ver ;Levantate, mulato! (Bogota: Rei Andes, 1990).
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20 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (New York: Verso, 1991).

21 Ver, por ejemplo, Our Rightful Share: The Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886-1912 (Chapel Hill: The University of
North Carolina Press, 1995), y Politica y color en Cuba: La guerrita de 1912 de Rafael Fermoselle (Montevideo: Géminis,
1974).

22 La nocién “sin color” de la sociedad cubana puede ser trazada a José Marti, quien escribié que ser cubano es mas que ser
blanco, negro y mulato. Ver “Mi raza”, Obras completas, vol. 2 (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975), 298-300.
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