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Resumen

El artículo revisita el poemario Cantos populares de mi 
tierra, del poeta momposino decimonónico Candelario 
Obeso, obra pionera de las afrorreclamaciones en 
Colombia, a la luz de nuevos debates teóricos en ciencias 
sociales y humanas. 

Palabras clave: Negritud, poesía, siglo XIX, Mompox, 
Candelario Obeso, pionero, afrorreclamaciones

Abstract

In light of new theoretical debates in social sciences and 
humanities, this article analyzes the collection of poems 
Cantos populares de mi tierra, by Candelario Obeso, 
Colombian poet pioneer of Black resistence in the XIX 
Century.
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1. Jodidos pero contentos

En el primer volumen de su Historia doble de la costa, 
Orlando Fals Borda rememora las palabras de Prudencio 
Vidales, un hombre de 92 años, sobreviviente del mundo 
de los bogas: “No todo era tan triste en la boga. También 
nos divertíamos, no sólo con las manatíes sino con los 
cuentos que echábamos y, a punta de ron, íbamos cantando 
coplas y décimas” (Fals Borda  46). En efecto, como señala 
Antonio Benítez Rojo (xiv), la dimensión festiva atraviesa 
la vida caribeña, más allá del pathos histórico que desde 
el encuentro colonial había señalado horas difíciles. Por 
cierto, el boga que cantó Candelario Obeso en los versos que 
compuso hacia 1869 cuando trabajaba en Magangué como 
tesorero municipal no es un boga histórico, sino un boga 
poético, vale decir, un personaje que si bien parte de la vida 
real, es el resultado de una interpretación simbólica que hace 
el poeta; una construcción artística que sintetiza de forma 
memorable y bella la significación histórica de esta figura 
emblemática en la encrucijada socio-económica y cultural de 
la Colombia decimonónica. Obeso vuelve inmortal, a través 
de su registro poético, una realidad que desaparecería con 
la posterior modernización tecnológica del país, en el tardío 
siglo XIX, cuando entraron las embarcaciones a vapor que 
navegarían por el nuevo cauce del río Magdalena, el brazo 
de Loba, y desplazarían para siempre el puerto de Mompox 
y su sistema de navegación colonial.

Sin duda, por su pesada labor en el transporte de carga 
por las corrientes fluviales del río Magdalena en canoas y 
champanes, el boga representa a cabalidad la cultura anfibia 
ribereña de la subregión momposina, encarnando en el 
Caribe continental aquella paradójica identidad caribeña 
de la que hablaría un siglo después Derek Walcott para el 
Caribe insular (Walcott 1998). En efecto, estamos frente a 
un hombre que vive entre la tierra y el agua, entre penas 
y alegrías intensas, entre el adiós y el retorno, alguien que 
convive con el sabor agridulce de la experiencia colonial y 
es capaz de sostener una dimensión eufórica de la vida, a 
pesar de haber padecido el azote histórico de una sociedad 
señorial y una economía esclavista.

2. Contrapunto centro-periferia 

Ya es tiempo de mirar a la temprana poesía afrocolombiana 
del Caribe en términos de su significado artístico y político 
en el país. Con la voz de la nación cultural afrodescendiente 
de la región Caribe, o fluviominense costera, para usar 
una clasificación de Ángel Rama, se inscribe en el campo 
literario del país un nuevo lugar de enunciación legible en 
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el mundo poético del vate momposino. Con la excepción 
de algunas lecturas especializadas, como el libro pionero 
de Lawrence E. Prescott , Candelario Obeso y la iniciación 
de la poesía negra en Colombia, publicado en 1985, o los 
ensayos de Carlos Jáuregui (“Candelario Obeso: entre la 
espada del romanticismo y la pared del Proyecto Nacional”, 
de 1999, y “Candelario Obeso, la literatura afro-nacional y 
los límites del espacio literario decimonónico”, de 2007), 
la crítica  tradicional se ha enfocado en detalles biográficos 
del poeta momposino, mientras que su proyecto estético 
continuaba desatendido.

Hoy queremos entrar a su poesía en razón de su propósito 
histórico y su significado literario, en tanto esta producción 
inscribe la periferia del Caribe en el centro del país e invita 
a hablar a estas regiones “maceradas aisladamente” (Rama 
94) en los bordes de la nación, a través de una estética de 
resistencia que pone en verso la experiencia del mundo 
americano poscolonial, mientras los poetas capitalinos 
siguen rimando al compás de la musa europea (Rodríguez-
Luis 132-135)2. Así, quedó establecido desde los comienzos 
de la vida nacional independiente un verdadero contrapunto 
entre la comunidad imaginada de la nación que proponía el 
centro y la comunidad real de las regiones que palpitaba en los 
márgenes. En efecto, mientras las capitales latinoamericanas, 
de espaldas al país, se empeñaban en producir una poesía de 
imitación —llamada “cultura de viñeta” por Rafael Gutiérrez 
Girardot (447-536)—, las minorías regionales daban una 
respuesta artística a los problemas sociales del continente. 

Pretendemos abordar con una mirada nueva esta poesía 
que diera respuesta a las crisis históricas de la Colombia de 
finales del siglo XIX y el temprano siglo XX, en un país 
que intentaba sus primeros pasos de vida republicana. Nos 
anima, entre otros, el propósito de revertir una muy antigua 
y difundida falacia multiculturalista que ha presentado al 
negro como parte del paisaje exótico, como un personaje 
pintoresco,3 que “colorea” con su otredad el espacio 
paradisíaco de la nación—locus amoenus favorecido 
por la naturaleza y bañado por dos océanos, ¡tan lejos de 
la “Atenas Suramericana” capitalina, refugiada en los 
Andes! Así, bajo el argumento del mestizaje feliz, cuyo 
abrazo fraterno sella la armoniosa convivencia de las razas 
(“Candelario Obeso: entre la espada...” 567-590), se han 
enmascarado históricamente las tesis homogeneizadoras y 
el blanqueamiento social del discurso hegemónico; se ha 
negado la diferencia e invisibilizado la singularidad de las 
comunidades culturales otras que integran la nación. 

Frente a la concepción del “arte por el arte” y la idea del 
poeta excelso encerrado en su torre de marfil del modernismo 
literario vigente en la época, la poesía de Candelario Obeso 
da voz al subalterno, visibiliza la comunidad afrocaribe e 
inscribe la cultura popular a través del registro de la lengua oral 
del Caribe colombiano. La versión literaria de esta variedad 
dialectal del español de América venía a encontrarse con el 
proyecto literario nacional de la ciudad letrada entronizado 
en la capital del país, de modo que la publicación de Cantos 

populares de mi tierra en 1877 representará todo un desafío 
a la literatura canónica del campo literario de la época, 
entrenado en la estética grecolatina y normalizado por el 
pensamiento humanista, filológico y gramatical. 

Queremos, pues, revisitar esta poesía a la luz de su 
múltiple significado: primero, como vanguardia artística, 
dado que el poeta afrocaribe se vuelve etnógrafo y visibiliza 
una región olvidada del país con el pensamiento y la lengua 
de su gente. Es un verdadero poeta social que lleva el arte 
a la vida inscribe la diferencia y crea un nuevo canon desde 
la cultura popular, con una nueva noción de lo bello, desde 
las bases. Medio siglo más tarde, la antillanía negrista de los 
años 30 proclamaría este regreso a la oralidad como forma 
de resistencia cultural en el Caribe. En una búsqueda de la 
pureza del lenguaje que recuerda el ideal vanguardista Dadá 
y el Surrealismo, los poetas negristas habían rechazado la 
lengua escrita, la lengua del amo, abstracta, desvitalizada, 
restringida y alienante, y se entregaron a la vitalidad de la 
oralidad (Glissant). Léon Damas, de la Guyana Francesa, 
abogaba en 1937 por la destrucción del lenguaje, para la 
salvación del lenguaje, y el martiniqueño Aimé Césaire 
proponía retomar en poesía una expresión inacabada, sin 
pulir, que transmitiera las agitadas pulsiones del inconsciente 
colectivo. El martiniqueño Edouard Glissant afirmará 
un siglo más tarde que la oralidad es el sitio en donde se 
manifiesta la diversidad cultural; frente a la función de 
“archivo” de la escritura, está la función interlocutiva de la 
oralidad. 

En segundo lugar queremos leer esta literatura como 
síntoma del impulso creolizador (Dash) de la hibridación 
cultural que nace del fenómeno de las culturas en contacto; 
de la transculturación, como la llamara ya en los años 40 el 
antropólogo cubano Fernando Ortiz (Ortiz 86) como un signo 
de la productividad del poder colonial, de su fuerza tanto 
para establecer como para cambiar los legados culturales en 
choque. La producción de Candelario Obeso muestra cómo, 
en esas remotas regiones del país, el resultado del encuentro 
colonial generó identidades nuevas en el nuevo mundo. 
Sin duda, el lugar en donde se puede leer el resultado de 
este encuentro de manera inmediata es el lenguaje. Así, 
lo que visto desde el sistema lingüístico estándar durante 
largo tiempo se ha considerado equivocadamente como 
“deformación” de la lengua colonial, desde el punto de vista 
revisionista se analizará en términos de variación lingüística 
o de las lenguas criollas americanas (Patiño Roselli 233-
264). Este punto tiene una extrema conexión con el propósito 
estético de la obra obesiana, expresamente manifestado por 
el poeta en la Advertencia del autor que abre el poemario 
De los cantos populares de mi tierra, luego de realizar un 
glosario de indicaciones fonéticas destinadas a facilitar 
la lectura de los poemas cuya grafía registra el sonido del 
dialecto Caribe, a saber:

[…] en la poesía popular hai i hubo siempre, 
sin las ventajas filolójicas, una sobra copiosa 
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de delicado sentimiento i mucha inapreciable 
joya de imájenes bellísimas. Así tengo para 
mi, que es sólo cultivándola con el esmero 
requerido como alcanzan las Naciones a fundar su 
verdadera positiva literatura. Tal lo comprueba el 
conocimiento de la Historia.

Ojalá, pues, que de hoi mas trabajen sobre este 
propósito en la medida i el modo conducente a un 
pueblo civilizado, los jóvenes amantes del progreso 
del país, i de esta suerte pronto se calmará el furor 
de imitación, tan triste que tanto ha retrasado el 
ensanche de las letras Hispanoamericanas. (67)

Proponemos leer la obra de Candelario Obeso como 
inscripción del discurso de resistencia cultural del caribe 
colombiano,4 como registro precoz de una identidad 
heterogénea en el país frente al concepto estrecho y abstracto 
de identidad nacional en Colombia cuando se asistía en el 
país al advenimiento de la República conservadora, en el 
tardío siglo XIX5. 
 

3. Una lectura contemporánea de Cantos

En Cantos populares de mi tierra aparecen elementos de 
la cultura afrocaribe, como el cimarronaje y el consecuente 
elogio de la vida retirada en el monte, topos libre por 
excelencia, con inversión del ideologema civilización/
barbarie que había postulado el discurso de las élites 
decimonónicas latinoamericanas 6. Así lo ilustra el poema de 
Candelario Obeso  “Canto der montará” (Maglia 82):

Eta vira solitaria 
 Que aquí llevo, 
Con mi jembra i con mi s’hijo 
 I mi perros, 
No la cambio poc la vira 
 Re lo pueblos.... 
No me farta ni tabaco, 
 Ni alimento; 
Re mi pácmas ej’er vino. 
 Má que güeno, 
I er guarapo re mi cañas 
 Etupendo...! 
Aquí nairen me aturrúga; 
 Er Prefeto 
I la tropa comisaria 
 Viven lejo; 
Re moquitos i culebras 
 Nara temo; 
Pa lo trigues tá mi troja  
 Cuando ruécmo... 
Lo animales tienen toros 
 Su remerio; 
Si no hai contra conocia 
 Par er Gobiécno; 

Con que asina yo no cambio 
 Lo que tengo7 
Poc las cosas que otros tienen 
 En los pueblos…. (82)

En “A mi morena”, de Candelario Obeso (Maglia 105) 
apreciamos cómo la exaltación del refugio en el monte alivia 
el sisifesco trabajo del boga, labor alienante, aunque cuente 
con el lenitivo de la dimensión colectiva—otro rasgo de las 
culturas del Caribe—cuya marca se lee en la forma dialógica 
del poema, con la invocación al compadre: 

 […]

Bogá, Fracico, bogá;
I no orvire que la vira
Son pesare i nara maj;
Que la richa e puro jumo
Tú lo sabe poc remaj!....
No me juiga ni te ejpante;
Lo que rije e poc chocá;
La richa esite, no e jumo,
Etá en mi etancia posá;
En mi etancia que convira,
Que provoca a jarochá
Allí tengo malibú,
Ajtromelia i azajá;
Tengo un lirio güeleroso,
I jamin re malabá;
En cosa re golosina,
Tengo un grande nijperá,
Cocos, cirgüelo, naranjos,
Un no vijto plantaná;…
Tengo e toro, hata tabaco,
Un ron que jace bailá;
Solo farta tu presencia
Pa este cielo acabalá,
Que la richa e merio simple
Re una jembra sin la sá… (Maglia 105)

El rol del paisaje es cardinal en el discurso caribeño: 
supera su categoría de entorno balsámico y emerge como una 
auténtica energía que impulsa al hombre a sumergirse dentro 
de él y re-conocerse. Leemos en “Arió”, de Candelario Obeso:

Ya me voi re aquí eta tierra
A mi nativa morá;
No vive er peje richoso
  Fuera ér má!...

Siempre er sitio onde se nace 
Tiene cierta noverá:….
Yo no jallo la alegría
  Lejo ér má.
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La panela re ete pueblo 
Ej esauta a la re allá;
Pero a aquella la meccocha
  L´aire ér má.

Mi paisanas son pacdita;
La re uté son colorá;
Ma re aquellaj en er pecho
  Jierve er má.

Ete só vive anubláo
Re una etecna ejcurirá;
Aquér só bujca er epejo
  Re la má.

Aquí er probe campecino 
vive en trite solerá,
Mui rijtante der que vive
  Junto ar má.

Re eta tierra en lo playones
No se topa onde sejteá;
Hai un bojque mui tupío
  Cecca ar má. (Maglia 100)

Esta suerte de  Venus Africae, signo femenino afirmativo 
de la etnia afrodescendiente, es celebrada más tarde por 
Nicolás Guillén en el poema “Madrigal”: 

Tu vientre sabe más que tu cabeza
Y tanto como tus muslos. 
Esa 
es la fuerte gracia negra
de tu cuerpo desnudo. (79)

Luis Palés Matos también encumbrará la figura en varios 
poemas,  como en “Majestad negra”: 

Culipandeando la Reina avanza, 
Y de su inmensa grupa resbalan
Meneos cachondos que el gongo cuaja
En ríos de azúcar y de melaza.
Prieto trapiche de sensual zafra,
El caderamen, masa con masa, / 
Exprime ritmos, suda que sangra,
Y la molienda culmina en danza (López Baralt 
536)

El mismo Jorge Artel ponderará la cifra femenina 
afrodiaspórica, como en “Danza mulata!”: 

Danza, mulata, danza! 
En tus piernas veloces y en el son 

 Que ha empapado tus lúbricas caderas
 Doscientos siglos se agazapan 
 Danza mulata, danza (Maglia 209)

Los tres poetas expresan la exaltación del genotipo nutricio 
y reproductor como símbolo eufórico de la potencia 
genésica de la raza: senos, caderas, nalgas, boca de la 
negra /mulata que invitan a vivir la vida donde sea que esté 
enclavada la encrucijada histórica. En cambio, la hembra 
de Obeso es incorpórea, elíptica; tiene la forma de la 
evocación; inscribe la duda romántica; provoca la queja, la 
culpa, la disculpa; despierta la pregunta retórica; se alinea 
a una imagen bíblica del mundo como valle de lágrimas. 
Leemos en la “Canción del boga ausente”, de Candelario 
Obeso:

Qué trite que etá la noche, 
La noche que trite etá; 
No hay en er Cielo una etrella…. 
  Remá, remá. 
 
La negra re mi arma mía, 
Mientrá yo brego en la má, 
Bañaro en suró por ella, 
  Qué hará? qué hará? 

Tar vé por su zambo amáo 
Doriente supirará, 
O tar ve ni me recuécda.... 
  Llorá! Llorá!

Lo jembras son como é toro 
Lo réta tierra ejgraciá; 
Con ácte se saca er peje 
  Der má, der má!.... (Maglia 78)

4. Conclusiones

Candelario Obeso es un representante de la subregión 
momposina del Caribe continental colombiano, la cual 
comparte con el meta-archipiélago caribeño algunos 
rasgos, pero el acento religioso, la marca romántica y la 
preocupación gramatical le responden desde su poesía 
al centro andino del país. Inserta la diferencia cultural a 
través del registro poético del uso dialectal del español, 
como signo de diferencia y manifestación de la alteridad, 
y escribe en contravía de la norma de prestigio entronizada 
en el campo literario de país, desde una toma de posición 
autónoma en relación con la academia y con el mundo 
político de la época, que le responde con el rechazo de la 
omisión.
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Notas
1 Este artículo apareció en Maglia, G. (ed.). Si yo fuera tambó. Candelario Obeso y Jorge Artel. Poesía selecta. Edición crítica. 

Todas las citas de los poemas de Candelario Obeso corresponden a esta edición, que tiene como fuente la edición original de 
1877.

2 Muchas veces esta resistencia cultural se camuflaba bajo máscaras estéticas, tras las cuales estos poetas seguían sosteniendo 
sus mismas tesis contestatarias. Esta estrategia de supervivencia (¡precozmente posmoderna!) ha confundido a muchos 
críticos que interpretaron el vuelco como un cambio de estilo y un abandono de la causa racial.

3 Por su parte, el romanticismo costumbrista había incluido al negro y al indio a través de una mirada ajena, en un procedimiento 
corriente en otras obras decimonónicas que tendía a idealizarlo o estigmatizarlo, según el caso. 

4 No podemos ignorar el debate terminológico que prefiere la denominación de Caribe colombiano frente a la de Costa Atlántica 
(“Bases geohistóricas del Caribe colombiano”,  26-40) , haciendo énfasis en la unidad cultural que mantiene esa región del 
país con el meta-archipiélago caribeño, para decirlo con un término de Antonio Benítez Rojo (The Repeating Island: The 
Caribbean and the Postmodern Perspective).

5 En El archipiélago de las fronteras externas, Ana Pizarro incluye su reflexión sobre el Caribe en el marco de los procesos de 
la globalización, el fenómeno de las migraciones y el descentramiento de la noción estrecha de identidad, tema éste último de 
interés central en la reciente investigación en América Latina. 

6 El tema de la vida retirada es un tópico clásico inmortalizado por el Beatus ille (feliz aquél) horaciano y, más tarde, por la Oda 
a la vida retirada de Fray Luis de león. Cabe anotar que, en el caso del Caribe, el elogio del monte tiene una significación 
completamente distinta, asociada al cimarronaje, así como a la especial relación entre el homo caribbeans y su espacio natural.

7 Con que asina yo no cambio/ lo que tengo/ poc las cosas que otros tienen/ en los pueblos: “Los pueblos” hace alusión a la vida 
citadina y “lo que tengo”, se refiere a la vida en el monte. En pocas palabras, aquí Obeso invierte el ideologema civilización/
barbarie y pondera la vida en el campo frente a la vida de la ciudad, lo que pone en evidencia la tensión centro-periferia 
(Mompox-Bogotá), pero también pone en relieve la oposición entre el orden tanático del Estado (aquí nairen me aturrúga) y 
la dimensión carnavalesca del refugio montuno.
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