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Resumen

En Colombia la historia de la lectura pasa por un ejercicio
arqueoldgico e historico que se guia con los vestigios
dejados en documentos burocraticos, libros, listas y
recomendaciones politico-académicas en los cuales se ha
enmarcado la construccion de esta relacion entre sujetos-
textos y mundo social. El presente articulo propone una
entrada hermenéutica desde los almanaques como una serie
de textos que de un modo u otro fueron protagonizando la
historia de las maneras de leer de campesinos y obreros
en el siglo XX. El texto propone una exploracion tedrica
de la cultura popular y sus lectores en Colombia, para
enfocarse finalmente en los almanaques y su aparicion en
los repertorios de lecturas de estos sujetos desde el siglo XX
hasta nuestros dias. La reflexion gira en torno de cémo estos
textos considerados de menor tenor en el canon literario se
libraron de la censura politica y religiosa, entregando en sus
hojas un repertorio pagano a un pais de catolicos y siendo
tan significativos para la vida de los lectores como aquellos
que las instituciones sociales impulsaron desde la catequesis
y la instruccion.
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Abstract

In Colombia, the history of reading involves an
archaeological and historical exercise that implies following
the traces left in bureaucratic documents, books, lists and
political and academic documents with which it has formed
the relationships among subject-texts and social world. This
article proposes a hermeneutic approach to almanacs as a
series of texts that in one way or another were fundamental
for the history of reading by farmers and workers in the
twentieth century. The text proposes a theoretical exploration
of popular culture and readers in Colombia, to finally focus
on almanacs and their appearance in the reading repertoires
of these subjects from the twentieth century until today. The
reflection revolves around how this type of text, considered
minor in the literary canon, escaped political and religious
censorship, delivering on its pages a pagan repertoire to a
country of Catholics, and being as significant for the life of
the readers as those texts promoted by social institutions
through catechesis and instruction.
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Introduccion

En Colombia antiguamente se entendia que hacer una
historia de la lectura y la escritura tenia que ver con dejar
en alto los valores culturales de la nacion y con ellos la
produccién de los mejores exponentes a nivel nacional en
el campo de la lectura y la escritura, como José Asuncion
Silva, Jorge Isaacs, Jos¢ Maria Samper, Felipe Pérez, José
Manuel Marroquin, Rafael Eliseo Santander, Jos¢é Manuel
Groot, Manuel Ancizar y muchos mas, con los cuales
se podia dar cuenta de lo que en este pais se escribia y se
leia. Aun en los afios noventa del siglo XX se pueden leer
resefias bibliograficas apologéticas como la de José Eduardo
Jaramillo (1994) donde se plantea, desde un andlisis
del texto Leyendo a Silva de Juan Gustavo Cobo Borda
(1994), toda una apuesta de un esquema para una historia
de la lectura en Colombia que atn apologiza esa version
de las élites vencedoras donde figuran las familias ilustres
y se referencian mutuamente en un mundo urbano cultural
soslayando y relegando al silencio y anonimato a un pueblo
campesino vencido y analfabeto. Otros investigadores han
lanzado la pregunta por el lector anonimo que entrelaza un
examen a los desarrollos sobre una historia de la lectura que
enlaza la escritura y por tanto se encamina a la observacion
de la evolucion de la cultura escrita en Colombia. Estos
trabajos han mirado el fenémeno de lo escrito tocando la
cuestion del lector y el mundo escrito en todos sus niveles y
contextos.

Vale la pena mencionar que este campo tiene una
afluencia de investigaciones que develan un delgado hilo
entre lo que se ha enmarcado en la historia de la literatura
en Colombia y las précticas lectoras como acto seguido de
un examen de repertorios de textos. Encontramos algunos
trabajos como los de Renan Silva (2005, 2008), con textos
como Republica Liberal, intelectuales y cultura popular 'y
“El libro popular en Colombia 1930-1948”; Carmen Elisa
Acosta, Didgenes Fajardo, Ivan Padilla y Patricia Trujillo
(2007) con Leer la historia: caminos hacia la historia de
la literatura colombiana; o Gilberto Loaiza (2009) con “La
expansion del mundo del libro durante la ofensiva reformista
liberal: Colombia, 1845-1886”, entre otros investigadores
que se han preocupado por los procesos antes mencionados,
asi como las exploraciones de escritores como Gonzalo
Espafia, (2007), autor de Letras en el fuego: el libro en
Bogota; y en el plano de la lectura y su relacion con la
educacion y la instruccion publica los trabajos de Javier
Saenz, Oscar Saldarriaga y Armando Ospina (1997), Mirar
la infancia: pedagogia, moral y modernidad en Colombia
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1903-1946, asi como el libro de Barbara Yadira Garcia
(2007), De la educacion doméstica a la educacion publica
en Colombia: transiciones de la colonia a la Republica.

Como se ha dicho anteriormente este tipo de
investigaciones se ha desarrollado en periodos muy
especificos de la historia colombiana por la escasez de las
fuentes, las cuales emergen en nichos de indagacion la
mayoria de veces supeditados a las politicas publicas, como
el caso de la biblioteca de artesanos explorada por Loaiza o
la Biblioteca Aldeana estudiada por Silva. El enfoque que
se sigue de cerca en el grueso de estas investigaciones es
el de Roger Chartier con una vasta bibliografia de la cual
mencionaremos un texto significativo como lo es Historia de
la lectura en el mundo occidental, coordinado con Guglielmo
Cavallo (2004), el cual recoge las agendas de investigacion
de varios expertos europeos en el tema.

Al mirar al lector popular y su posible repertorio
encontramos que la lectura estuvo acompafiada por la
iglesia y luego por la escuela, pasando de los intereses de
la institucion religiosa a las sugerencias sobre la instruccion
publica posteriormente condicionadas por la segunda. La
alfabetizacion funcional (se aprende a leer silabicamente
y deletrear como insumo de ingreso a la educacion pero
no por un interés propio) a la que hemos llegado en la
actualidad da cuenta de una inmensa subestimacion de la
lectura como arte en la cotidianidad. Hoy en dia el inminente
imperio publicitario y medidtico de la palabra-imagen,
como la denomina Larcher (1988), “con la lectura iconica
ultrarrapida” (139), ha transformado los habitos de consumo
de ficciones y de historias reales y fantasiosas.

El contexto de este trabajo es un escenario donde lo
masivo se ha solapado en la cultura popular, ese horizonte
que a principios del siglo XX era poblado por campesinos,
artesanos y obreros, habitantes de los barrios y las plazas de
mercado. De alli que la aparicion del A/manaque Pintoresco
de Bristol entre otros almanaques propone un nicho de
indagacion en el cual nos preguntamos: jde qué manera el
almanaque Bristol pasa el control institucional de principios
de siglo XX para posicionar su estilo y proponer tendencia
en los almanaques del mundo popular en Colombia?

Para responder esta pregunta partimos de la tesis en la
cual el mundo popular apropié de forma auténomay resistente
los repertorios (canones de literatura y lecturas educativas)
de las élites y las instituciones sociales dominantes (Iglesia
y Estado) en la lectura de los almanaques como textos que
reflejaban la cotidianidad y la intimidad de lo rural y sus
relaciones. En este sentido el A/manaque Pintoresco de
Bristol se erige como vector de los contenidos y las apuestas
simbolicas de los almanaques para llegar al lector campesino
y obrero en una doble agencia de la palabra: imagen en el
estilo estético publicitario y por otro lado su contenido,
el cual conjuga la relacion profano-religioso con el fin de
quedarse en el imaginario colectivo pasando por debajo de
la censura eclesial frente a lo esotérico.

Para desarrollar esta idea establecemos en principio
una aproximacion teorica a la cultura popular y los lectores.
En esta revision hacemos énfasis tanto sobre el proceso de
alfabetizacion lectora de los artesanos del siglo XIX, como
sobre la lectura del movimiento obrero para llegar al proceso
de adaptacion de la Biblioteca Aldeana en la Republica
Liberal, ya que historicamente estos procesos enmarcaron
las apuestas politicas y culturales que dieron forma a los
lectores colombianos, quienes fueron regidos buena parte
del siglo XX por la tension entre la iglesia catolica y su
politica de censura y un Estado Laico pero lento y prudente
en la programaciéon de lecturas para los ciudadanos que
transitaban del régimen candnico religioso al civil en el siglo
XX.

Posteriormente haremosunaaproximacionalatrayectoria
de los almanaques, la cual tiene influencias de la cultura
farmer [granjera] de Estados Unidos, en la proyeccion de los
contenidos y estilos con los cuales el A/manaque Pintoresco
de Bristol llega al pais para crear clientes a los productos
Laman y Kemp-Barclay. En este recuento examinaremos
sus contenidos y las formas en las cuales realiza el doble
agenciamiento que se explicd anteriormente, mostrando su
influencia con ejemplos como el Almanaque creditario para
agricultores y ganaderos. zonas frias de la manera en que se
propuso un estilo de llegar al lector popular. Finalmente, a
manera de epilogo este articulo describira como el fenomeno
Bristol llega a nuestros dias como artefacto patrimonial del
mundo popular colombiano.

Cultura popular: su mundo y su debate

La cultura popular de clases subalternas y masas frente
a la cultura de élite, alta y legitima son referencias desde
diferentes disciplinas y posturas teoricas para explicar la
division, hoy muy borrosa, entre un grupo social definido
por una serie de condiciones de bienestar en contraste con
otro marginado y en resistencia. Con relacion a los lectores
y textos, es necesario hacer claridad sobre lo que se entiende
por “cultura popular” y “élite”. En primer lugar es bueno
situarse en el universo teoérico y algunas de las versiones
derivadas del debate de la teoria social. En principio existe
una preponderancia de la vision emanada del marxismo
sobre el término, encarnada en teorizaciones como la de
Antonio Gramsci (2011) en su texto ;Qué es la cultura
popular? cuando define la cultura popular desde la existencia
de clases subalternas y privilegiadas. Lo que consume el
pueblo es historicamente interesante pero no hace parte de
las discusiones de los intelectuales, los dirigentes politicos y
la alta cultura, aunque formen influencia en la fuerza politica
de lo popular y haga un contrapeso a lo hegemodnico. Sin
embargo esta definicidon ya parte de la sociedad industrial.
En su recorrido, lo popular ha trascendido lo tradicional,
estudiado por historiadores como Duby (1999) en Guerreros
y campesinos. desarrollo inicial de la economia europea,
centrandose en los acercamientos de las formas simbolicas
del mundo del settecento y por Jaques Revel (2005) o Michel
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de Certeau (1999) a proposito del apogeo de las revoluciones
burguesas.

Para Revel el abordaje del concepto de cultura popular se
ha identificado con tres aspectos: primero, se refiere al pueblo
como entidad colectiva; por otro lado, su relacion contrasta
con la existencia de una cultura erudita; y por ultimo, si se
analiza en larga duracién, presenta una inercia historica al
interior de las sociedades: “Las metaforas empleadas por
los historiadores son, al respecto, muy reveladoras: se habla
de fondos, de capa, de estrato; estas imagenes geoldgicas
evocan naturalmente un zocalo antiguo, inerte a menos que
se le perturbe con movimientos venidos del exterior” (104).
Estas inercias son movidas por acciones de élite, con lo cual
esta postura deja entrever la dependencia de un grupo frente
al otro.

Al interior del texto de Revel hay discusion de posturas
conocidas como la de Peter Burke (2003), quien en su
compilacion Formas de hacer la historia presenta la Historia
desde abajo y cita a Carlo Ginzburg (1976), quien propuso la
existencia de un modelo eruptivo que situa lo popular como
un magma que estable recorre bajo un subsuelo o estrato
geologico y fluctiia en la sociedad a manera de erupcion,
metafora también usada por Castoriadis (1979) con relacion
al magma de sentido en el imaginario. En este caso se sigue
evidenciando con Burke que se ve lo popular desde una
vision vertical: “lo que subyace de otras capas y brota de vez
en cuando” (75). Esto devuelve la definicion a las formas
subalternas y las diferencias entre la cultura erudita y la
cultura del pueblo.

Ginzburg en su texto El queso y los gusanos (1976)
propone que mientras una cultura se refiere a las masas la
otra tiene como referencia la tradicion, y plantea un problema
a resolver por cuanto hay una distincion sobre la cultura
producida por las clases populares y la cultura impuesta a
las mismas clases. Junto a esta cuestion también Ginzburg
permite preguntarse sobre la evidencia de elementos como el
almanaque y la cultura popular en calidad de transformadora
de los artefactos impuestos o apropiados:

Almanaques, coplas, libros piadosos, vidas
de santos, todo el variopinto opusculario que
constituia la masa de produccion libresca de antafio
nos parece actualmente estatico, inerte, siempre
igual a si mismo; pero... ;En qué medida Ia
cultura primordialmente oral de aquellos lectores
interferia con el disfrute del texto, modificandolo,
remodelandolo hasta casi desnaturalizarlo? (24)

Ahora la cultura popular desborda su nocion dicotomica
y se remonta a la significacion de lo masivo y lo cotidiano que
se vive a diario. No obstante en ese salirse del molde Revel
(2003) plantea una condicion de esta cultura: la continua
referencia a la alta cultura o cultura erudita: “las practicas
culturales de la mayoria, en efecto, resultan incesantemente
referidas—implicitamente—a las normas de la cultura de los
instruidos” (109).

Sobre este punto se llega a dos conclusiones al respecto:
la primera sobre la relacion constante entre la cultura
legitima o la instruida y la cultura popular como lo imitativo
y en el dominio comun. Una segunda idea se apoya en la
constitucion de una cultura de masas frente a una de élite.
Se regresa en el discurso a una cuestion mas relacionada con
el manejo del poder, como lo analizaria Foucault en textos
como El orden del discurso (1970), donde se mira como
“rituales del habla, las sociedades de discursos, los grupos
doctrinales y las adecuaciones sociales. La mayoria de las
veces, unos se vinculan con otros y constituyen especies de
grandes edificios que aseguran la distribucion de los sujetos
que hablan los diferentes tipos de discursos y la adecuacion
de los discursos a ciertas categorias de sujetos” (45).

En dichos rituales las jerarquias de discursos y de
sujetos se encapsulan a través de afirmaciones irdnicas
que se tornan consignas como “la inmensa minoria” usada
como referencia a las pocas personas con gusto, como lo
ha estudiado Bourdieu (2011) en La distincion: criterios y
bases sociales del gusto para el caso francés. La cuestion del
dominio de un grupo sobre otro hace que se llegue a mirar
coémo se ejerce el poder entre lo culto y lo popular.

Michel de Certeau (1999), junto a otros historiadores,
deja sobre la mesa esta cuestion de poder entre grupos: “la
incertidumbre reconocida sobre las fronteras del dominio
popular, sobre su homogeneidad ante la unidad profunda
y siempre vigorosa de la cultura de élite, podria muy bien
significar que el dominio popular no existe nada mas porque
somos incapaces de hablar sin hacer que siga existiendo”(
61). Sin embargo, al interior de la misma reflexion se halla
la asimetria de una cultura ilustrada que quiere hacer olvidar
y sin duda olvida su relacion represiva respecto de la cultura
popular.

Una cultura popular masiva, reprimida y caricaturizada
hasta llegar a ser resignificada completamente: lo popular en
América se transforma a finales del siglo XIX en una mezcla
de las tradiciones autdctonas no legitimadas por el discurso
de la élite, que se juntan a las nuevas hibridaciones de las
comunidades urbanas, mezclas entre el culto por el mundo
precolombino desaparecido, pero obviando el discurso de
las etnias supervivientes y difundiendo la imitacion de los
paradigmas importados emanados de las ¢lites. Una alta
cultura de origen mestizo que asume su descendencia blanca
como principio de distincidon social y politica a través de
sus acciones y discursos, como lo han explorado Ceballos,
Gomez y otros (2009) en el texto Prdcticas, territorios
vy representaciones en Colombia 1849-1960 y como lo
miraremos en detalle con Arias (2005) en su texto Nacion
v diferencia en el siglo XIX Colombiano: orden nacional,
racialismo y taxonomias poblacionales. Elites cuyo referente
no se halla en lo nacional pero lo propugna, tendencia
que se evidencia hasta el siglo XX con pervivencias en
discursos de estilo a principios del XXI ahora reforzados
por la globalizacion, donde se hace reciclaje cultural de las
sociedades del primer mundo.
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La divisién entre una cultura popular y otra legitima o
alta ya evoca todo un conjunto de referencias que separan
los grupos sociales y refuerzan esta distincion enalteciendo
una cultura y pauperizando otra. Asi, con la expansion del
espacio comunicacional se llega al paso de lo subalterno
a lo masivo. Al respecto, Jhon Storey (2002) plantea un
concepto a partir de la division: “la cultura popular como
lo que queda una vez se ha delimitado la alta cultura... una
cultura residual que existe para acomodar los textos y las
practicas que no cumplen los requisitos para ser cualificados
como alta cultura” (20). Lo que es de aceptacion comercial
y masiva, sin descartar lo que Bourdieu (2011) enfoca en La
distincion desde el consumo.

Elite, privilegiados, cultura legitima, alta, burguesia y
aristocracia han sido denominaciones de este fenéomeno.
Entendemos que el mundo popular recoge las dicotomias y
las desborda desde la vinculacion a lo masivo como producto
del movimiento industrial y capitalista del Gltimo siglo. La
ruralidad y la urbania se funden en relaciones que van del
despojo de la tradicion al consumismo vintage de las formas
campesinas como la vida de la plaza del mercado, la ruana,
entre otros artefactos que transportan un relato simbdlico.

La lectura y sus practicas atraviesan esta division/
concordia entre sectores sociales. Su potencia cultural como
ejercicio o capacidad de agenciar acciones y simbolizaciones
se solapa en el discurso moderno y es apropiada por los
que se identifican con ella. Formas simbolicas que se
materializan en las practicas y costumbres que se erigen
como rituales apropiados por determinados grupos sociales,
separados por unos artefactos y unidos por otros tantos que
parecen representar sentimientos y visiones en conjunto
sobre un mismo plano de la realidad. Lo que antiguamente
desdibujo la dicotomia alto y bajo fue la necesidad de creer
en la Nacion y su proyecto ideologico; hoy la distorsion la
impulsa el mercado como institucion y el consumismo como
practica en comun.

Entre el rezo y la novela: los lectores populares de fines
del siglo XIX y principios del XX

Roger Chartier (1994) en su articulo “Sobre cultura
popular: retorno a un concepto historiografico” pone de
manifiesto que el surgimiento de la concepcion del Estado
Moderno inhibi6 la exuberancia inventiva de una cultura
ancestral-popular, la cual se sostiene sobre los mecanismos
de apropiacion de los medios sociales, lo que finalmente
desemboca en la muy mencionada tension entre la
autonomia o la dependencia de un grupo social hacia otro.
Esto es claro en el caso colombiano, en que la concepcion
del estado moderno fue liderada por la élite dominante,
como ya se viene mencionando, pero se puede ilustrar
mas ampliamente en los trabajos sobre la consolidacion de
una modernidad burguesa en Colombia desarrollados en
Sexualidad, matrimonio y familia en Bogotda, 1880-1930
por Urrego, (1997). Igualmente, en Nacion y diferencia
en el siglo XIX colombiano: orden nacional, racialismo y

taxonomias poblacionales, en que Arias (2005) actualiza un
debate abierto sobre la mentalidad y la discriminacion racial
y de clase.

En este contexto se encuentra toda la diversidad de
la composicion de la poblacion, entre mestizos, indigenas
y afro-colombianos que apenas habian logrado su libertad
para la década de 1860. A manera de ilustracion de dicho
contexto, encontramos en Arias (2005) la referencia sobre la
forma en que se identificaba lo popular en los cronistas del
siglo XIX:

La misma catalogacion de indios o mestizos de
indios era reiterada por la élite letrada urbana, para
generar una distancia naturalizada y evidente entre
ellos y el pueblo bajo del altiplano. La fisonomia
racializada como india, en el pueblo bajo, entraba
en directa oposicion con la blanca de las élites.
El poblador rural o pobre, indio o mestizo, era
claramente reconocido por “su color bronceado,
su pelo liso y corto, sus 0jos pequefios y tristes y
por un rezago de la pronunciacion nacional de los
muiscas que todavia se flota en los pueblos de la
sabana”. (92)

La lectura era un rasgo de distincién, parte de un
conocimiento de élite al que solo se tenia acceso a través
del clero o de la educacién extranjera. Con la independencia
y las proclamas progresistas los gobiernos en sus modelos
instruccionistas repetian axiomas como el que recoge Cortés
(1986) en el fragmento del texto que sirvid para la instruccion
de Juan de Mariana titulado Del Rey y de la institucion
real: “Aprenda el nifio a leer con desembarazo cualquier
género de letra, ya esté bien, ya mal escrita; adquiera el
conocimiento de los nexos y hasta de las abreviaturas para
que no tenga nunca necesidad de que otro le lea las cartas ni
los expedientes que de todas partes vayan a sus manos, cosa
que ha de ser muy util para que no vaya a vender nunca sus
secretos” (5).

De tal modo que las lecturas que llegan a las manos del
campesino y del obrero son el resultado del filtro que han
realizado por un lado las autoridades eclesiasticas y por el
otro la decantacion de los materiales que realizan las élites.
Evidencias de este fendémeno se pueden encontrar en el
analisis de Carmen Elisa Acosta (2007b) quien encuentra
que ademas de los preceptos moralizantes del catolicismo,
la lectura ubicada generalmente distante de los mundos
campesinos tuvo su eje en las ciudades que hicieron alarde del
poder que les asignaba su caracter letrado, generando asi un
nuevo elemento de diferenciacion. Por ejemplo escribe José
Maria Samper (1973) en la década de 1860: “Es que vivimos
en un aislamiento moral, acaso mas notable que nuestro
aislamiento fisico, que vegetamos por incomunicacion...
es que en Hispanoamérica no hay todavia pueblos sino apenas
poblaciones; y las poblaciones no leen ni meditan, sino que
duermen y vegetan: sélo los pueblos alimentan las letras™ (128).

Las élites buscaban diferenciarse del campesinado.
En el discurso politico se llamaba a la convergencia de
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la nacién pero en la practica era la exclusion el principio
de desarrollo del progreso, concepto que hacia parte del
discurso civilizador. No obstante, en la mitad del siglo XIX
el discurso del partido liberal (con algunas excepciones
de pensadores conservadores como lo retoma Renan Silva
(2005)), en su interés por desvincular la educacion del lado
eclesiastico llevo a una serie de politicas y acciones que se
encaminaron a una “universalizacion” de la cultura siendo
posiblemente el primer ejercicio en favor de los lectores
populares en el siglo XIX.

Para aproximarnos a ese momento es preciso revisar
las investigaciones de Gilberto Loaiza (2009) sobre la
expansion del mundo del libro en Colombia a mediados de
siglo XIX, las cuales giran en torno a la produccién editorial
y las tendencias que se evidencian en este movimiento
de produccion. En primera medida se da un proceso de
democratizacion y secularizacion en la produccion de
impresos, ante la imperante preeminencia del libro catolico,
generando un fenomeno de formacidén de un cuerpo de
escritores. Entre ellos se pueden caracterizar los que no
provenian de las ¢lites liberales o conservadoras, llamados
escritores  populares o escritores-artesanos, todo esto
acompafado por la consolidacion de un sistema nacional de
bibliotecas que se presentaba como derrotero del programa
politico del liberalismo radical.

Segun Loaiza (2009), con el movimiento social de
los artesanos se comenzo6 a evidenciar hacia 1860 y 1870
el surgimiento de lugares populares de difusion del libro:
zapateros, carpinteros y encuadernadores comenzaban a
distribuir los escritos en sus empresas y se dio paso a los
vendedores ambulantes y libreros de textos usados. La
lectura constituia para los politicos radicales “el medio de
transformar gradualmente una sociedad petrificada por
antiguas costumbres coloniales por el peso cultural de la
iglesia catolica” (38).

Los artesanos fueron mas alld y con el apoyo de las
¢lites liberales y uno que otro conservador crearon las
Bibliotecas de artesanos, las cuales estaban asociadas a las
sociedades mutualistas. En ese momento se dan garantias
para el acercamiento de artesanos y campesinos al mundo
de la lectura. No obstante es importante recalcar que estas
bibliotecas funcionaron con la inspeccion de las élites,
quienes estaban interesadas en el mejoramiento de la cultura
del artesanado pero con la debida distancia de la posicion de
los grupos mas destacados de la sociedad republicana.

A partir de esta serie de colaboraciones se encuentran los
repertorios bibliograficos en los cuales predomind el libro de
corte moralista y doctrinario. Si bien no se hacia estricta la
diversificacion del catecismo como lo hacia la iglesia en su
programa educativo, si hubo insercion de textos de buenos
modales como el Manual de urbanidad o de buenas maneras
de Manuel Carrefio hacia 1853 y el Catecismo del verdadero
republicano o del hombre emancipado de Guillermo
Michelena, textos muy difundidos durante el gobierno de
Murillo Toro con el interés “no sélo de aprender de la lectura

sino formar buenos ciudadanos” (Loaiza 43). Sin embargo
el texto catolico continud teniendo fuerza y al entrar en la
década de 1880 en La Regeneracion se eliminaron los vicios
de las lecturas liberales, entre ellos la lectura intrusa, la que
se destacaba por ser un hurto de los perioddicos al correo
para leerlos en voz alta en los corregimientos, siendo de
esta manera uno de los principales acercamientos de los
analfabetos al mundo de lo escrito.

Por la misma época el catecismo del padre Gaspar Astete
volvio al primer lugar del repertorio popular por ser un libro
de prioridad en las escuelas con el cual los campesinos se
orientaban sobre los asuntos de la fe y los sacramentos. De alli
que segun Gonzalo Espafia (2007), en 1921 el ministerio de
instruccidn publica entregd para cerca de 350.000 escolares,
distribuidos en 5.300 escuelas, un total de 19.899 catecismos
del padre Astete, contra s6lo 15.600 libros de lectura. Para
1925 la cifra se elevo a 80.750 catecismos (205).

Esta caracterizacion politica y cultural comprendio
el periodo de La Regeneracion y el gobierno conservador,
cuya hegemonia entregd la educacion a la decision de las
familias. Como se puede ver en Urrego (1997), en lo rural
los padres preferian un hijo produciendo en la tierra, mas
que “perdiendo tiempo” en la escuela. Segiin Nufiez (2006),
todo esto ocurria al amparo de la iglesia, que conservé los
canones de diferenciacion de la élite establecidos desde la
independencia:

Todo el sistema educativo de Colombia estuvo
orientado durante la Hegemonia Conservadora
de 1886 a 1930 a facilitar a las clases sociales
bajas un minimo de educacidén escolar sobre la
base ideoldgica del conocimiento del catecismo
y con el método pedagdgico del aprendizaje de
memoria. Para un pequefio grupo de élites estaban
abiertas instituciones educativas bien equipadas y
diferenciadas [...]. (18)

La Colombia que comenzo6 el siglo XX era una nacion
diversa en razas y también en conceptos de identidad y
ciudadania. Los artesanos y campesinos de una u otra forma
fueron migrando a las ciudades capitales y gran parte del
campesinado se transformé en obrero, como sefiala Nufiez
(2006). Aunque al principio la poblacion rural llegaba a un
90% del total colombiano, entre 1905 y 1938 la poblacion
migré en gran nimero a las ciudades transformandose en la
mano de obra de la incipiente industria nacional. Sumado a
esta migracion, la bonanza cafetera y la indemnizacion por
la pérdida de Panama configuraban el panorama econémico
en las dos primeras décadas de dicho siglo.

El movimiento social y la influencia del socialismo,
el sindicalismo y la formacion de una conciencia colectiva
llevaron al gremio obrero a retomar las banderas del
artesanado y comenzar un proceso de lectura y escritura
alrededor de los temas del movimiento social y la
reivindicacion de derechos y libertades a través de la prensa
obrera. Mas alla, las sociedades de trabajadores segiin Nufiez
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(2006) formalizaron no s6lo publicaciones sino espacios de
lectura para transformar desde la educacion la version de
algunos conservadores como el psiquiatra Miguel Jiménez
Lopez quien planteaba que el atraso cultural y social era un
problema de degeneracion racial.

Una vez mas los escenarios de comercios como
tiendas, cantinas y chicherias se transformaron en lugares
de lectura de periddicos de tendencia obrero-artesanal como
El Reformador (1907) y el Centauro (1911), los cuales
se difundian en Bogota y fueron prolificos en razon a su
diversificacion durante las tres primeras décadas del siglo
XX. Sin embargo, aunque al interior del universo popular los
artesanos y los obreros desarrollaron en forma auténoma los
procesos de acercamiento al mundo lector, el campesinado
continu6 sumergido en la devocion y el aprendizaje de los
libros piadosos solo pudo transformarse progresivamente
con la estrategia de los gobiernos Liberales alrededor de las
Bibliotecas Aldeanas.

El periodo de La Republica Liberal traeria consigo la
consolidacion de procesos de laicizacion de las costumbres
y relaciones con el Estado que anteriormente estaban regidas
por la Iglesia Catolica. A la vez que el movimiento obrero
transformaba las practicas de lectura en las barriadas urbanas,
los proyectos de bibliotecas del Ministerio de Educacion
oxigenarian el consumo de textos en las veredas del pais.

Seguin Renan Silva (2005) fue en este interregno en que
se penso en la creacion de escenarios de lecturas mas alla
de las escuelas. “Hacia 1935 el Ministerio de Educacion le
daria origen a la llamada Biblioteca Aldeana” (90), la cual
estaba dirigida a dotar a los municipios en todo el pais. Era
parte de una apuesta optimista de los gobernantes liberales
que pensaron en la importancia de educar a la masa y llevar
al campo los libros para equiparar los avances culturales en
las ciudades. Se trataba de superar el legado discriminatorio
predecesor en el cual, seglin Silva (2008), los campesinos
solo accedian a la lectura a través de “formas delegadas (la
lectura colectiva, la escritura por intermedio de otro) o por
medio de competencias que los mantenian como practicantes
inclasificables de una habilidad que se escapaba al tiempo
[...] que simultineamente se les imponia, los excluia y
permitia inferir sobre ellos juicios sobre su inferioridad
social” (22).

El autor también agrega que no hubo un progreso en
el fortalecimiento de dichas bibliotecas, pues estaban
provistas tan solo de los textos gestionados por la Biblioteca
Nacional, ente que regulaba los envios a todo el pais. De
tal manera que los contenidos no se renovaban y se repetia
innumerablemente la lectura de los mismos textos. Sobre el
contenido, segin Silva se trataba mas de impresos breves,
“[...] aln mas cerca en algunos casos del folleto que del
libro” (25), de tal manera que lo que predominaba era la
lectura de textos cortos, manuales y entre ellos el Manual
del cafetero, catalogados como “libros de facil digestion”

(27). De hecho, como lo declara la Memoria del Ministro
de Educacion en 1938 registrada por Silva: “En Colombia
no nos hemos preocupado por escribir para nifios y
campesinos” (Silva 2005, 27), premisa que seria corolario
de la produccion de literatura y textos hasta la década de
1950 y 1960. Finalmente la recurrencia al texto breve en las
précticas de lectura se veria colmada con la aparicion en este
escenario de circulacidon y repeticion en el repertorio de los
almanaques y sus novedades anuales.

Los almanaques: transitos entre culturas y formas de
produccion

El almanaque, como texto en su funcidon original,
consigna los prondsticos anuales de las lluvias y de los
ciclos lunares, entre otros datos astronomicos. Es un texto
que refleja los intereses informacionales de un grupo social
en el tiempo. Por ejemplo, el Calendario manual y guia de
forasteros en Santafé de Bogota capital del Nuevo Reino de
Granada para el aiio de 1806, de Antonio Joseph Garcia de
la Guardia (1988), comprendia el catalogo de los arzobispos
del territorio. A manera de directorio, contenia los visitantes
de las ciudades, los computos del afio, las fiestas moviles,
témporas, eclipses y el santoral, que en este caso ocupa el
90% del texto. Segun Uribe Castro (1989), en su articulo
“No me preguntes como pasa el tiempo”, el Banco de la
Republica hizo una impresion facsimilar de este documento
hacia 1988, en el marco de las preocupaciones por los
estudios de las mentalidades.

A nivel cientifico fue Francisco José de Caldas (1966)
quien en su Almanaque de las Provincias Unidas del Nuevo
Reino de Granada desarrolld hacia 1812 un texto que
contenia dichos datos, entre otros calculos cientificos y datos
historicos. Lograba asi fomentar entre letrados lo que los no
letrados manejaban desde lo oral, que era a saber: el calculo
barométrico, las estaciones lluviosas, tiempos de cosecha y
las fases lunares como parte de la cotidianidad. Era la manera
en que la ¢élite ilustrada desafiaba el sentido comiin magico
de la tradicion a través de la medicion y la modernizacion
de los saberes. En adelante, estos ejemplos hicieron parte de
un repertorio de textos informativos que eran parte de la alta
sociedad santaferefia, donde el uso del almanaque comienza
en las élites y termina quedando de forma permanente en el
mundo popular.

La intervencion del consumo y la publicidad en la
produccion de los almanaques

La revolucién industrial traeria consigo un movimiento
en las motivaciones de los pueblos y sus territorios. El
acceso a productos manufacturados y la imitacion del gusto
llevarian a un movimiento de mercancias que oscilaban entre
las necesidades inmediatas y los gustos. Con la revolucion
de medio siglo XIX en Colombia vinieron diferentes
productos fruto de la importacion y la transformacion en las
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apuestas politicas que cambiaron a Espafia como referente,
centrando su mirada en Estados Unidos, Inglaterra y Francia
como fuente de inspiracion. Es en ese mismo contexto de
las bibliotecas de artesanos y la pretension de separar al
Estado de la iglesia, llegan al pais mercancias de todo
tipo, entre ellas las que se ocupan del cuidado del cuerpo.
Como lo analiza Castro Gomez (2004 y 2009), junto a los
productos aparecen los anuncios publicitarios para relatar su
uso y desde la imagineria del estilo posicionar su significado
social.

Con esta razon social aparece hacia 1832 El Almanaque
Pintoresco de Bristol, editado en New Jersey por el doctor
Charles Bristol, un médico botanico que hizo del almanaque
en principio una especie de manual con el que instruia
respecto a la forma correcta de tomar los medicamentos
a quienes frecuentaban su negocio. Con la intencidén de
hacerlo mas ameno, poco a poco le introdujo el santoral,
los cuentos y los chistes. Segin Elizabeth Gonzalez
(2002), fue tan grande su popularidad que en 1856 la firma
Lanman & Kemp-Barclay comprd la empresa y adquirio
los derechos exclusivos del manual. Como un catalogo de
productos medicinales y de belleza integré informacion
basica para el mundo rural (ciclos agrarios, fases de la luna
y tablas pluviométricas). Estaba inspirado en almanaques
campesinos tradicionales de Estados Unidos como el The
Old Farmer’s Almanac, publicado desde 1792, con el cual
se organizaban los ciclos de cosecha y se instruia sobre la
historia y la cultura norteamericana.

MAINE EDITION

Figura 1. Portadas de ediciones distintas de The Old
Farmer’s Almanac. Como se puede observar, conserva
sus caracteristicas de diserio salvo la intervencion
reciente de la banderilla de originalidad en color rojo
y blanco. Fuentes respectivamente: Old Antiques Q&A,
ETSY y Almanac

Afos después, con la exportacion de los productos Lanman
& Kemp-Barclay hacia algunos paises latinoamericanos, el
Almanaque Pintoresco de Bristol se hizo tan popular como
el Agua Florida, el Tricéfero de Barry y la Brillantina. Una
particularidad de este texto es su disefio color naranja, propio
del partido liberal inglés. Segin Pintak (2006), este disefio
dur6 desde el siglo XIX hasta 1920 (304), con la finalidad
de mostrar un sello de tradicion de modo similar al The Old
Farmer’s Almanac, el cual cambi6 su imagen entrando el
siglo XX.

Parte de la importacion de productos de las empresas
y la llegada del texto en principio disefiado para la region
norteamericana se puede evidenciar en las criticas de
la aculturacién extranjera hacia 1879 en la Bogotd de
entonces, narradas por Ricardo Silva (1973): “Tomaran el
Té¢, el aristocratico T¢, huésped extranjero, servido en tetera
Elklington con coladorcito de alambre dorado; endulzado
con azucar de remolacha, al cual le hace una venia la dorada
vinajera resplandeciente, para servirle unas gotas de leche
condensada y preparada por Lanman y Kemp [...]” (185).

Aunque los productos ya estaban en el mercado
nacional, como lo ilustra esta anécdota de Silva, inicialmente
sus ediciones estaban dirigidas hacia el publico espafiol y
centroamericano, pero hacia la década de 1890 a 1910 se
publicaron datos especializados para Venezuela, Colombia,
Peri y Ecuador. Finalmente, cada pais empezo6 a tener su
propia edicion. En textos como la compilacion del CINEP
(1998) Colombia: pais de regiones, se menciona la presencia
del texto antes de su adaptacion al contexto colombiano:

Ni Espaiia ni las colonias necesitaban sabios; eran
suficientes los cursos de metafisica, teologia, derecho
eclesiastico y latin para los pocos privilegiados
que quisieran elegir su gusto. Por eso, aunque la
imprenta se introdujera tardiamente en 1737, no
hubo impresos de alto contenido intelectual hasta la
publicacion del Papel periddico. A lo sumo novenas
de santos y santas de la corte celestial y almanaques
como el archiconocido Almanaque Pintoresco de
Bristol, con 161 afios de publicacion continua y sus
inefables productos de prestigio jabon de Reuter,
Tricofero de Barry y agua florida de Murray y
Lanman. (35)

Con el fin de explicar cudl era el contenido en momentos
en que la censura eclesiastica era imperante en la circulacion
de textos se observa la edicion de 1914 en plena Republica
Conservadora, mas precisamente en el escenario de la
politica de recatolizacion del pais en el gobierno de José
Vicente Concha, caracterizado por su alianza con la iglesia
como respuesta a las libertades originadas en el gobierno de
Carlos E. Restrepo.
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Figura 2. Publicidad de los productos Lanman y Kemp
y predicciones y pronosticos de septiembre de 1914.
Fuente: Archivo del autor
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Para empezar se presentan los célculos astronomicos para
1914 para Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo, la América
Central, México, Colombia y Venezuela; luego se presentan
los eclipses, las fiestas moviles, computos eclesidsticos,
los planetas, las cuatro estaciones y las cuatro témporas,
el Santoral, mes a mes, complementando las paginas de
referencias a los dias y los santos patronos con una serie de
chistes y frases célebres, sumadas a la tragicomedia de ocho
cuadros que se desenvuelve a lo largo del texto por medio de
caricaturas, estructura que no ha variado.

Para pasar la censura eclesial esta edicion no tiene
las pildoras de la felicidad, ni el hordscopo, tampoco
los comentarios astrales, estos ultimos muy famosos y
esperados entre los lectores contemporaneos. Los signos
zodiacales son insinuados tan sélo con las imagenes que
encabezan los meses del santoral. De esta manera a través
de la permanencia del santoral, la palabra-imagen usada en
las figuras de los avisos y las tipografias de sus paginas y
referencias, el Bristol pasa la inspeccion religiosa/oficial
de contenido, adaptado al lenguaje popular de la época y
con un manejo de imagenes y conceptos que no levantaron
nunca controversia entre lectores y censores de lectores. Asi
el librillo naranja se fue instalando en el repertorio del lector
popular que frecuentd el catecismo y las obras recomendadas
en la escuela o la biblioteca, entre las cuales se ubican los
manuales y textos literarios aprobados por las autoridades
eclesiales y civiles.

El Bristol se viene adecuando a la época y contexto
de los paises en los que se distribuye. El campesino que
visitaba la escuela de principio de siglo XX, solo requeria de
la informacion adecuada a su realidad que se dividia entre
los quehaceres del campo, la devocion del cielo y el amor a
los parientes y al partido. Hoy en dia el almanaque mantiene
su publicidad, exclusiva de las empresas que lo fabrican.
Los productos promocionados conservan sus imagenes
publicitarias en su estética decimononica, con timidas
apariciones del art nouveau y de la ilustracion moderna en
avisos que tienen el juego estético vintage de la década de
1950.
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Figura 3. Aviso publicitario de Colonia Agua Florida
de Murray y Lanman 1903, reeditado en la Edicion
2012 y Aviso de Tricofero de Barry de 1941 reeditado
en 2014. Fuente: Archivo del autor

Posteriormente, con la lectura del Manual Cafetero descrita
por Renan Silva (2008) se dio el disefio de toda clase de
textos para las labores agricolas. Es durante la Republica
liberal cuando la Caja Colombiana de Ahorros de Bogota
lanza a nivel nacional el Almanaque creditario para
agricultores y ganaderos (1944) con el eslogan “preparado
especialmente para los campesinos colombianos”, provisto
del santoral, consejos practicos para el cultivo y la cosecha
y en lugar de la tragicomedia en ocho cuadros, la seccion,
“Le sigui6 el consejito”, que se presentaba en el principio y
el final del texto con caricaturas de casos tragicomicos de la
vida cotidiana.

Aunque su disefio no fue tan llamativo como el del Bristol,
esta publicacion cumplié con su objetivo de promocionar a
la Caja Colombiana de Ahorros, instituciones publicas como
el Instituto de Crédito Territorial y productos del ramo de
los agroquimicos, entre otras mercancias asociadas a la
agricultura y la ganaderia. Gracias a su acogida entre los
campesinos y ganaderos perdurd de forma continua hasta la
década de 1990.
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Figura 4. Portada y aviso publicitario del Almanaque
creditario. Caja Colombiana de Ahorros. Fuente:
Archivo del autor
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El fenémeno Bristol: de catalogo comercial y almanaque
a tendencia y simbolo patrimonial

La influencia de este almanaque estaba en un contexto
en principio de élite, pues habia que importarlo antes de
su edicion colombiana. Segiin Gonzalez (2002), es a partir
del momento en que se empieza a imprimir y distribuir con
datos adaptados al pais por Business and Logistics que se
diversifica y convierte en un artefacto popular. Esto nos
transporta a la cuestion de las masas, que en este caso se
presentan como el grueso del campesinado y el artesanado de
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las zonas rurales, que con la migracion y el desplazamiento
pasaron a conformar a su vez la demanda urbana en las
grandes ciudades. Es decir que fruto de esta movilidad el
Bristol se posesiond no solo de las plazas de mercado sino
de los pequefios comercios y cacharrerias de las ciudades
colombianas. En el caso de Bogota es en la localidad de
Los Martires donde tiene su patrocinio y distribucién en la
Cacharreria Betty. Pero de igual manera es facil en los meses
de noviembre y diciembre encontrarlo en los semaforos, con
los vendedores informales quienes venden copias piratas
que se pueden reconocer en el reverso vacio de la caratula
del librillo.

La historia del Bristol como produccién material gira
en torno a las empresas que ofertan alli. Estas mismas
estuvieron de acuerdo para no modificar su edicioén, y por
ende la publicidad parece congelada en el tiempo. Sus avisos
son barrocos en la apuesta logo-simbolica pero sencillos
frente a la consigna que manejan. Su publico parece cautivo
bajo unos rasgos culturales bien caracterizados; sin embargo
al erigirse como objeto cultural ya es posible verlo incluso
en restaurantes reconocidos en el ambito bogotano como
Andrés Carne de Res o Don Jediondo, escenarios que no solo
ofrecen comida tipica sino signos culturales para apropiar.
Es en un juego de consumidores y mercancias en el que el
almanaque se transforma en artefacto de patrimonio popular,
en parte del ajuar comercial que caracteriza la simbologia
del campesino, incluso se obtiene sin que sea vinculante la
compra de productos Lanman y Kemp, sino mas bien su
coleccion como producto seriado, para colgarlo del alambre
y guardarlo a diferencia de los calendarios convencionales.

Figura 5. Cardtula de la ultima edicion del Almanaque
Pintoresco de Bristol, distribucion patrocinada hace
mas de 20 arios por Cacharreria Betty — Los Martires en
Bogota. Fuente: Archivo del autor.

En las ultimas dos décadas el estilo Bristol se ha
diversificado en diferentes formatos. Hasta hoy se han
publicado otros almanaques de funcion estética, personalista

y comica. Hay una nostalgia por la imagen clasica impresa
del pasado, una tendencia que hizo emerger publicaciones
que emulan el estilo de los almanaques tradicionales
campesinos de Norteamérica asi como del nacionalizado
Bristol dirigidos mas a un disfrute estético-literario como
son El almanaque del granjero de Cuellar y Torres (2009),
el cual retoma los contenidos del antiguo almanaque
del Granjero que revisamos anteriormente, pero con
adaptaciones al paisaje y mundo popular colombiano; desde
el humor esta el Almanaque Humoristico Frisol, parodia
antioquefia desarrollada por el artista Julio Mario Sanchez y
publicada desde el 2007 imitando caracteristicas del Bristol,
incluso con pagina propia en la red social facebook, pero
con una mayor inversion en chistes y comentarios sobre la
situacion nacional.

Podemos finalmente llegar a las producciones de corte
personalista como el Almanaque imprescindible Leonor
que desde 2006 viene apostandole con la nostalgia del
disefio clasico del Bristol a la publicacion independiente de
opiniones, humor y curiosidades. Creado por la periodista
calefia Leonor Fernandez Riva, brinda informacion general
y al tiempo datos claves y guias espirituales e institucionales.
Esta publicacion continia incluso a través de medios

virtuales.
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Figura 6. Portadas del Almanaque del Granjero de
Cuellar y Torres, Almanaque Humoristico Frisol y
Almanaque imprescindible Leonor. Fuentes: Archivo
del autor y Pagina de Facebook “El Frisol”.

A modo de cierre

En primer lugar se encuentra que la lectura historicamente
sirvio como distincion de clase y por lo tanto en determinado
momento paso a ser factor de discriminacion entre clases y
sectores populares. De alli la fragmentacion de un proyecto
de nacion hasta la actualidad. Por otro lado las practicas de
lecturas breves naturalizaron el consumo de folletines en el
mundo popular alimentando los repertorios con literaturas
que no exigian mayor formacion y en cierto modo originando
una especie de inclinacion por los relatos breves y rapidos,
que hoy identificamos en la sicaresca con la que se alimentan
los guiones de las series de television y el mundo de los
sintéticos libros de autoayuda que pululan en las esquinas.
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Esta apuesta metodologica de tipo hermenéutico
recoge en la historia de los lectores populares el papel de
dos coyunturas politicas que agenciaron la lectura en masa:
las Bibliotecas de Artesanos y la Biblioteca Aldeana, las
cuales transformaron las formas coloniales de lectura en el
mundo popular. En conexion entre una y otra se ubica la
larga duracion de los procesos catdlicos de orientacion de
dichas practicas y la emergencia desde el mismo contexto
obrero-campesino de las lecturas en voz alta de contenidos
sindicales en el movimiento proletario de principios de siglo
XX. Esta larga duracion terminaria dejando un panorama
alterno que entre 1945 y 1995 tendria una orquestacion
caracterizada por la precariedad del acceso a los libros en el
campo, la sintetizacion de contenidos a partir de programas
de educacion rural, como Radio Sutatenza, o Camina, entre
otras apuestas cuyo resultado mengud pero no logr6é impactar
como politica de atencion o de diversificacion del libro y su
cultura al mundo popular.

Mas alla de la cultura del libro y la historia de los
lectores, los almanaques siempre fueron puntos de fuga
en que campesinos y obreros interactuaron libremente
con los contenidos propuestos, bien por el mercado o las
instituciones, o bien por los intereses de quienes producen los
almanaques y sus contenidos. Otra caracteristica es que estos
textos son de libre demanda, no estaban institucionalizados
ni normalizados por politica alguna, fueron llegando por
la interaccion del mercado y se fueron quedando por las
dindmicas sociales de las regiones donde se integraron.

El Almanaque Bristol fue un modelo a seguir en
la produccion de almanaques dirigidos a los labriegos
colombianos. Como se pudo evidenciar en el caso del
Almanaque creditario, habia una organizacion o rejilla que
imitaba la organizacion del Almanaque Pintoresco, incluso
con la organizacion de la publicidad a pagina completa sin
mezclar informaciones comerciales con temas del texto. En
cierta forma se replicaba el modelo de las revistas graficas en
escala menor, pero con la diferencia de los relatos picarescos
del mundo social que se ofrecian con cada entrega.

El Bristol representa actualmente un artefacto de anclaje
con el mundo rural colombiano antes de la gran explosion
de la violencia de 1948, un mundo donde las fuentes de
certeza eran concretas y pocas. El nombre se regia por el
dia del santo, el clima por los ciclos de la cosecha, y hasta
los refranes no resultaban fuera de base en una sociedad
pequeiia y cerrada. Lo que hoy mueve quiza a su compra es
una nostalgia en un mundo que se rige por la incertidumbre
y que vive la violencia al azar del calentamiento global
que ya no permite que el prondstico del almanaque sea fiel
a la realidad. Pero al mismo tiempo este librillo naranja se
presenta como un portarretrato de otro tiempo, de un lugar
y unas costumbres, olores y sabores que traen ese fermento
que ha caracterizado a lo popular, esa tendencia a pensar que
el mundo de lo rural y de lo obrero tienen en su nicho formas
de coexistir ancestrales y originarias con las cuales resisten
los embates, en principio civilizatorios y luego globales de
la sociedad contemporanea.
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