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Resumen

Este trabajo analiza, con aportes de Michel de Certeau, cómo 
los personajes afrocolombianos desplazados de dos obras 
de la cultura popular colombiana, el largometraje La playa 
D.C. (2012) y las novelas gráficas Benkoz renace interactúan 
con el espacio urbano de Bogotá. Se argumenta que a través 
de mapas y miradas desde puntos elevados, así como las 
prácticas espaciales de caminar y bailar en la ciudad, los 
personajes desarrollan un sentido de lugar que contribuye a 
la construcción de sus identidades urbanas. Los papeles de 
la naturaleza y de las tradiciones afrocolombianas en este 
proceso también se discuten. 

Palabras clave: novela gráfica, ciudad, desplazamiento, 
cine, afrocolombiano

Abstract

This paper analyzes, with input from Michel de Certeau, 
the ways in which displaced Afro-Colombian characters in 
two works of Colombian popular culture, the film La playa 
D.C. (2012) and the Benkoz renace graphic novels, approach 
urban space in Bogotá. I argue that, through maps and views 
from elevated areas, as well as practices of walking and 
dancing in the city, the characters develop a sense of place 
that contributes to the development of their urban identities. I 
also discuss the role of nature and Afro-Colombian traditions 
in this process. 

Keywords: graphic novel, city, displacement, cinema, Afro-
Colombian

A pesar de su estreno no tan reciente en el 2012, La 
playa D.C., del director bogotano Juan Andrés Arango, ha 
suscitado muy poca atención crítica. Lo mismo se puede 
decir de otra obra visual de la cultura popular bogotana, la 
serie de novelas gráficas Benkoz renace de Jean Paul Zapata, 
aunque en este caso resulta más entendible dado el muy 
reciente estreno de las tres primeras novelas gráficas de la 
serie, todas con títulos bilingües palenquero-español1: “Ma 
piga dorá/La espiga dorada” (2014), “Ma Kamaján Benkoz/
El príncipe Benkoz” (2015) y “Sueto/La libertad” (2016). 
Ambas obras —La playa D.C. y Benkoz— comparten la 
temática del desplazamiento de personas afrocolombianas 
y su llegada a la ciudad de Bogotá, aunque muestran caras 
ligeramente distintas de este proceso. 

Por un lado, en La playa D.C. un joven afrocolombiano, 
Tomás, originario de los alrededores de Buenaventura, 
llega a la capital colombiana con su madre y dos hermanos, 
desplazados por la violencia de un grupo paramilitar que 
cobró la vida de su padre. Expulsado de la casa de su madre 
por su padrastro mestizo bogotano, decide buscar a su 
hermano menor, Jairo, quien se encuentra sumergido en el 
mundo de las drogas. Con la ayuda de su hermano mayor, 
“El Chaco”, recién llegado a Bogotá, deportado del “Norte” 
(presunta alusión a Estados Unidos), Tomás logra encontrar 
a Jairo, aunque no puede salvarlo de la violencia del 
submundo del narcotráfico. Cuando El Chaco decide viajar 
a Buenaventura para regresar al Norte en barco, Tomás, 
a pesar de la invitación a acompañarlo, decide quedarse 
en Bogotá y ganarse la vida en la nueva ciudad cortando 
diseños en el cabello de otros afrocolombianos en la calle 
con una máquina de afeitar. 

Benkoz renace, en cambio, es la historia de otro 
joven, Julián, quien, además de ser afrocolombiano de San 
Basilio de Palenque (Bolívar), es ciego. Se concibe como 
un heredero o una reencarnación de Benkos (Domingo) 
Biohó, líder militar y político de esclavos cimarrones en los 
Montes de María cerca de Cartagena de Indias en el siglo 
XVII y fundador de San Basilio de Palenque (Tatis Guerra 
2011)2.  Por tanto se bautiza con el nombre de Benkoz y se 
convierte en un héroe contemporáneo que busca liberar a 
“los esclavos modernos”, según la página de Zapata en la 
plataforma online ISSUU, donde se presentan gratuitamente 
los primeros dos volúmenes de la serie. En su adolescencia, 
viaja como becado con el apoyo de su padrino para estudiar 
en un colegio privado del norte de Bogotá y establece su 
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residencia en los barrios pobres del sur de la ciudad3. Como 
Tomás en La playa D.C., la transición es difícil para Julián/
Benkoz, pero a través de la danza —el break-dance para ser 
específico— logra establecerse en su nuevo entorno. 

En ambas obras se destacan los temas relacionados con 
el legado de la época colonial en Colombia —el racismo, 
fuertes divisiones de clase y la presencia en el país de una 
diáspora africana— dentro del contexto de la globalización 
actual. Sin restar importancia a estos temas, en este 
trabajo nos enfocaremos en cómo Tomás y Julián/Benkoz 
interactúan con los espacios de ambos relatos y el papel 
que estos espacios representan en la formación de nuevas 
identidades que coexisten con las previas identidades rurales 
de los personajes. ¿Hasta qué punto y cómo los elementos 
espaciales de la ciudad y de los lugares de origen de los 
protagonistas contribuyen al desarrollo de sus identidades 
urbanas? Con aportes del ensayo “Andar en la ciudad” 
de Michel de Certeau, analizaremos, primero, el papel de 
las vistas de la ciudad desde puntos elevados y el de los 
“mapas” en la formación de identidades. Ambos elementos 
funcionan como herramientas influidas por la herencia 
cimarrona y africana de los personajes y los ayudan a 
navegar el espacio urbano de la obra y establecerse en él. De 
igual importancia en este proceso es la práctica de caminar 
(y bailar) por algunos de los espacios de la ciudad —pero 
no necesariamente todos. Terminamos con un análisis del 
papel de los elementos del mundo natural en la adaptación 
de los personajes a su nuevo entorno. Como veremos, todas 
estas interacciones con el espacio son fundamentales para el 
desarrollo de una identidad urbana en los personajes. 

Para empezar, es conveniente intentar fijar una definición 
del concepto de “identidad” en el contexto de estas obras. Por 
un lado, la propuesta de Stuart Hall (1990) que la considera 
un proceso, algo que está en cambio constante, y no un hecho 
ya cumplido —“an already accomplished fact” (222)— es 
importante porque admite la posibilidad de la evolución de 
la identidad. Hall también resalta que se trata de algo que 
siempre se constituye dentro de la representación. Por otra 
parte, la reciente propuesta de Luis Sánchez Ayala y Cindia 
Arango López en su excelente artículo “Contra viento y marea 
aquí estoy: Territorio e identidad en San Cristóbal, Montes 
de María” (2015) señala el papel del “sentido de lugar” 
(sense of place) “como componente integral de los discursos 
identitarios” (207). En su análisis de la identidad de los 
habitantes de San Cristóbal, asentamiento afrocolombiano en 
los Montes de María (muy cerca, por cierto, a San Basilio de 
Palenque), quienes se sienten amenazados por el desarrollo 
de la industria de la palma africana y la posible expropiación 
territorial que esta industria podría implicar, sugieren que 
“[e]s a través del espacio, y de prácticas espaciales, donde se 
refutan, negocian, producen y reproducen las identidades de 
forma concreta, visible y tangible. Entonces, el territorio se 
convierte en parte de la identidad, con lugares y espacios que 
toman significados históricos y míticos en la creación de los 
discursos identitarios” (207).

Esta noción sobre la relación entre el espacio y la 
identidad hace eco de las ideas sobre prácticas urbanas 
planteadas por Michel de Certeau en “Andar en la ciudad” 
(2008). Para el teórico francés, “el acto de caminar es a la 
ciudad lo que la enunciación (speech act) es a la lengua” (6). 
Por lo tanto, “hay una retórica del andar. El arte de ‘dar vuelta’ 
a las frases tiene como equivalente el arte de dar vuelta a los 
recorridos” (8). Con esto, de Certeau admite la posibilidad 
de crear sentidos o de representar a través de la acción de 
andar; hay un uso y un estilo del andar que “Se cruzan para 
formar un estilo del uso, una manera de ser y una manera de 
hacer” (8). Así, andar en la ciudad posibilita la expresión de 
una identidad. A la vez, “andar es no tener un lugar. Se trata 
de estar ausente y en pos de algo propio” (11); es decir que 
se relaciona de manera cercana con el aspecto cambiante, 
de constante evolución, de la identidad que describe Hall. 
Finalmente, de Certeau, con referencias a Freud y Lacan, 
argumenta que, como el niño comienza a formar su concepto 
de la identidad a partir de una diferenciación del cuerpo 
materno en términos espaciales, “practicar el espacio es pues 
repetir la experiencia jubilosa y silenciosa de la infancia; es, 
en el lugar, ser otro y pasar al otro” (15). De esta manera, 
como Arango López y Sánchez Ayala, de Certeau entiende 
el espacio como un aspecto fundamental en el proceso de 
la identidad, un proceso en constante evolución que se 
manifiesta y se discute a través de la representación. 

Como mencionamos arriba, las ideas de Michel de 
Certeau son centrales a este análisis y de varias formas. 
Aunque “Andar en la ciudad” habla de la relación entre la 
identidad y el espacio, también argumenta que una visión 
de la ciudad desde arriba permite “leer” la ciudad de una 
manera análoga a la lectura de un texto escrito. Se trata de una 
mirada panóptica/panorámica que convierte al privilegiado 
de esta visión en un “dios” que disfruta del “placer de ‘ver 
el conjunto’, de dominar, de totalizar el más desmesurado de 
textos humanos” (2). Sin decirlo directamente, de Certeau 
sugiere que la persona que posee esta visión cartográfica de la 
ciudad también tiene poder, aunque sea momentáneamente.

Sorprende, entonces, que en La playa D.C., una de 
las primeras escenas muestre al protagonista Tomás —
un afrocolombiano desplazado en Bogotá, un sujeto en 
una posición claramente marginal—precisamente en esta 
posición de poder. Después de pelear en la casa de su madre 
con su padrastro bogotano de raza mestiza y aprender 
que su hermano menor Jairo es buscado por un cartel de 
narcotraficantes, se despide de su madre y sube a los cerros 
que rodean la ciudad para pasar la noche al aire libre. Por 
la mañana, se pone de pie y observa la ciudad desde esta 
posición elevada (00:13:31) (Figura 1). Esta mirada es 
importante porque representa el primer paso de Tomás en su 
odisea para salvar a su hermano y crear un sentido de lugar 
en la nueva ciudad; observar la ciudad le permite ubicarse 
en Bogotá y le otorga cierto poder sobre este espacio que 
considera hostil. Al mismo tiempo, esta mirada cartográfica 
es diferente de la visión descrita por de Certeau. En el caso 
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del teórico, la mirada toma lugar desde las torres gemelas 
del World Trade Center, un centro simbólico en aquella 
época del poder económico de Estados Unidos y del primer 
mundo. En La playa D.C., la visión de Tomás no se sitúa en 
Monserrate, el mirador turístico por excelencia de Bogotá, 
o desde el último piso de la torre Colpatria, una versión 
bogotana de las torres gemelas, sino desde una zona natural 
del sur empobrecido y marginado de la capital. De esta 
manera, en La playa, son los marginados los que poseen 
momentáneamente este poder de ser “dioses” en la capital, 
representando una suerte de resistencia simbólica al sistema 
socio-económico inscrito sobre un sistema espacial (la 
ciudad) que margina a los afrocolombianos junto con otros 
grupos étnicos y personas de clase baja en los barrios más 
pobres de la capital colombiana.  

 

Figura 1. Tomás observa la ciudad desde una zona elevada 
y periférica.

En la película vemos otras “miradas cartográficas”. En la 
primera escena de la película, después de trabajar cargando 
bultos de papas en una plaza de mercado de la ciudad —sólo 
uno de los trabajos informales que desempeña en el filme— 
Tomás descansa y dibuja una piragua en un río sobre un 
pedazo de papel cartón pegado a la pared. Vemos que sobre 
este papel ha dibujado previamente un globo del mundo que 
presenta el paisaje costero de su tierra de origen, el Pacífico 
colombiano. Esta escena nos demuestra simultáneamente 
el deseo de Tomás de recuperar la tierra natal de la cual 
fue desplazado, de no perder su memoria de ese espacio, y 
también de ejercer un cierto control sobre la región cuyos 
conflictos socio-políticos cobraron la vida de su padre y 
son responsables, en parte, por sus problemas actuales. De 
esta manera, Tomás se encuentra entre un sentido de lugar 
arraigado en su tierra natal, la costa pacífica colombiana, y 
uno incipiente basado en el entorno urbano de la capital que 
se entiende con la primera mirada cartográfica desde el sur 
de la ciudad.

Tal como el dibujo cartográfico ayuda a satisfacer los 
deseos de Tomás por regresar y lo ayuda a adaptarse a su 
nuevo entorno, la tradición de hacer trenzas en el cabello de 

los niños también contribuye a la evolución de la identidad 
de Tomás. Este tema se presenta desde el principio de la 
película, antes de la mirada de Tomás desde la zona elevada 
de la ciudad. En una zona natural de la periferia, en una suerte 
de “nido” donde Tomás se refugia de la ciudad y se repone 
para luego enfrentar sus problemas de nuevo, el protagonista 
sueña que su madre hace trenzas en el cabello de Jairo (pero 
una versión menor del personaje de Jairo que aparece en 
otras escenas) y le explica que “Estas trenzas son como un 
mapa… te llevarán por el buen camino sin hacerte perder, te 
atajas de los peligros, derechito donde quieres ir” (00:12:02). 
Esta escena se repite más tarde cuando Tomás regresa a su 
nido después de ir al velorio de Jairo (1:18:40), pero en esta 
última ocasión, examina las trenzas de su hermano (Figura 
2)4. Por un lado, las trenzas de Jairo en el sueño parecen 
guiar literalmente a Tomás, pero por otro lado el personaje 
adapta claramente esta tradición afrocolombiana3 al contexto 
globalizado de Bogotá.  Estas tradiciones afrocolombianas 
relacionadas con los mapas llevan a Tomás a interesarse en 
el arte de cortar diseños en el cabello de las personas, un arte 
que proviene de Estados Unidos. 

Figura 2. Tomás examina las trenzas de su hermano Jairo.

Su hermano mayor, El Chaco, quien practicaba el arte en 
Buenaventura, vio los diseños con sus propios ojos en el 
“Norte” (00:26:50) (Figura 3). Aparte de la búsqueda de 
Jairo, aprender a cortar el pelo en la peluquería de Don Nelson 
(peluquero afrocolombiano experto y maestro de Tomás) 
impulsa a Tomás a seguir adelante en la ciudad. Finalmente, 
se convierte en su sustento cuando decide quedarse en Bogotá 
en vez de acompañar al Chaco al norte en la última escena 
(1:23:30). Así, la tradición de hacer mapas con las trenzas de 
las personas se convierte para Tomás en una suerte de guía 
económica —representa una posible manera de navegar el 
espacio de la urbe, pero también corresponde a una forma de 
navegar su vida económica. 

Figura 3. Uno de los diseños presentados en la película; en 
este caso, un paisaje urbano.
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crea a partir del mismo personaje: como la mancha en la 
primera página, explicado por el texto “soy yo [Benkos/
Benkoz]… la expresión de un universo en expansión”, 
el mundo de la novela gráfica se construye a partir de la 
conciencia del protagonista y desde su mundo interior. 
Vista de esta manera, esta progresión se asemeja a la 
mirada cartográfica de Tomás en La playa. En el caso de 
Tomás, empieza con su visión totalizada, del conjunto de 
Bogotá y después desciende a la ciudad y camina por las 
calles. En el caso de Benkoz/Benkos, se ve primero la vista 
general seguida de imágenes cada vez más específicas; es 
decir, primero el universo creado a partir de su conciencia, 
luego el continente, después la isla y finalmente la aldea del 
protagonista. Así, para retomar las palabras de de Certeau, 
Benkoz/Benkos se convierte en un “dios” que disfruta del 
placer de “totalizar el más desmesurado de textos humanos” 
(2). 

En el tercer volumen de la serie aparece, tal como en La 
playa D.C., una referencia a la tradición afrocolombiana de 
hacer mapas con trenzas. En un viaje a Palenque, recibe de 
regalo un libro antiguo “escrito en Yoruba y Palenkero” de su 
padrino. El libro contiene “una colección de mapas hechos 
de diferentes estilos de trenzas, juntando todas las partes 
llegas” (67).  Luego, en su lecho de muerte, el padrino de 
Julián le explica que el libro perteneció al histórico Benkos 
Biohó y que “si encuentras la forma de leerlo, entenderás 
cómo ayudar a liberar [el país]” (81). Aquí,  el mapa en 
Benkoz, como en La playa D.C., se asocia con la tradición 
afrocolombiana y con la consecución futura de la libertad 
general; este ejemplo sugiere que es a través de la tradición y 
una comprensión profunda del pasado que se mejora el futuro. 

Más que atribuirle un cierto poder o agencia al 
protagonista, el mapa aquí es un vehículo para entender el 
pasado y los desplazamientos geográficos que acompañaron 
la injusticia de la esclavitud y la colonización de América 
y una manera de corregir estos abusos. No sólo se subraya 
el origen africano de los afrocolombianos; en otro mapa de 
este mismo volumen, se muestra el mismo desplazamiento: 
un barco negrero traza una ruta a través del Atlántico hacia 
Cartagena de Indias con las caras de la familia de Benkos 
dibujadas encima (38-39). En este caso, el mapa muestra el 
origen, como en el globo de Tomás en la pared del mercado 
en La playa D.C., pero a la vez representa el desplazamiento 
espacial involucrado en la esclavitud. Además, como vemos 
en el ejemplo del libro de trenzas del tercer volumen, los 
mapas, asociados con el pasado y la tradición, son guías 
hacia un mejor futuro. 

Aunque la forma del mapa predomina en Benkoz, 
también aparece una mirada cartográfica de la ciudad como la 
de Tomás en La playa D.C. Igual que en la película, la visión 
de Julián/Benkoz es una visión marginal, del sur de Bogotá. 
En Benkoz, esta visión, que aparece en el segundo volumen 
de la serie, “Ma Kamaján Benkoz/El príncipe Benkoz”, 
es una expresión del dominio del protagonista del espacio 

De esta manera, mientras Tomás se sirve de la mirada 
cartográfica que describe de Certeau para guiar su camino 
hacia una adaptación exitosa a la ciudad sin perder 
su conexión a su tierra natal, también se apoya en las 
tradiciones afrocolombianas, adaptadas a su nuevo contexto 
urbano y globalizado, para llegar a sentirse en casa en su 
nuevo entorno y valerse por sí mismo económicamente. La 
herencia cultural afrocolombiana del personaje se integra al 
poder derivado de su mirada de la ciudad desde una posición 
elevada, contribuyendo a su éxito en términos económicos y 
a la navegación del nuevo espacio. 

La cartografía también es fundamental en Benkoz. 
Todos los volúmenes de la serie comienzan con mapas. El 
mapa inicial del primer volumen de la serie, “Ma piga dorá/
La espiga dorada”, es quizás el más interesante de todos. 
Las primeras páginas de este episodio consisten solamente 
en páginas en blanco con texto y manchas negras. El texto 
explica que se trata de una representación de la ceguera de 
Benkoz —“la vida de un ser ordinario como yo resultaría 
menos importante si no fuera por el detalle que soy ciego” 
(Zapata 2014, 9). Cuando el personaje declara su decisión 
de renacer, “en todo este vacío apareció una mancha que 
soy yo… la expresión de un universo en expansión…” (9), 
las manchas se multiplican en las siguientes páginas y se 
desplazan para formar diseños. Luego, el fondo de la imagen 
se vuelve negro y las manchas, ahora blancas, forman los 
planetas, soles y estrellas del universo. Finalmente, aparece 
la tierra con el continente sudamericano de frente (17). En 
la siguiente página, el planeta gira para revelar el continente 
africano (18), estableciendo una conexión entre ambos 
continentes. Luego, se acerca cada vez más a la tierra y se 
muestra (con los topónimos claramente señalados) la isla 
de Biokó (19), el lugar de origen de Benkos Biohó, y una 
porción de África occidental (Figura 4). 

Figura 4. El mundo con el continente africano de frente 
(izquierda) y una imagen más cercana con la isla de Biokó 
en la costa oeste africana (derecha).

En seguida, se cuenta la historia del nacimiento de Benkos, 
su captura a manos de tratantes de esclavos europeos y su 
transporte a Cartagena de Indias.  En este caso, el mapa se 
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a mapas desempeñan un rol sobresaliente en las dos obras, 
el aspecto peatonal, en términos de número —y en La playa 
D.C de atención crítica— es más importante aún. Para 
muchos espectadores de La playa D.C. las frecuentes tomas 
de las andanzas de Tomás (y otros personajes) por la ciudad, 
con la cámara enfocada en su cabeza y hombros mientras su 
entorno aparece borroso, son desorientadoras y demasiado 
repetitivas (Raguá 2012; Semerene 2013; Martínez Sastre 
2013). Sin embargo, estas escenas evidencian claramente 
la “retórica del andar” (de Certeau 1990, 8) de Tomás y el 
proceso de adquirir un nuevo sentido del lugar en su ciudad 
y de desarrollar una identidad para su nuevo hogar. 

Así como andar en la ciudad permite “‘dar vuelta’ a 
los recorridos” según de Certeau (8) también admite la 
posibilidad de interactuar con los espacios de la ciudad para 
articular sentidos. Para el teórico francés “el andar obedece 
en efecto a tropismos semánticos” y los espacios “se ofrecen 
a las polisemias que les asignan sus transeúntes” (11).  A su 
vez, se abre la posibilidad de “la función de articular una 
segunda geografía, poética, sobre la geografía del sentido 
literal, permitido o prohibido” (12). Es interesante, entonces, 
detenerse en los espacios que visita Tomás en sus recorridos 
por la ciudad para tratar de aclarar esta “geografía poética” 
de la Bogotá del protagonista. 

En una entrevista con Monitor Cine, Juan Andrés 
Arango señala lo siguiente acerca de los espacios del filme: 

Yo creo que en la película captamos algunos de los 
espacios esenciales en este mapa afrocolombiano 
de Bogotá como son el barrio llamado “La playa”, 
como es Galaxcentro, como son las peluquerías… 
y los barrios del sur de Bogotá a los cuales está 
llegando la población afrocolombiana. (2012, 
00:04:20) 

El director enfatiza los lugares de mayor afluencia 
afrocolombiana, incluyendo un barrio donde habitan mayor 
cantidad de afrocolombianos. Este barrio le da a la película 
su título y además, el nombre hace referencia a la tierra de 
origen costera de muchos de ellos. Estos lugares, por un lado 
sugieren la marginalidad de esta población, pero también —y 
este es el caso del centro comercial Galaxcentro en especial, 
el lugar donde Tomás aprende del peluquero Don Nelson a 
cortar diseños en el cabello— contribuyen al desarrollo en 
el protagonista de una identificación con el lugar porque el 
personaje se siente aceptado y bienvenido en estos espacios.

Las calles y espacios de los recorridos de Tomás son 
espacios de trabajo y de interacción social. Muy pocas 
escenas transcurren en espacios privados. Vemos, por 
ejemplo, como Jairo corta el cabello de una nueva amiga 
en medio de la calle (00:59:13), algo que se repite al final 
cuando Tomás comienza a ofrecerse como peluquero en la 
calle (1:23:30). La calle es también donde Tomás encuentra 
al Chaco después de conversar con dos cuidadores de carros 
(00:17:00). Estas escenas reiteran la marginalidad de los 
espacios, pero también corresponden a lo que de Certeau 

de esta zona periférica. El texto que acompaña la imagen 
describe sus múltiples residencias en la capital durante sus 
estudios: Julián dice que con su compañera de cuarto, Nini, 
desde el centro “pasamos a vivir entre las colinas y el Marco 
Fidel… hasta que llegué a La Libertad, en Bosa, una tierra 
fértil para caminar y oír todo el rugido de los aviones” (28-
29). Esta mención de los aviones sobre este barrio sureño y 
periférico de Bogotá se representa visualmente y subraya la 
fuerte división espacial de clases que se vive en la ciudad. Se 
trata de una forma de transporte que está fuera del alcance de 
muchos en estos barrios de la ciudad a pesar de la presencia 
constante del ruido de los aviones en sus viviendas. La 
imagen está encabezada por onomatopeyas de tambores, 
onomatopeyas que recurren a lo largo de la serie como una 
representación de la tradición afrocolombiana o como una 
referencia a las raíces africanas del protagonista (Figura 5). 

Figura 5. Julián observa los barrios sureños de Bogotá 
desde un punto elevado.

De esta manera, tal como en La playa D.C., esta mirada 
cartográfica de Benkoz puede considerarse una forma de 
resistencia sutil: pone en una posición de poder a un sujeto 
de clase baja, habitante de la periferia y perteneciente a la 
marginada etnia afrocolombiana, mostrando su dominio 
del espacio urbano. Sin embargo, los mapas y miradas 
cartográficas se representan de maneras distintas en estas 
obras. En La playa D.C. los mapas son una herramienta 
y una manera para Tomás de subsistir económicamente 
y expresarse de manera artística combinando elementos 
de la tradición afrocolombiana y elementos del contexto 
globalizado de Bogotá, contribuyendo simultáneamente 
al desarrollo de un sentido de pertenencia a la ciudad en 
el protagonista.  Los mapas en Benkoz, en cambio, se 
representan de manera tradicional y suelen referirse al 
desplazamiento vivido por los ancestros del protagonista 
como resultado de la colonización y del tráfico de esclavos. 
No obstante, en ambos casos, representan un acercamiento 
a la identidad afrocolombiana a través del pasado, sea por el 
camino de las tradiciones o por el de los hechos históricos. 

A pesar de que estas miradas cartográficas y referencias 
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manera evidente, los hermanos no son bienvenidos en este 
espacio por su raza y por su clase social. Poco después de 
su llegada, tres guardias los confrontan y les piden que se 
vayan. Cuando se niegan a irse, intentan evitarlos corriendo 
por los pasillos del centro comercial. No tienen suerte; los 
guardias conocen mejor el espacio que ellos y uno de ellos 
logra detener a Tomás al tomar un atajo, muy parecido a la 
ya mencionada táctica suya con la muchacha en el centro de 
la ciudad (00:41:54). La mera presencia del Chaco y Tomás 
en este lugar es prohibida por su color de piel y por su ropa, 
muestra de su clase social. El Chaco vocaliza su rechazo de 
este tipo de discriminación asociada con el espacio: “Por eso 
[es] que me fui de este hijueputa país, brother” (00:42:19), 
una declaración tristemente irónica dado que lo expulsaron 
(deportaron) también del ‘Norte’. Claramente, el centro 
comercial es un espacio prohibido para ellos debido a factores 
raciales y de clase, pero además se trata de un espacio que no 
dominan físicamente y, por lo tanto, un espacio con el cual 
no se pueden identificar, algo que no pasa en los barrios del 
centro y sur de la ciudad donde viven y trabajan. Aunque 
Tomás puede desarrollar un sentido del lugar y una identidad 
en algunos espacios de la ciudad no se identifica ni se siente 
bienvenido en otros como el centro comercial. 

Benkoz también tiene un fuerte aspecto peatonal, pero, 
a diferencia de Tomás, Julián se mueve entre las zonas de 
clase alta y las de clase baja, entre la periferia y los centros 
económicos y políticos de la ciudad. Esta movilidad de 
Julián se debe tal vez a su ceguera: no percibe las señales 
visuales de nivel socio-económico entre los barrios de clase 
alta del norte de la ciudad y los de clase baja del sur y por 
eso no se preocupa por transitar en ambas zonas. No parece 
entender cómo las divisiones de clase se inscriben en el 
espacio: “Nunca entendí por qué mi colegio estaba en el 
norte. Pero, bueno: Chévere” (2015, 30). Por supuesto, cabe 
reconocer que no pertenece exactamente a la misma clase 
social que Tomás en La playa D.C. Becado en un colegio 
privado del norte de la ciudad y con sustento económico de 
su padrino, vive una vida mucho menos precaria que la de 
Tomás y sus hermanos. Sin embargo, para él también ciertas 
prácticas espaciales son prohibidas. Por ejemplo, aunque el 
gran deseo de Julián es bailar, a los administradores de su 
colegio “no les gustaba que bailara con el uniforme en el 
semáforo” (2015, 28). Más tarde, esta práctica contribuye a 
su expulsión del colegio. En este sentido, la experiencia de 
Julián resulta parecida a la de Tomás y El Chaco en el centro 
comercial, pero aquí la práctica espacial —bailar en el 
semáforo con el uniforme puesto— es el motor del rechazo 
mientras para los personajes de La playa D.C. su mera 
presencia en el lugar prohibido es justificación suficiente 
para su expulsión del espacio. 

No obstante, a diferencia de Tomás y El Chaco, Julián 
también “conquista” ciertos espacios asociados con el poder 
político y económico, los hace suyos a pesar de su raza y 
su clase. Poco después de su expulsión del colegio, Julián/
Benkoz decide bailar en la esquina de Unicentro, uno de los 
centro comerciales más prestigiosos del norte de Bogotá. Su 

llama “el aspecto ‘fático’ del lenguaje” (es decir, enunciados 
comunes sin contenido que “establecen, mantienen o 
interrumpen el contacto tales como ‘¡hola!’, ‘bien, bien’, 
etcétera” (de Certeau 1990, 7)). Este aspecto enfatiza el 
aspecto social del acto de andar. La calle es un lugar de 
encuentros y reuniones (en el caso del Chaco y Tomás), 
de formación de amistades (el caso de Jairo y su amiga) y 
hasta de enamoramiento. En este último caso se muestra 
más creatividad y la posibilidad de interacción social en el 
andar. Después de ver a una muchacha con trenzas largas 
y un corte de pelo moderno en una de las peluquerías de 
Galaxcentro, Tomás la sigue en las calles comerciales del 
centro de la ciudad (00:45:30) hasta toparse con ella e iniciar 
una conversación. A pesar de su rechazo —“a mí no me gusta 
que me sigan” (00:45:37)— Tomás no abandona el intento. 
La cámara sigue a la muchacha y pensamos que ha perdido a 
Tomás en la muchedumbre del centro de Bogotá cuando de 
repente él aparece, coge su mano y la besa en la entrada de 
una tienda (00:46:15) (Figura 6).

Figura 6. Tomás sigue a la muchacha de Galaxcentro en el 
centro de Bogotá.

Aunque se trata de una aparente violación de los deseos de 
la muchacha, juntos desarrollan su relación posteriormente 
con múltiples encuentros románticos, notablemente en 
Galaxcentro. Pero aquí buscamos subrayar la forma fática, 
creativa, de Tomás de andar y de interactuar con el espacio. 
Su manera de tomar un atajo para sorprender a la muchacha 
demuestra no solamente el conocimiento íntimo del espacio 
sino también el aspecto “fático” de su interacción con ella, 
es decir, su manera de establecer, mantener e interrumpir el 
contacto. Interactúa con el espacio para cumplir sus deseos. 
La habilidad de Tomás en esta interacción con el espacio 
demuestra su comodidad en la ciudad, el sentido de lugar 
que desarrolla y su identificación con el espacio urbano. 

Tomás transita por muchos lugares de pobreza y de 
deterioro urbano de la capital, pero parece evitar los espacios 
del norte de Bogotá que suelen representar un estrato socio-
económico más elevado. La excepción a esta tendencia es la 
breve incursión de Tomás y El Chaco en un centro comercial 
grande, moderno, limpio y bien iluminado. Se trata del 
centro comercial Gran Estación, ubicado en un barrio de 
clase media-alta de Bogotá (00:40:15). Sin embargo, de 
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Unicentro y el centro financiero de la ciudad como en la 
Plaza de Bolívar, espacios que no se asocian con su raza y 
su clase, Julián empieza a desarrollar un sentido de lugar en 
Bogotá y una identidad ubicada en este espacio. 

Figura 9: Julián en la Plaza de Bolívar con el Palacio 
Liévano en el fondo.

Por otra parte, a pesar de su conquista de los espacios 
del poder, Julián se siente más cómodo en la periferia en los 
espacios habitados por personas pertenecientes a su clase y 
a su raza. Como mencionamos arriba, aunque estudia y baila 
en el norte de la ciudad, siempre vive en barrios marginales 
del sur y los describe en términos positivos: El barrio La 
Libertad, en Bosa, es para él “una tierra fértil para caminar 
y oír todo el rugido de los aviones” (28-29). Antes, cuando 
vivía entre los barrios de Santa Bárbara y Las Cruces, 
barrios pobres al sur del centro de la ciudad, Julián “la 
estaba pasando bien, relajao, juicioso, estudiando” (26-27). 
Aunque puede ocupar los espacios asociados con el poder 
económico y político de la ciudad, su espacio, donde se 
siente más cómodo y en casa —donde su sentido de lugar es 
más fuerte— es en los barrios del sur y del centro de Bogotá, 
igual que Tomás en La playa D.C. 

De esta forma, el sentido de lugar que desarrollan Tomás 
y Julián es parecido, aunque el de Julián admite mayor 
movilidad en las zonas de poder económico y político. Para 
el protagonista de Benkoz, aunque experimenta rechazo en 
estos espacios, notablemente de los directores de su colegio, 
logra conquistar los espacios a través de la práctica espacial 
de bailar (en el caso de Unicentro) y la ocupación física de 
los espacios (en la Plaza de Bolívar y el centro financiero de 
la ciudad). Tomás, en cambio, no logra superar el rechazo 
experimentado en estos espacios de poder económico (el 
centro comercial moderno). No obstante, su manera de habitar 
los espacios es igual de creativa al baile de Julián, pero más 
sutil. Su creatividad en este aspecto peatonal de su interacción 
con la ciudad se expresa a través de la “retórica del andar” 
que menciona de Certeau, sobre todo el aspecto “fático” del 
andar. En ambos casos, los personajes se identifican con el 
lugar a través de estas prácticas espaciales peatonales; sus 
conocimientos íntimos (o falta de conocimiento) de estos 
espacios contribuyen a su identificación como habitantes de 
toda la ciudad de Bogotá, pero especialmente las zonas de 

presentación es muy exitosa —“Los dejé callados” en sus 
palabras (2015, 51)— y así desafía directamente la previa 
prohibición de su colegio de bailar en público. Después de 
la presentación, regresa a casa a pie, pasando por el centro 
financiero de la ciudad con “plata en el bolsillo y mercado 
en la maleta” (55) (Figura 7). De esta manera, Julián impone 
su presencia —como peatón— en dos lugares asociados 
fuertemente con el poder económico de Bogotá. Conquista 
este espacio que para Tomás en La playa D.C., sería 
prohibido. En el tercer volumen aparece la más poderosa 
de estas conquistas. Después de un viaje a Palenque, Julián 
vuelve a la capital. De nuevo, ocupa el centro financiero de 
la ciudad, representado con una imagen de la torre Colpatria 
sobre un fondo vibrante de tonos rojos y amarillos, como si 
el cielo estuviera en llamas (Figura 8). El texto describe la 
ciudad: “Este lugar insomne donde la piedra intenta ser más 
alta que la palmera. Todos en sus celdas de cemento, con sus 
máquinas, sus pantallas…. Yo en las calles, condenado a la 
libertad” (81). Vemos en este caso el opuesto de la mirada 
cartográfica —en vez de una mirada desde arriba, la novela 
presenta una mirada desde abajo hacia la cima de la torre, 
símbolo del poder económico de Bogotá. Según la teoría de 
Michel de Certeau, esta perspectiva desde un punto inferior 
representaría una posición desfavorecida. No obstante, con 
el violento rojo del fondo de la imagen y la denuncia de la 
alienación de la capital en el texto con frases como “lugar 
insomne” y “celdas de cemento” —en claro contraste con 
la libertad del protagonista “en las calles”— se sugiere que 
Julián logra conquistar este espacio precisamente por su 
posición peatonal. 

Figura 7 (left). Julián regresa a casa pasando por el centro 
financiero de la ciudad de Bogotá.

Figura 8 (right). La torre Colpatria vista desde abajo. 

Julián también ocupa espacios de poder político: en una 
imagen que cubre dos páginas de la novela gráfica, vemos su 
cara de cerca en la Plaza de Bolívar con el Palacio Liévano 
—sede de la alcaldía mayor de la ciudad— en el fondo 
(26-27) (Figura 9). Aunque no se muestran en la imagen, 
en los otros costados de la plaza se encuentran el Palacio 
de Justicia, el Capitolio Nacional, la Catedral Primada y el 
Palacio Arzobispal; en este espacio confluye no solamente 
el poder de los gobiernos nacional y municipal sino el de 
la Iglesia también. Otra vez como peatón, Julián ocupa y 
domina este espacio, lo hace suyo. Al ocupar o conquistar 
estos espacios de poder económico y político, tanto en 
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Como Tomás, Julián también proviene de un espacio 
dominado por el mundo natural, como se evidencia en las 
imágenes de San Basilio de Palenque que enfatizan los 
ríos, árboles y otras plantas en el pueblo (2015, 19-22). 
Aunque Julián no tiene un ‘nido’ o un lugar de refugio en 
la naturaleza como Tomás, la naturaleza en Benkoz también 
se asocia fuertemente con las tradiciones afrocolombianas 
y representa un apoyo en la adaptación a la vida urbana. 
En “Ma Kamaján Benkoz/El príncipe Benkoz”, se dibuja 
la fachada del colegio de Julián en el cuadro de arriba, 
seguido de tres cuadros en la parte inferior con una flor de 
orquídea que se cae lentamente acompañada del texto “poco 
a poco algunas rutinas me hicieron caer en cuenta que estaba 
cambiando. Ya los tambores retumbaban solo en mi pecho” 
(32). Al principio del volumen los tambores se referencian 
como un importante práctica cultural en San Basilio de 
Palenque (2015, 20). Por lo tanto, la simultaneidad de la 
naturaleza representada por la flor y los tambores recuerda 
la cultura afrocolombiana y el pueblo de Palenque. 

El colegio es un lugar de alienación y aburrimiento para 
Julián, algo que se manifiesta en su referencia a “algunas 
rutinas” en la cita de arriba. También aparece en la siguiente 
página cuando expresa que “sólo el eterno sonido de un 
reloj marcaba mis pasos,” acompañado de las quejas de su 
profesor por su “distracción” en la sala de clase (2015, 21-
22). No obstante, la flor de orquídea y otros elementos de 
la naturaleza parecen ayudarle a superar estas dificultades 
asociadas con su vida urbana. Después de una lección difícil, 
Julián permanece en la sala de clase mientras sus compañeros 
salen para jugar un partido de fútbol. Desde la ventana de la 
sala, Julián “observa” a los muchachos jugando en el patio 
del colegio. En la parte inferior de la ventana aparece un 
ramo de un árbol. Sobre el ramo descansa un saltamontes al 
lado de un nido con un pájaro que cuida de sus crías (2015, 
36) (Figura 10). En el siguiente cuadro, Julián aparece 
sentado al lado de la ventana mientras la flor de orquídea 
cae lentamente. La imagen del pájaro y sus crías se repite 
después, pero esta vez vemos a Julián a través de la ventana 
desde afuera mientras habla con un compañero (37-38). 
Estas imágenes, que recuerdan su tierra natal (por la imagen 
de la orquídea) también le ayudan a Julián a superar las 
dificultades de la vida urbana. Aunque no se puede decir que 
se trata de refugios como en el caso de Tomás en La playa 
D.C., sí representan elementos que consuelan al protagonista 
y lo ayudan en su camino de adaptación a su nuevo entorno. 

Así, la naturaleza en las dos obras se convierte en otro 
factor que contribuye al desarrollo de una identidad ubicada 
en el contexto urbano de Bogotá en estos dos personajes. Para 
Tomás, leer la ciudad desde arriba y adaptar artísticamente 
la tradición afrocolombiana de hacer mapas con trenzas 
al contexto globalizado de la ciudad de Bogotá al cortar 
diseños en el cabello es otro factor en este desarrollo. Este 
proceso en Tomás se suma a un esfuerzo para “aprender” la 
ciudad en sus andanzas, durante las cuales interactúa con el 
espacio urbano de formas creativas. El proceso de Julián en 
Benkoz es parecido: los mapas y las vistas 

menor influencia política y económica de la capital donde 
viven y trabajan. De esta manera, los espacios urbanos se 
transforman en una parte importante de sus identidades sin 
perjudicar sus identidades de afrocolombianos de clase baja. 

El papel del mundo natural en el desarrollo de esta 
identidad urbana de los personajes es también de gran 
interés. Aunque La playa D.C. incluye estas escenas más 
explícitamente, también están presentes en Benkoz. Para 
Tomás, la naturaleza desempeña un papel ambivalente. Por 
un lado, se asocia fuertemente con la muerte de su padre a 
manos de un grupo paramilitar en el Pacífico colombiano. 
En una escena impactante, Tomás y Jairo se esconden 
en la selva con una música amenazante en el fondo (00: 
27:26). Esta escena cobra más sentido cuando Jairo 
dibuja un mapa en las grietas de un parabrisas de un carro 
abandonado en una chatarrería donde los hermanos pasan 
un momento recordando su tierra natal y las circunstancias 
de su desplazamiento. Señala “por acá [los paramilitares] 
mataron a mi papá” (1:02:42), indicando una de la grietas. 
Este mapa es también un mapa de la perspectiva de Jairo; su 
identidad se asocia fuertemente con la tierra natal y se niega 
constantemente a adaptarse al nuevo espacio urbano, algo 
que, por otra parte, corresponde a un factor fundamental en 
su adicción a las drogas. Como dice su madre, “él solo quiere 
hundirse más y seguir pensando allá en el puerto, a seguir 
metiendo ese vicio” (00:53:10), algo que Jairo confirma 
más tarde “Eso es lo que me gusta de esta mierda [las 
drogas], que lo saca a uno de este hueco y lo hace acordar de 
Buenaventura” (1:12:17). Mientras la identidad espacial de 
Jairo solo admite los espacios de su tierra natal, la de Tomás 
resulta más matizada. 

El principio de la película combina aspectos del 
nuevo entorno urbano y del mundo natural. Con música de 
marimbas en el fondo, asociada con la cultura afroamericana 
del Pacífico, y la típica toma desde atrás de la cabeza y los 
hombros, Tomás camina hacia las afueras del sur de Bogotá 
(00:02:30). De repente, un corte transforma el ambiente urbano 
en un entorno natural (00:02:35). Estas escenas sugieren que 
Tomás se siente cómodo en los dos entornos al principio de 
la película. Sin embargo, el destino del protagonista es el 
nido (que mencionamos arriba), un pequeño espacio abierto 
en las afueras de la ciudad donde Tomás va a dibujar. De esta 
forma, el mundo natural constituye un espacio de refugio 
para el personaje. Tomás se refugia en este lugar dos veces 
más: después de enterarse de que Jairo es buscado por el 
cartel de narcotraficantes y después de asistir a su velorio, 
reforzando la representación de este espacio como un refugio 
de las situaciones difíciles que se presentan en la ciudad. En 
este espacio Tomás recuerda la tradición de hacer mapas en 
las trenzas de los niños. El espacio natural para Tomás se 
convierte no solamente en un refugio de las dificultades de 
la adaptación al espacio urbano sino que también se asocia 
con las tradiciones afrocolombianas, representadas por los 
mapas-trenzas. A la vez, el mundo natural resulta amargo 
para Tomás, pues le recuerda la muerte de su padre y el 
desplazamiento forzado. 
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panorámicas desde arriba también desempeñan un papel 
importante pues, como en el caso de Tomás, representan 
un ejercicio del poder de este personaje de una raza y una 
clase marginada. Poder es una palabra clave para Julián 
porque al bailar y andar en aquellos espacios asociados 
con el poder económico y social, se impone y ocupa 
estos espacios que le son ajenos y prohibidos. A pesar 
de su dominio de todo tipo de espacios en la ciudad, 
Julián se siente más cómodo en las zonas marginadas 
económica y políticamente del sur de la ciudad. En 
ambos casos, un conocimiento profundo de estas zonas, 
combinado con la posibilidad de expresión creativa o 
artística en estos espacios, contribuye a la identificación 
de los personajes como habitantes de la ciudad de 
Bogotá, lo que evidencia la profunda influencia del 
espacio en sus identidades personales. Es aquí donde 
encontramos el aporte más significativo de estas obras 
que han recibido tan poca atención crítica hasta ahora: 
subrayan la importancia del espacio en la identidad 
(especialmente la identidad personal) de las personas. 
Por otra parte, a través de la aplicación del concepto 
de Michel de Certeau a las obras estudiadas aquí, se 
demuestra la importancia de la propuesta de este teórico 
para entender el papel del espacio en representaciones 
del desarrollo y de la articulación de identidades, sobre 
todo urbanas, ubicadas espacialmente. 

	

Figura 10. Julián observa un pájaro en su nido mientras se 
cae una flor de orquídea. 
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Notas
1 El uso del vocablo palenquero en los títulos de la serie responde a un deseo de rescatar y celebrar la diversidad cultural y 

lingüística de las personas de herencia africana en Colombia.

2 Actualmente, una estatua de Benkos Biohó preside la plaza principal del pueblo de San Basilio de Palenque. 

3 En el tercer volumen de la serie, a Bogotá se le refiere simplemente con el nombre “La capital”, una ciudad de “conjuntos 
megalíticos en accidentado desarrollo”, y Colombia toma el nombre “El Birreino”, “llamado así por sus dos reyes…el 
rey primero, les dio su lengua y su fe, EL REY SEGUNDO: el pueblo mismo, su ideal: la libertad/BENKOZ”, como se 
explica en el epígrafe. Por un lado, por la similitud entre las palabras “Birreino” y “Virreinato”, se trata de un claro intento 
de enfatizar los patrones coloniales que siguen presentes en Colombia. Por otro lado, el nombre resalta alegóricamente la 
hibridez cultural del país. Sin embargo, puesto que estos nombres no se mencionan en los primeros dos volúmenes de la 
serie sobre los cuales basamos mayormente nuestro análisis, decidimos referirnos a la ciudad de la serie con el nombre de 
Bogotá y asumir que se ubica en Colombia. 

4 Carlos Fino (2013) ha señalado que la tradición de hacer mapas con trenzas corresponde a una práctica histórica real. 
Citando a Nelly Mendivelso explica que estos mapas ayudaban a los hombres esclavizados a huir de sus amos en el 
Pacífico colombiano.
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