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Resumen

Este trabajo analiza, con aportes de Michel de Certeau, como
los personajes afrocolombianos desplazados de dos obras
de la cultura popular colombiana, el largometraje La playa
D.C. (2012) y las novelas graficas Benkoz renace interactiian
con el espacio urbano de Bogota. Se argumenta que a través
de mapas y miradas desde puntos elevados, asi como las
précticas espaciales de caminar y bailar en la ciudad, los
personajes desarrollan un sentido de lugar que contribuye a
la construccion de sus identidades urbanas. Los papeles de
la naturaleza y de las tradiciones afrocolombianas en este
proceso también se discuten.
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Abstract

This paper analyzes, with input from Michel de Certeau,
the ways in which displaced Afro-Colombian characters in
two works of Colombian popular culture, the film La playa
D.C. (2012) and the Benkoz renace graphic novels, approach
urban space in Bogota. I argue that, through maps and views
from elevated areas, as well as practices of walking and
dancing in the city, the characters develop a sense of place
that contributes to the development of their urban identities. I
also discuss the role of nature and Afro-Colombian traditions
in this process.

Keywords: graphic novel, city, displacement, cinema, Afro-
Colombian

A pesar de su estreno no tan reciente en el 2012, La
playa D.C., del director bogotano Juan Andrés Arango, ha
suscitado muy poca atencion critica. Lo mismo se puede
decir de otra obra visual de la cultura popular bogotana, la
serie de novelas graficas Benkoz renace de Jean Paul Zapata,
aunque en este caso resulta mas entendible dado el muy
reciente estreno de las tres primeras novelas graficas de la
serie, todas con titulos bilingiies palenquero-espafiol': “Ma
piga dora/La espiga dorada” (2014), “Ma Kamajan Benkoz/
El principe Benkoz” (2015) y “Sueto/La libertad” (2016).
Ambas obras —La playa D.C. y Benkoz— comparten la
tematica del desplazamiento de personas afrocolombianas
y su llegada a la ciudad de Bogota, aunque muestran caras
ligeramente distintas de este proceso.

Por un lado, en La playa D.C. un joven afrocolombiano,
Tomas, originario de los alrededores de Buenaventura,
llega a la capital colombiana con su madre y dos hermanos,
desplazados por la violencia de un grupo paramilitar que
cobrd la vida de su padre. Expulsado de la casa de su madre
por su padrastro mestizo bogotano, decide buscar a su
hermano menor, Jairo, quien se encuentra sumergido en el
mundo de las drogas. Con la ayuda de su hermano mayor,
“El Chaco”, recién llegado a Bogota, deportado del “Norte”
(presunta alusion a Estados Unidos), Tomas logra encontrar
a Jairo, aunque no puede salvarlo de la violencia del
submundo del narcotrafico. Cuando El Chaco decide viajar
a Buenaventura para regresar al Norte en barco, Tomas,
a pesar de la invitacion a acompaiarlo, decide quedarse
en Bogotd y ganarse la vida en la nueva ciudad cortando
disefios en el cabello de otros afrocolombianos en la calle
con una maquina de afeitar.

Benkoz renace, en cambio, es la historia de otro
joven, Julian, quien, ademas de ser afrocolombiano de San
Basilio de Palenque (Bolivar), es ciego. Se concibe como
un heredero o una reencarnacién de Benkos (Domingo)
Bioho, lider militar y politico de esclavos cimarrones en los
Montes de Maria cerca de Cartagena de Indias en el siglo
XVII y fundador de San Basilio de Palenque (Tatis Guerra
2011)%. Por tanto se bautiza con el nombre de Benkoz y se
convierte en un héroe contemporaneo que busca liberar a
“los esclavos modernos”, segun la pagina de Zapata en la
plataforma online ISSUU, donde se presentan gratuitamente
los primeros dos volumenes de la serie. En su adolescencia,
viaja como becado con el apoyo de su padrino para estudiar
en un colegio privado del norte de Bogota y establece su
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residencia en los barrios pobres del sur de la ciudad®. Como
Tomas en La playa D.C., la transicion es dificil para Julidn/
Benkoz, pero a través de la danza —el break-dance para ser
especifico— logra establecerse en su nuevo entorno.

En ambas obras se destacan los temas relacionados con
el legado de la época colonial en Colombia —el racismo,
fuertes divisiones de clase y la presencia en el pais de una
diaspora africana— dentro del contexto de la globalizacion
actual. Sin restar importancia a estos temas, en este
trabajo nos enfocaremos en como Tomas y Julidn/Benkoz
interactiian con los espacios de ambos relatos y el papel
que estos espacios representan en la formacién de nuevas
identidades que coexisten con las previas identidades rurales
de los personajes. Hasta qué punto y cémo los elementos
espaciales de la ciudad y de los lugares de origen de los
protagonistas contribuyen al desarrollo de sus identidades
urbanas? Con aportes del ensayo “Andar en la ciudad”
de Michel de Certeau, analizaremos, primero, el papel de
las vistas de la ciudad desde puntos elevados y el de los
“mapas” en la formacion de identidades. Ambos elementos
funcionan como herramientas influidas por la herencia
cimarrona y africana de los personajes y los ayudan a
navegar el espacio urbano de la obra y establecerse en €l. De
igual importancia en este proceso es la practica de caminar
(y bailar) por algunos de los espacios de la ciudad —pero
no necesariamente todos. Terminamos con un andlisis del
papel de los elementos del mundo natural en la adaptacion
de los personajes a su nuevo entorno. Como veremos, todas
estas interacciones con el espacio son fundamentales para el
desarrollo de una identidad urbana en los personajes.

Para empezar, es conveniente intentar fijar una definicion
del concepto de “identidad” en el contexto de estas obras. Por
un lado, la propuesta de Stuart Hall (1990) que la considera
un proceso, algo que esta en cambio constante, y no un hecho
ya cumplido —“an already accomplished fact” (222)— es
importante porque admite la posibilidad de la evolucion de
la identidad. Hall también resalta que se trata de algo que
siempre se constituye dentro de la representacion. Por otra
parte, la reciente propuesta de Luis Sanchez Ayala y Cindia
Arango Lopez en su excelente articulo “Contra viento y marea
aqui estoy: Territorio e identidad en San Cristobal, Montes
de Maria” (2015) senala el papel del “sentido de lugar”
(sense of place) “como componente integral de los discursos
identitarios” (207). En su analisis de la identidad de los
habitantes de San Cristobal, asentamiento afrocolombiano en
los Montes de Maria (muy cerca, por cierto, a San Basilio de
Palenque), quienes se sienten amenazados por el desarrollo
de la industria de la palma africana y la posible expropiacion
territorial que esta industria podria implicar, sugieren que
“[e]s a través del espacio, y de practicas espaciales, donde se
refutan, negocian, producen y reproducen las identidades de
forma concreta, visible y tangible. Entonces, el territorio se
convierte en parte de la identidad, con lugares y espacios que
toman significados historicos y miticos en la creacion de los
discursos identitarios” (207).

Esta nocion sobre la relacion entre el espacio y la
identidad hace eco de las ideas sobre practicas urbanas
planteadas por Michel de Certeau en “Andar en la ciudad”
(2008). Para el teorico francés, “el acto de caminar es a la
ciudad lo que la enunciacion (speech act) es a la lengua” (6).
Por lo tanto, “hay una retorica del andar. El arte de ‘dar vuelta’
a las frases tiene como equivalente el arte de dar vuelta a los
recorridos” (8). Con esto, de Certeau admite la posibilidad
de crear sentidos o de representar a través de la accion de
andar; hay un uso y un estilo del andar que “Se cruzan para
formar un estilo del uso, una manera de ser y una manera de
hacer” (8). Asi, andar en la ciudad posibilita la expresion de
una identidad. A la vez, “andar es no tener un lugar. Se trata
de estar ausente y en pos de algo propio” (11); es decir que
se relaciona de manera cercana con el aspecto cambiante,
de constante evolucion, de la identidad que describe Hall.
Finalmente, de Certeau, con referencias a Freud y Lacan,
argumenta que, como el nifio comienza a formar su concepto
de la identidad a partir de una diferenciacion del cuerpo
materno en términos espaciales, “practicar el espacio es pues
repetir la experiencia jubilosa y silenciosa de la infancia; es,
en el lugar, ser otro y pasar al otro” (15). De esta manera,
como Arango Lopez y Sanchez Ayala, de Certeau entiende
el espacio como un aspecto fundamental en el proceso de
la identidad, un proceso en constante evolucion que se
manifiesta y se discute a través de la representacion.

Como mencionamos arriba, las ideas de Michel de
Certeau son centrales a este andlisis y de varias formas.
Aunque “Andar en la ciudad” habla de la relacion entre la
identidad y el espacio, también argumenta que una vision
de la ciudad desde arriba permite “leer” la ciudad de una
manera analoga a la lectura de un texto escrito. Se trata de una
mirada panoptica/panoramica que convierte al privilegiado
de esta vision en un “dios” que disfruta del “placer de ‘ver
el conjunto’, de dominar, de totalizar el mas desmesurado de
textos humanos” (2). Sin decirlo directamente, de Certeau
sugiere que la persona que posee esta vision cartografica de la
ciudad también tiene poder, aunque sea momentaneamente.

Sorprende, entonces, que en La playa D.C., una de
las primeras escenas muestre al protagonista Tomas —
un afrocolombiano desplazado en Bogota, un sujeto en
una posicion claramente marginal—precisamente en esta
posicion de poder. Después de pelear en la casa de su madre
con su padrastro bogotano de raza mestiza y aprender
que su hermano menor Jairo es buscado por un cartel de
narcotraficantes, se despide de su madre y sube a los cerros
que rodean la ciudad para pasar la noche al aire libre. Por
la mafiana, se pone de pie y observa la ciudad desde esta
posicion elevada (00:13:31) (Figura 1). Esta mirada es
importante porque representa el primer paso de Tomas en su
odisea para salvar a su hermano y crear un sentido de lugar
en la nueva ciudad; observar la ciudad le permite ubicarse
en Bogota y le otorga cierto poder sobre este espacio que
considera hostil. Al mismo tiempo, esta mirada cartografica
es diferente de la vision descrita por de Certeau. En el caso
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del tedrico, la mirada toma lugar desde las torres gemelas
del World Trade Center, un centro simbodlico en aquella
¢época del poder econémico de Estados Unidos y del primer
mundo. En La playa D.C., la vision de Tomés no se situa en
Monserrate, el mirador turistico por excelencia de Bogota,
o desde el ultimo piso de la torre Colpatria, una version
bogotana de las torres gemelas, sino desde una zona natural
del sur empobrecido y marginado de la capital. De esta
manera, en La playa, son los marginados los que poseen
momentaneamente este poder de ser “dioses” en la capital,
representando una suerte de resistencia simbolica al sistema
socio-econdmico inscrito sobre un sistema espacial (la
ciudad) que margina a los afrocolombianos junto con otros
grupos étnicos y personas de clase baja en los barrios mas
pobres de la capital colombiana.

Figura 1. Tomas observa la ciudad desde una zona elevada
y periférica.

En la pelicula vemos otras “miradas cartograficas”. En la
primera escena de la pelicula, después de trabajar cargando
bultos de papas en una plaza de mercado de la ciudad —so6lo
uno de los trabajos informales que desempefia en el filme—
Tomas descansa y dibuja una piragua en un rio sobre un
pedazo de papel cartén pegado a la pared. Vemos que sobre
este papel ha dibujado previamente un globo del mundo que
presenta el paisaje costero de su tierra de origen, el Pacifico
colombiano. Esta escena nos demuestra simultineamente
el deseo de Tomas de recuperar la tierra natal de la cual
fue desplazado, de no perder su memoria de ese espacio, y
también de ejercer un cierto control sobre la regiéon cuyos
conflictos socio-politicos cobraron la vida de su padre y
son responsables, en parte, por sus problemas actuales. De
esta manera, Tomas se encuentra entre un sentido de lugar
arraigado en su tierra natal, la costa pacifica colombiana, y
uno incipiente basado en el entorno urbano de la capital que
se entiende con la primera mirada cartografica desde el sur
de la ciudad.

Tal como el dibujo cartografico ayuda a satisfacer los
deseos de Tomas por regresar y lo ayuda a adaptarse a su
nuevo entorno, la tradicion de hacer trenzas en el cabello de

los nifios también contribuye a la evolucion de la identidad
de Tomas. Este tema se presenta desde el principio de la
pelicula, antes de la mirada de Tomas desde la zona elevada
de la ciudad. En una zona natural de la periferia, en una suerte
de “nido” donde Tomas se refugia de la ciudad y se repone
para luego enfrentar sus problemas de nuevo, el protagonista
suefia que su madre hace trenzas en el cabello de Jairo (pero
una version menor del personaje de Jairo que aparece en
otras escenas) y le explica que “Estas trenzas son como un
mapa... te llevaran por el buen camino sin hacerte perder, te
atajas de los peligros, derechito donde quieres ir” (00:12:02).
Esta escena se repite mas tarde cuando Tomas regresa a su
nido después de ir al velorio de Jairo (1:18:40), pero en esta
ultima ocasion, examina las trenzas de su hermano (Figura
2)*. Por un lado, las trenzas de Jairo en el suefio parecen
guiar literalmente a Tomas, pero por otro lado el personaje
adapta claramente esta tradicion afrocolombiana’ al contexto
globalizado de Bogota. Estas tradiciones afrocolombianas
relacionadas con los mapas llevan a Tomads a interesarse en
el arte de cortar disefios en el cabello de las personas, un arte
que proviene de Estados Unidos.

Figura 2. Tomds examina las trenzas de su hermano Jairo.

Su hermano mayor, El Chaco, quien practicaba el arte en
Buenaventura, vio los disefios con sus propios ojos en el
“Norte” (00:26:50) (Figura 3). Aparte de la busqueda de
Jairo, aprender a cortar el pelo en la peluqueria de Don Nelson
(peluquero afrocolombiano experto y maestro de Tomas)
impulsa a Tomads a seguir adelante en la ciudad. Finalmente,
se convierte en su sustento cuando decide quedarse en Bogota
en vez de acompafar al Chaco al norte en la Giltima escena
(1:23:30). Asi, la tradicion de hacer mapas con las trenzas de
las personas se convierte para Tomas en una suerte de guia
econdmica —representa una posible manera de navegar el
espacio de la urbe, pero también corresponde a una forma de
navegar su vida econémica.

Figura 3. Uno de los diserios presentados en la pelicula; en
este caso, un paisaje urbano.
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De esta manera, mientras Tomas se sirve de la mirada
cartografica que describe de Certeau para guiar su camino
hacia una adaptacion exitosa a la ciudad sin perder
su conexidén a su tierra natal, también se apoya en las
tradiciones afrocolombianas, adaptadas a su nuevo contexto
urbano y globalizado, para llegar a sentirse en casa en su
nuevo entorno y valerse por si mismo econémicamente. La
herencia cultural afrocolombiana del personaje se integra al
poder derivado de su mirada de la ciudad desde una posicion
elevada, contribuyendo a su éxito en términos econémicos y
a la navegacion del nuevo espacio.

La cartografia también es fundamental en Benkoz.
Todos los voliimenes de la serie comienzan con mapas. El
mapa inicial del primer volumen de la serie, “Ma piga dord/
La espiga dorada”, es quizas el mas interesante de todos.
Las primeras paginas de este episodio consisten solamente
en paginas en blanco con texto y manchas negras. El texto
explica que se trata de una representacion de la ceguera de
Benkoz —“la vida de un ser ordinario como yo resultaria
menos importante si no fuera por el detalle que soy ciego”
(Zapata 2014, 9). Cuando el personaje declara su decision
de renacer, “en todo este vacio apareciéo una mancha que
S0y yo... la expresion de un universo en expansion...” (9),
las manchas se multiplican en las siguientes paginas y se
desplazan para formar disefios. Luego, el fondo de la imagen
se vuelve negro y las manchas, ahora blancas, forman los
planetas, soles y estrellas del universo. Finalmente, aparece
la tierra con el continente sudamericano de frente (17). En
la siguiente pagina, el planeta gira para revelar el continente
africano (18), estableciendo una conexioén entre ambos
continentes. Luego, se acerca cada vez mas a la tierra y se
muestra (con los topénimos claramente sefialados) la isla
de Biokd (19), el lugar de origen de Benkos Biohd, y una
porcion de Africa occidental (Figura 4).

Figura 4. El mundo con el continente africano de frente
(izquierda) y una imagen mas cercana con la isla de Bioko
en la costa oeste africana (derecha).

En seguida, se cuenta la historia del nacimiento de Benkos,
su captura a manos de tratantes de esclavos europeos y su
transporte a Cartagena de Indias. En este caso, el mapa se

crea a partir del mismo personaje: como la mancha en la
primera pagina, explicado por el texto “soy yo [Benkos/
Benkoz]... la expresion de un universo en expansion”,
el mundo de la novela grafica se construye a partir de la
conciencia del protagonista y desde su mundo interior.
Vista de esta manera, esta progresion se asemeja a la
mirada cartografica de Tomdas en La playa. En el caso de
Tomas, empieza con su vision totalizada, del conjunto de
Bogota y después desciende a la ciudad y camina por las
calles. En el caso de Benkoz/Benkos, se ve primero la vista
general seguida de imagenes cada vez mads especificas; es
decir, primero el universo creado a partir de su conciencia,
luego el continente, después la isla y finalmente la aldea del
protagonista. Asi, para retomar las palabras de de Certeau,
Benkoz/Benkos se convierte en un “dios” que disfruta del
placer de “totalizar el mas desmesurado de textos humanos”

Q).

En el tercer volumen de la serie aparece, tal como en La
playa D.C., una referencia a la tradicion afrocolombiana de
hacer mapas con trenzas. En un viaje a Palenque, recibe de
regalo un libro antiguo “escrito en Yoruba y Palenkero” de su
padrino. El libro contiene “una coleccion de mapas hechos
de diferentes estilos de trenzas, juntando todas las partes
llegas” (67). Luego, en su lecho de muerte, el padrino de
Julian le explica que el libro perteneci6 al histérico Benkos
Biohd y que “si encuentras la forma de leerlo, entenderas
como ayudar a liberar [el pais]” (81). Aqui, el mapa en
Benkoz, como en La playa D.C., se asocia con la tradicion
afrocolombiana y con la consecucion futura de la libertad
general; este ejemplo sugiere que es a través de la tradicion y
una comprension profunda del pasado que se mejora el futuro.

Mas que atribuirle un cierto poder o agencia al
protagonista, el mapa aqui es un vehiculo para entender el
pasado y los desplazamientos geograficos que acompanaron
la injusticia de la esclavitud y la colonizacion de América
y una manera de corregir estos abusos. No so6lo se subraya
el origen africano de los afrocolombianos; en otro mapa de
este mismo volumen, se muestra el mismo desplazamiento:
un barco negrero traza una ruta a través del Atlantico hacia
Cartagena de Indias con las caras de la familia de Benkos
dibujadas encima (38-39). En este caso, el mapa muestra el
origen, como en el globo de Tomas en la pared del mercado
en La playa D.C., pero a la vez representa el desplazamiento
espacial involucrado en la esclavitud. Ademas, como vemos
en el ejemplo del libro de trenzas del tercer volumen, los
mapas, asociados con el pasado y la tradicion, son guias
hacia un mejor futuro.

Aunque la forma del mapa predomina en Benkoz,
también aparece una mirada cartografica de la ciudad como la
de Tomas en La playa D.C. Igual que en la pelicula, la vision
de Julian/Benkoz es una vision marginal, del sur de Bogota.
En Benkoz, esta vision, que aparece en el segundo volumen
de la serie, “Ma Kamajan Benkoz/El principe Benkoz”,
es una expresion del dominio del protagonista del espacio
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de esta zona periférica. El texto que acompafia la imagen
describe sus multiples residencias en la capital durante sus
estudios: Julian dice que con su compafiera de cuarto, Nini,
desde el centro “pasamos a vivir entre las colinas y el Marco
Fidel... hasta que llegué a La Libertad, en Bosa, una tierra
fértil para caminar y oir todo el rugido de los aviones” (28-
29). Esta mencion de los aviones sobre este barrio surefio y
periférico de Bogota se representa visualmente y subraya la
fuerte division espacial de clases que se vive en la ciudad. Se
trata de una forma de transporte que esta fuera del alcance de
muchos en estos barrios de la ciudad a pesar de la presencia
constante del ruido de los aviones en sus viviendas. La
imagen esta encabezada por onomatopeyas de tambores,
onomatopeyas que recurren a lo largo de la serie como una
representacion de la tradicion afrocolombiana o como una
referencia a las raices africanas del protagonista (Figura 5).
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Figura 5. Julian observa los barrios surerios de Bogota
desde un punto elevado.

De esta manera, tal como en La playa D.C., esta mirada
cartografica de Benkoz puede considerarse una forma de
resistencia sutil: pone en una posicion de poder a un sujeto
de clase baja, habitante de la periferia y perteneciente a la
marginada etnia afrocolombiana, mostrando su dominio
del espacio urbano. Sin embargo, los mapas y miradas
cartograficas se representan de maneras distintas en estas
obras. En La playa D.C. los mapas son una herramienta
y una manera para Tomas de subsistir econdmicamente
y expresarse de manera artistica combinando elementos
de la tradicién afrocolombiana y elementos del contexto
globalizado de Bogotd, contribuyendo simultineamente
al desarrollo de un sentido de pertenencia a la ciudad en
el protagonista. Los mapas en Benkoz, en cambio, se
representan de manera tradicional y suelen referirse al
desplazamiento vivido por los ancestros del protagonista
como resultado de la colonizacion y del trafico de esclavos.
No obstante, en ambos casos, representan un acercamiento
a la identidad afrocolombiana a través del pasado, sea por el
camino de las tradiciones o por el de los hechos historicos.

A pesar de que estas miradas cartograficas y referencias

a mapas desempeian un rol sobresaliente en las dos obras,
el aspecto peatonal, en términos de nimero —y en La playa
D.C de atencién critica— es mds importante aun. Para
muchos espectadores de La playa D.C. las frecuentes tomas
de las andanzas de Tomas (y otros personajes) por la ciudad,
con la cdmara enfocada en su cabeza y hombros mientras su
entorno aparece borroso, son desorientadoras y demasiado
repetitivas (Raguéa 2012; Semerene 2013; Martinez Sastre
2013). Sin embargo, estas escenas evidencian claramente
la “retérica del andar” (de Certeau 1990, 8) de Tomas y el
proceso de adquirir un nuevo sentido del lugar en su ciudad
y de desarrollar una identidad para su nuevo hogar.

Asi como andar en la ciudad permite “‘dar vuelta’ a
los recorridos” segiin de Certeau (8) también admite la
posibilidad de interactuar con los espacios de la ciudad para
articular sentidos. Para el tedérico francés “el andar obedece
en efecto a tropismos semanticos” y los espacios “se ofrecen
a las polisemias que les asignan sus transetntes” (11). A su
vez, se abre la posibilidad de “la funcion de articular una
segunda geografia, poética, sobre la geografia del sentido
literal, permitido o prohibido” (12). Es interesante, entonces,
detenerse en los espacios que visita Tomas en sus recorridos
por la ciudad para tratar de aclarar esta “geografia poética”
de la Bogota del protagonista.

En una entrevista con Monitor Cine, Juan Andrés
Arango sefiala lo siguiente acerca de los espacios del filme:

Yo creo que en la pelicula captamos algunos de los
espacios esenciales en este mapa afrocolombiano
de Bogota como son el barrio llamado “La playa”,
como es Galaxcentro, como son las peluquerias...
y los barrios del sur de Bogota a los cuales esta
llegando la poblacion afrocolombiana. (2012,
00:04:20)

El director enfatiza los lugares de mayor afluencia
afrocolombiana, incluyendo un barrio donde habitan mayor
cantidad de afrocolombianos. Este barrio le da a la pelicula
su titulo y ademads, el nombre hace referencia a la tierra de
origen costera de muchos de ellos. Estos lugares, por un lado
sugieren la marginalidad de esta poblacion, pero también —y
este es el caso del centro comercial Galaxcentro en especial,
el lugar donde Tomas aprende del peluquero Don Nelson a
cortar disefios en el cabello— contribuyen al desarrollo en
el protagonista de una identificacion con el lugar porque el
personaje se siente aceptado y bienvenido en estos espacios.

Las calles y espacios de los recorridos de Tomas son
espacios de trabajo y de interaccion social. Muy pocas
escenas transcurren en espacios privados. Vemos, por
ejemplo, como Jairo corta el cabello de una nueva amiga
en medio de la calle (00:59:13), algo que se repite al final
cuando Tomas comienza a ofrecerse como peluquero en la
calle (1:23:30). La calle es también donde Tomas encuentra
al Chaco después de conversar con dos cuidadores de carros
(00:17:00). Estas escenas reiteran la marginalidad de los
espacios, pero también corresponden a lo que de Certeau
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llama “el aspecto ‘fatico’ del lenguaje” (es decir, enunciados
comunes sin contenido que “establecen, mantienen o
interrumpen el contacto tales como ‘jhola!’, ‘bien, bien’,
etcétera” (de Certeau 1990, 7)). Este aspecto enfatiza el
aspecto social del acto de andar. La calle es un lugar de
encuentros y reuniones (en el caso del Chaco y Tomas),
de formacion de amistades (el caso de Jairo y su amiga) y
hasta de enamoramiento. En este ultimo caso se muestra
mas creatividad y la posibilidad de interaccion social en el
andar. Después de ver a una muchacha con trenzas largas
y un corte de pelo moderno en una de las peluquerias de
Galaxcentro, Tomas la sigue en las calles comerciales del
centro de la ciudad (00:45:30) hasta toparse con ella e iniciar
una conversacion. A pesar de su rechazo —"“a mi no me gusta
que me sigan” (00:45:37)— Tomas no abandona el intento.
La camara sigue a la muchacha y pensamos que ha perdido a
Tomas en la muchedumbre del centro de Bogota cuando de
repente €l aparece, coge su mano y la besa en la entrada de
una tienda (00:46:15) (Figura 6).

Figura 6. Tomds sigue a la muchacha de Galaxcentro en el
centro de Bogota.

Aunque se trata de una aparente violacion de los deseos de
la muchacha, juntos desarrollan su relacién posteriormente
con multiples encuentros romanticos, notablemente en
Galaxcentro. Pero aqui buscamos subrayar la forma fatica,
creativa, de Tomas de andar y de interactuar con el espacio.
Su manera de tomar un atajo para sorprender a la muchacha
demuestra no solamente el conocimiento intimo del espacio
sino también el aspecto “fatico” de su interaccion con ella,
es decir, su manera de establecer, mantener e interrumpir el
contacto. Interactia con el espacio para cumplir sus deseos.
La habilidad de Tomas en esta interaccion con el espacio
demuestra su comodidad en la ciudad, el sentido de lugar
que desarrolla y su identificacion con el espacio urbano.

Tomads transita por muchos lugares de pobreza y de
deterioro urbano de la capital, pero parece evitar los espacios
del norte de Bogota que suelen representar un estrato socio-
econdmico mas elevado. La excepcidn a esta tendencia es la
breve incursion de Tomas y El Chaco en un centro comercial
grande, moderno, limpio y bien iluminado. Se trata del
centro comercial Gran Estacion, ubicado en un barrio de
clase media-alta de Bogota (00:40:15). Sin embargo, de

manera evidente, los hermanos no son bienvenidos en este
espacio por su raza y por su clase social. Poco después de
su llegada, tres guardias los confrontan y les piden que se
vayan. Cuando se niegan a irse, intentan evitarlos corriendo
por los pasillos del centro comercial. No tienen suerte; los
guardias conocen mejor el espacio que ellos y uno de ellos
logra detener a Tomas al tomar un atajo, muy parecido a la
ya mencionada tactica suya con la muchacha en el centro de
la ciudad (00:41:54). La mera presencia del Chaco y Tomas
en este lugar es prohibida por su color de piel y por su ropa,
muestra de su clase social. El Chaco vocaliza su rechazo de
este tipo de discriminacion asociada con el espacio: “Por eso
[es] que me fui de este hijueputa pais, brother” (00:42:19),
una declaracion tristemente irénica dado que lo expulsaron
(deportaron) también del ‘Norte’. Claramente, el centro
comercial es un espacio prohibido para ellos debido a factores
raciales y de clase, pero ademas se trata de un espacio que no
dominan fisicamente y, por lo tanto, un espacio con el cual
no se pueden identificar, algo que no pasa en los barrios del
centro y sur de la ciudad donde viven y trabajan. Aunque
Tomas puede desarrollar un sentido del lugar y una identidad
en algunos espacios de la ciudad no se identifica ni se siente
bienvenido en otros como el centro comercial.

Benkoz también tiene un fuerte aspecto peatonal, pero,
a diferencia de Tomas, Julidn se mueve entre las zonas de
clase alta y las de clase baja, entre la periferia y los centros
econdmicos y politicos de la ciudad. Esta movilidad de
Julian se debe tal vez a su ceguera: no percibe las sefales
visuales de nivel socio-econdmico entre los barrios de clase
alta del norte de la ciudad y los de clase baja del sur y por
€s0 No se preocupa por transitar en ambas zonas. No parece
entender como las divisiones de clase se inscriben en el
espacio: “Nunca entendi por qué mi colegio estaba en el
norte. Pero, bueno: Chévere” (2015, 30). Por supuesto, cabe
reconocer que no pertenece exactamente a la misma clase
social que Tomas en La playa D.C. Becado en un colegio
privado del norte de la ciudad y con sustento economico de
su padrino, vive una vida mucho menos precaria que la de
Tomas y sus hermanos. Sin embargo, para ¢l también ciertas
practicas espaciales son prohibidas. Por ejemplo, aunque el
gran deseo de Julidn es bailar, a los administradores de su
colegio “no les gustaba que bailara con el uniforme en el
semaforo” (2015, 28). Mas tarde, esta practica contribuye a
su expulsion del colegio. En este sentido, la experiencia de
Julian resulta parecida a la de Tomas y El Chaco en el centro
comercial, pero aqui la practica espacial —bailar en el
semaforo con el uniforme puesto— es el motor del rechazo
mientras para los personajes de La playa D.C. su mera
presencia en el lugar prohibido es justificacion suficiente
para su expulsion del espacio.

No obstante, a diferencia de Tomas y El Chaco, Julian
también “conquista” ciertos espacios asociados con el poder
politico y econdémico, los hace suyos a pesar de su raza y
su clase. Poco después de su expulsion del colegio, Julian/
Benkoz decide bailar en la esquina de Unicentro, uno de los
centro comerciales mas prestigiosos del norte de Bogota. Su
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presentacion es muy exitosa —“Los dejé callados” en sus
palabras (2015, 51)— y asi desafia directamente la previa
prohibicion de su colegio de bailar en publico. Después de
la presentacion, regresa a casa a pie, pasando por el centro
financiero de la ciudad con “plata en el bolsillo y mercado
en la maleta” (55) (Figura 7). De esta manera, Julian impone
su presencia —como peaton— en dos lugares asociados
fuertemente con el poder econdmico de Bogota. Conquista
este espacio que para Tomas en La playa D.C., seria
prohibido. En el tercer volumen aparece la mas poderosa
de estas conquistas. Después de un viaje a Palenque, Julian
vuelve a la capital. De nuevo, ocupa el centro financiero de
la ciudad, representado con una imagen de la torre Colpatria
sobre un fondo vibrante de tonos rojos y amarillos, como si
el cielo estuviera en llamas (Figura 8). El texto describe la
ciudad: “Este lugar insomne donde la piedra intenta ser mas
alta que la palmera. Todos en sus celdas de cemento, con sus
maquinas, sus pantallas.... Yo en las calles, condenado a la
libertad” (81). Vemos en este caso el opuesto de la mirada
cartografica —en vez de una mirada desde arriba, la novela
presenta una mirada desde abajo hacia la cima de la torre,
simbolo del poder econémico de Bogota. Segtn la teoria de
Michel de Certeau, esta perspectiva desde un punto inferior
representaria una posicion desfavorecida. No obstante, con
el violento rojo del fondo de la imagen y la denuncia de la
alienacion de la capital en el texto con frases como “lugar
insomne” y “celdas de cemento” —en claro contraste con
la libertad del protagonista “en las calles”— se sugiere que
Julian logra conquistar este espacio precisamente por su
posicion peatonal.

535587

(35

Figura 7 (left). Julian regresa a casa pasando por el centro
financiero de la ciudad de Bogota.

Figura 8 (right). La torre Colpatria vista desde abajo.

Julian también ocupa espacios de poder politico: en una
imagen que cubre dos paginas de la novela grafica, vemos su
cara de cerca en la Plaza de Bolivar con el Palacio Liévano
—sede de la alcaldia mayor de la ciudad— en el fondo
(26-27) (Figura 9). Aunque no se muestran en la imagen,
en los otros costados de la plaza se encuentran el Palacio
de Justicia, el Capitolio Nacional, la Catedral Primada y el
Palacio Arzobispal; en este espacio confluye no solamente
el poder de los gobiernos nacional y municipal sino el de
la Iglesia también. Otra vez como peaton, Julidn ocupa y
domina este espacio, lo hace suyo. Al ocupar o conquistar
estos espacios de poder econdmico y politico, tanto en

Unicentro y el centro financiero de la ciudad como en la
Plaza de Bolivar, espacios que no se asocian con su raza y
su clase, Julidn empieza a desarrollar un sentido de lugar en
Bogota y una identidad ubicada en este espacio.

Figura 9: Julian en la Plaza de Bolivar con el Palacio
Liévano en el fondo.

Por otra parte, a pesar de su conquista de los espacios
del poder, Julian se siente mas comodo en la periferia en los
espacios habitados por personas pertenecientes a su clase y
a su raza. Como mencionamos arriba, aunque estudia y baila
en el norte de la ciudad, siempre vive en barrios marginales
del sur y los describe en términos positivos: El barrio La
Libertad, en Bosa, es para ¢l “una tierra fértil para caminar
y oir todo el rugido de los aviones” (28-29). Antes, cuando
vivia entre los barrios de Santa Barbara y Las Cruces,
barrios pobres al sur del centro de la ciudad, Julian “la
estaba pasando bien, relajao, juicioso, estudiando” (26-27).
Aunque puede ocupar los espacios asociados con el poder
econdmico y politico de la ciudad, su espacio, donde se
siente mas comodo y en casa —donde su sentido de Iugar es
mas fuerte— es en los barrios del sur y del centro de Bogota,
igual que Tomas en La playa D.C.

De esta forma, el sentido de lugar que desarrollan Tomas
y Julidn es parecido, aunque el de Julian admite mayor
movilidad en las zonas de poder econdmico y politico. Para
el protagonista de Benkoz, aunque experimenta rechazo en
estos espacios, notablemente de los directores de su colegio,
logra conquistar los espacios a través de la practica espacial
de bailar (en el caso de Unicentro) y la ocupacion fisica de
los espacios (en la Plaza de Bolivar y el centro financiero de
la ciudad). Tomas, en cambio, no logra superar el rechazo
experimentado en estos espacios de poder econdémico (el
centro comercial moderno). No obstante, sumanera de habitar
los espacios es igual de creativa al baile de Julian, pero mas
sutil. Su creatividad en este aspecto peatonal de su interaccion
con la ciudad se expresa a través de la “retdrica del andar”
que menciona de Certeau, sobre todo el aspecto “fatico” del
andar. En ambos casos, los personajes se identifican con el
lugar a través de estas practicas espaciales peatonales; sus
conocimientos intimos (o falta de conocimiento) de estos
espacios contribuyen a su identificacion como habitantes de
toda la ciudad de Bogota, pero especialmente las zonas de
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menor influencia politica y econémica de la capital donde
viven y trabajan. De esta manera, los espacios urbanos se
transforman en una parte importante de sus identidades sin
perjudicar sus identidades de afrocolombianos de clase baja.

El papel del mundo natural en el desarrollo de esta
identidad urbana de los personajes es también de gran
interés. Aunque La playa D.C. incluye estas escenas mas
explicitamente, también estan presentes en Benkoz. Para
Tomas, la naturaleza desempena un papel ambivalente. Por
un lado, se asocia fuertemente con la muerte de su padre a
manos de un grupo paramilitar en el Pacifico colombiano.
En una escena impactante, Tomas y Jairo se esconden
en la selva con una musica amenazante en el fondo (00:
27:26). Esta escena cobra mas sentido cuando Jairo
dibuja un mapa en las grietas de un parabrisas de un carro
abandonado en una chatarreria donde los hermanos pasan
un momento recordando su tierra natal y las circunstancias
de su desplazamiento. Sefiala “por aca [los paramilitares]
mataron a mi papa” (1:02:42), indicando una de la grietas.
Este mapa es también un mapa de la perspectiva de Jairo; su
identidad se asocia fuertemente con la tierra natal y se niega
constantemente a adaptarse al nuevo espacio urbano, algo
que, por otra parte, corresponde a un factor fundamental en
su adiccion a las drogas. Como dice su madre, “él solo quiere
hundirse mas y seguir pensando alla en el puerto, a seguir
metiendo ese vicio” (00:53:10), algo que Jairo confirma
mas tarde “Eso es lo que me gusta de esta mierda [las
drogas], que lo saca a uno de este hueco y lo hace acordar de
Buenaventura” (1:12:17). Mientras la identidad espacial de
Jairo solo admite los espacios de su tierra natal, la de Tomas
resulta mas matizada.

El principio de la pelicula combina aspectos del
nuevo entorno urbano y del mundo natural. Con musica de
marimbas en el fondo, asociada con la cultura afroamericana
del Pacifico, y la tipica toma desde atras de la cabeza y los
hombros, Tomas camina hacia las afueras del sur de Bogota
(00:02:30). Derepente, un cortetransformael ambiente urbano
en un entorno natural (00:02:35). Estas escenas sugieren que
Tomas se siente comodo en los dos entornos al principio de
la pelicula. Sin embargo, el destino del protagonista es el
nido (que mencionamos arriba), un pequeiio espacio abierto
en las afueras de la ciudad donde Tomas va a dibujar. De esta
forma, el mundo natural constituye un espacio de refugio
para el personaje. Tomas se refugia en este lugar dos veces
mas: después de enterarse de que Jairo es buscado por el
cartel de narcotraficantes y después de asistir a su velorio,
reforzando la representacion de este espacio como un refugio
de las situaciones dificiles que se presentan en la ciudad. En
este espacio Tomas recuerda la tradicion de hacer mapas en
las trenzas de los nifios. El espacio natural para Tomas se
convierte no solamente en un refugio de las dificultades de
la adaptacion al espacio urbano sino que también se asocia
con las tradiciones afrocolombianas, representadas por los
mapas-trenzas. A la vez, el mundo natural resulta amargo
para Tomas, pues le recuerda la muerte de su padre y el
desplazamiento forzado.

Como Tomas, Julidn también proviene de un espacio
dominado por el mundo natural, como se evidencia en las
imagenes de San Basilio de Palenque que enfatizan los
rios, arboles y otras plantas en el pueblo (2015, 19-22).
Aunque Julian no tiene un ‘nido’ o un lugar de refugio en
la naturaleza como Tomas, la naturaleza en Benkoz también
se asocia fuertemente con las tradiciones afrocolombianas
y representa un apoyo en la adaptacion a la vida urbana.
En “Ma Kamajan Benkoz/El principe Benkoz”, se dibuja
la fachada del colegio de Julian en el cuadro de arriba,
seguido de tres cuadros en la parte inferior con una flor de
orquidea que se cae lentamente acompafiada del texto “poco
a poco algunas rutinas me hicieron caer en cuenta que estaba
cambiando. Ya los tambores retumbaban solo en mi pecho”
(32). Al principio del volumen los tambores se referencian
como un importante practica cultural en San Basilio de
Palenque (2015, 20). Por lo tanto, la simultaneidad de la
naturaleza representada por la flor y los tambores recuerda
la cultura afrocolombiana y el pueblo de Palenque.

El colegio es un lugar de alienacién y aburrimiento para
Julian, algo que se manifiesta en su referencia a “algunas
rutinas” en la cita de arriba. También aparece en la siguiente
pagina cuando expresa que “solo el eterno sonido de un
reloj marcaba mis pasos,” acompaiiado de las quejas de su
profesor por su “distraccion” en la sala de clase (2015, 21-
22). No obstante, la flor de orquidea y otros elementos de
la naturaleza parecen ayudarle a superar estas dificultades
asociadas con su vida urbana. Después de una leccion dificil,
Julian permanece en la sala de clase mientras sus compaferos
salen para jugar un partido de futbol. Desde la ventana de la
sala, Julian “observa” a los muchachos jugando en el patio
del colegio. En la parte inferior de la ventana aparece un
ramo de un arbol. Sobre el ramo descansa un saltamontes al
lado de un nido con un pajaro que cuida de sus crias (2015,
36) (Figura 10). En el siguiente cuadro, Julian aparece
sentado al lado de la ventana mientras la flor de orquidea
cae lentamente. La imagen del pajaro y sus crias se repite
después, pero esta vez vemos a Julian a través de la ventana
desde afuera mientras habla con un compaiiero (37-38).
Estas imagenes, que recuerdan su tierra natal (por la imagen
de la orquidea) también le ayudan a Julidn a superar las
dificultades de la vida urbana. Aunque no se puede decir que
se trata de refugios como en el caso de Tomas en La playa
D.C., sirepresentan elementos que consuelan al protagonista
y lo ayudan en su camino de adaptacion a su nuevo entorno.

Asi, la naturaleza en las dos obras se convierte en otro
factor que contribuye al desarrollo de una identidad ubicada
en el contexto urbano de Bogota en estos dos personajes. Para
Tomas, leer la ciudad desde arriba y adaptar artisticamente
la tradicion afrocolombiana de hacer mapas con trenzas
al contexto globalizado de la ciudad de Bogota al cortar
disefios en el cabello es otro factor en este desarrollo. Este
proceso en Tomas se suma a un esfuerzo para “aprender” la
ciudad en sus andanzas, durante las cuales interactua con el
espacio urbano de formas creativas. El proceso de Julian en
Benkoz es parecido: los mapas y las vistas
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Figura 10. Julian observa un pdjaro en su nido mientras se
cae una flor de orquidea.

panoramicas desde arriba también desempefian un papel
importante pues, como en el caso de Tomas, representan
un ejercicio del poder de este personaje de unarazay una
clase marginada. Poder es una palabra clave para Julian
porque al bailar y andar en aquellos espacios asociados
con el poder econdmico y social, se impone y ocupa
estos espacios que le son ajenos y prohibidos. A pesar
de su dominio de todo tipo de espacios en la ciudad,
Julian se siente mas comodo en las zonas marginadas
econdémica y politicamente del sur de la ciudad. En
ambos casos, un conocimiento profundo de estas zonas,
combinado con la posibilidad de expresion creativa o
artistica en estos espacios, contribuye a la identificacion
de los personajes como habitantes de la ciudad de
Bogota, lo que evidencia la profunda influencia del
espacio en sus identidades personales. Es aqui donde
encontramos el aporte mas significativo de estas obras
que han recibido tan poca atencién critica hasta ahora:
subrayan la importancia del espacio en la identidad
(especialmente la identidad personal) de las personas.
Por otra parte, a través de la aplicacion del concepto
de Michel de Certeau a las obras estudiadas aqui, se
demuestra la importancia de la propuesta de este tedrico
para entender el papel del espacio en representaciones
del desarrollo y de la articulacion de identidades, sobre
todo urbanas, ubicadas espacialmente.
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Notas

1 El uso del vocablo palenquero en los titulos de la serie responde a un deseo de rescatar y celebrar la diversidad cultural y
lingliistica de las personas de herencia africana en Colombia.

2 Actualmente, una estatua de Benkos Bioho preside la plaza principal del pueblo de San Basilio de Palenque.

3 Encel tercer volumen de la serie, a Bogota se le refiere simplemente con el nombre “La capital”, una ciudad de “conjuntos
megaliticos en accidentado desarrollo”, y Colombia toma el nombre “El Birreino”, “llamado asi por sus dos reyes...el
rey primero, les dio su lengua y su fe, EL REY SEGUNDO: el pueblo mismo, su ideal: la libertad/BENKOZ”, como se
explica en el epigrafe. Por un lado, por la similitud entre las palabras “Birreino” y “Virreinato”, se trata de un claro intento
de enfatizar los patrones coloniales que siguen presentes en Colombia. Por otro lado, el nombre resalta alegoricamente la
hibridez cultural del pais. Sin embargo, puesto que estos nombres no se mencionan en los primeros dos volimenes de la
serie sobre los cuales basamos mayormente nuestro andlisis, decidimos referirnos a la ciudad de la serie con el nombre de
Bogota y asumir que se ubica en Colombia.

4  Carlos Fino (2013) ha sefialado que la tradicion de hacer mapas con trenzas corresponde a una practica histdrica real.
Citando a Nelly Mendivelso explica que estos mapas ayudaban a los hombres esclavizados a huir de sus amos en el
Pacifico colombiano.
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