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El afecto y las construcciones de la memoria
en el nuevo documental de Luis Ospina

La historia del documental en Colombia tiene a uno
de sus protagonistas mas destacados en el cineasta Luis
Ospina, miembro fundador del Grupo de Cali, “pandilla
generacional” también conocida como Caliwood. Este grupo
renovo el cine colombiano a principios de los afios setenta
mediante obras inteligentes y atrevidas y con la promocion
de la cultura cinematografica en el Cine Club de Cali, y
mediante la revista de critica Ojo al Cine. Ospina, quien
estudio cine en USC y UCLA, se conectd con Caicedo y
con el también calefio Carlos Mayolo en el interés que todos
tenian por el tema. Durante la primera etapa de la produccion
documental Ospina trabajo casi exclusivamente en tandem
con Mayolo, y se enfoco en la critica incisivade la cultura y las
instituciones oficiales, efectuada desde un posicionamiento
subalterno de la camara y recurriendo con frecuencia al
humor acido. Mas recientemente, y luego de tres décadas de
premios en festivales nacionales e internacionales por una
filmografia variada y ecléctica,' Ospina recibio nuevamente
atencion critica por su falso documental Un tigre de papel
(2007), sobre la vida de Pedro Manrique Figueroa, supuesto
precursor del collage en Colombia.

Todo comenzo por el fin es un largometraje documental
retrospectivo que se anuncia como el “autorretrato del
Grupo de Cali”.? Su narrativa esta apuntalada por un prologo
y un epilogo en los que se desarrolla el drama clinico del
propio Ospina, enfermo de gravedad durante la produccion
del film, por lo cual la pelicula se denomina también “el
relato de un sobreviviente”. En medio de estos dos extremos
la narracion se estructura en cinco secciones (“Itinerario de
una cinefilia”, “Relaciones peligrosas”, “Caliwood”, “La
celebracion” y “No podemos regresar a casa”) en las que se
exploran, con un método de edicion asociativa y fluida, los
puntos generativos y devenires de la cinefilia en el Grupo
y la manera en que se consolida una “tribu”. Ospina ya
habia ensayado antes la confeccion documental de la vida
del Grupo a partir de la memoria de toda una generacion de
artistas, intelectuales y escritores en Andrés Caicedo: Unos
pocos buenos amigos (1986), y en Un tigre de papel (2007).
En la construccion de esa memoria grupal es de resaltar el
papel que juegan los afectos y sentimientos de sus miembros,

que se consolidan como eje temdtico y estructural. La
narrativa que hila el documental, articulada desde el lugar
de la ruina, erige al cuerpo enfermo/muerto como motor de
la memoria en el proceso de construir un mapa afectivo en
el que las ideologias y la identidad nacional salen de foco
para cederle el protagonismo al afecto entre los miembros
del grupo regional y generacional como elemento unificador
¢ identitario.

Todo comenzo por el fin se inicia con la palabra “FIN”
en letras blancas sobre fondo negro, seguida por imagenes
de explosiones con las que se demuelen varias edificaciones
(incluyendo el Café de los Turcos, caro lugar de reunion de
los miembros del Grupo de Cali a principios de la década
de los setenta, demolido en julio del 2013). En conjunto
con las imagenes de destruccion y la reiterada aparicion
en la pantalla de la palabra “Fin” en diferentes idiomas,
una grave voz en off recita la estrofa final del poema “The
Hollow Men” (1925) de T. S. Eliot, configurando el que
sera el tiempo post-apocaliptico del presente diegético de la
pelicula. El documental propone asi la ruina como su lugar
de enunciaciéon y produccion de afectos, en tanto final y en
cuanto esperanza de lo que puede renacer.

A partir del posicionamiento afectivo en el tiempo de
la ruina post-apocaliptica, se nos lleva como espectadores
directamente al que sera el eje narrativo: el cuerpo enfermo,
el cuerpo frente a la muerte. En el prologo se configura a
grandes trazos la autobiografia del director, contada a partir
de retazos de silentes peliculas familiares filmadas por su
padre que esbozan su infancia y la vida familiar en la casa
en Cali, hasta llegar al punto en que, durante la adolescencia,
recibe de su padre la cdmara para que sea ¢l quien filme
en adelante. La consecuencia inmediata es Via cerrada
(1963), la primera pelicula hecha por el director a los 14
afios, algunas imagenes de la cual se nos confian, exhibiendo
ya trazos del morbo y la necrofilia caracteristicos de sus
largometrajes posteriores. La imbricacion muerte-cine se
seguira explorando mediante la referencia a la muerte del
cine declarada por Roberto Rossellini ese mismo afio, y la
historia de la enfermedad del director.

Después del dictamen de una hernia inguinal a los dos
afios y medio de edad como el inicio de sus problemas de
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salud, Ospina postula lo que sera el motor narrativo: muy
pronto luego de recibir una beca del gobierno colombiano
para la creacion de un largometraje documental sobre el
Grupo de Cali, enferm6 y tras someterse a examenes le
diagnosticaron un “cancer severo” en octubre de 2012. Eso
cambi6 su vision sobre el proyecto y decidié incluir parte
de su hospitalizacion. La lucha contra la muerte y el olvido
como motor narrativo se refuerza en las secciones siguientes
con la recuperacion de la memoria de los cuerpos muertos
de Caicedo y Mayolo, el uno en su metedrica carrera por
dejar obra y morir tranquilo y el otro en la mas lenta pero
igualmente convencida practica de mermarse la vida hasta
la vejez prematura mediante excesos con el alcohol y las
drogas. La narracion de la historia de la enfermedad de
Ospina, por su parte, cierra el documental en el epilogo con
una secuencia en la que se sigue lenta y minuciosamente
el trayecto de regreso del director a su apartamento luego
de ser dado de alta del hospital. A pesar de prestarse para
ser un momento de jubilo por el triunfo de la vida sobre la
muerte, el documental lo recubre de un paradojico tono de
melancolia mediante la pausada atencion sobre la invalidez
del director y su expresion triste y apesadumbrada frente a
la camara que delata la certeza de que se trata apenas de una
“libertad condicional”.

La interpelacion de los cadaveres de Caicedo, Mayolo y
otros, asi como del cuerpo gravemente enfermo de Ospina,
inscriben la pelicula en una narrativa emocional, visible
tanto en el desarrollo de la trama como en el despliegue
de estrategias audiovisuales de representacion. La historia
arraigada en el progreso sentimental ligado a la enfermedad
del director y la muerte de sus compafieros es lo que hace
avanzar el argumento narrativo, mientras que las imagenes
y los sonidos de los cuerpos enfermos o ausentes ocupan
el espacio tradicionalmente reservado para el didlogo y la
informacion de trasfondo que orienta al espectador. El afecto

es, ademas de eje narrativo, la principal estrategia audiovisual
de representacion. En su construccion de la memoria del
Grupo de Cali, el documental elabora un “mapa afectivo” del
pasado (Flatley 2008) en el que la historia se compone de
capas y es dolorosamente persistente. El mapa afectivo
que crea evoca la especificidad historica y geografica del
Grupo, pero le da prioridad a la circulacion de sentimientos
y resonancias afectivas que van dibujando trayectos no
lineales que no se narran de la misma manera que lo haria el
documental expositivo o interactivo. Mediante ese mapa, el
documental sugiere que el significado del pasado reside en
cOmo se siente y se vive todavia en el presente.

En el corazon de la pelicula, constituido por sus cinco
secciones centrales, la arquitectura melancolica invita a la
audiencia a regodearse en el eco de los cuerpos ausentes y
el tiempo ido, en una nostalgia afectiva por un pasado que
proyecta su larga sombra sobre el presente. Sin embargo,
mediante la disonancia que Ospina genera entre la nostalgia
y el distanciamiento de ella a nivel del estilo y la estética
(especialmente a través de recursos como el humor mérbido y
el tono irénico y satirico de la presentacion visual, el guion 'y
el tipo de imagenes que emplea y edita de manera asociativa),
la nostalgia se convierte en herramienta retérica para darle
sentido al presente en la medida en que la nostalgia afectiva
hacia el pasado nos impulsa a recuperarlo. En ese sentido el
documental como actividad estética nos provee—a Ospina
el personaje, a su grupo, y a nosotros como espectadores—
de recursos para comprender y cambiar nuestra relacion con
la ruina del pasado, con la muerte y con la pérdida. Todo
comenzo por el fin contribuye asi al documental colombiano
al enfocar en primer plano el papel crucial desempenado
por los afectos en la constitucion de formas identitarias
alternativas a las ofrecidas por los simbolos de la naciéon y
del capitalismo globalizado.
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Notas

La filmografia de Ospina incluye los dos largometrajes de ficcion, Pura sangre (1982) y Soplo de vida (1999). Entre sus siete
largometrajes documentales, y una veintena de cortometrajes, se destacan Agarrando pueblo (1978), Andrés Caicedo: unos pocos
buenos amigos (1986), La desazon suprema. retrato incesante de Fernando Vallejo (2003), Un tigre de papel (2007)y Todo comenzo
por el fin (2015). Su trabajo ha sido premiado en los festivales internacionales de Oberhausen, Biarritz, La Habana, Sitges, Bilbao,
Lille, Miami, Lima y Toulouse. Actualmente Ospina dirige el Festival Internacional de Cine de Cali — FICCALI.

La pelicula, ganadora del estimulo del Fondo para el Desarrollo Cinematografico -FDC-, y del Premio Nacional Cinemateca
para Largometrajes de Especial Calidad y Valor Patrimonial, del Programa Distrital de Estimulos del Instituto Distrital de las
Artes — IDARTES (por contar con un material nunca antes visto, que reconstruye y contextualiza un momento critico en la
historia del cine colombiano, donde se retrata mas que una historia de una amistad con convicciones y cientos de ideas en
comun), fue estrenada en septiembre del 2015 como parte de la 40* edicion del Festival Internacional de Cine de Toronto —
TIFF (considerado el festival de cine no competitivo mas importante del mundo), y tuvo su estreno nacional en marzo del
2016 en el marco de la edicion 56 del Festival Internacional de Cine de Cartagena de Indias —FICCI-, donde la pelicula resulto
ganadora del Premio del Publico y donde Ospina fue el primer director colombiano en ser homenajeado con un tributo que
incluy¢ la proyeccion de una seleccion de sus peliculas junto con las de varios directores que lo han influenciado en su vida
personal y su carrera cinematografica.
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