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Resumen

El presente ensayo analiza la obra de Fernando Vallejo como 
escritura y como puesta en escena queer, para ello analiza 
tanto los textos literarios como las presentaciones en público 
del autor antioqueño. Con el ánimo de determinar los rasgos 
de una escritura queer, establezco una relación con el texto 
de Roland Barthes “La mort de l’auteur” y con el ensayo “Le 
rire de la Méduse” de Hélène Cixous. Este artículo analiza 
exhaustivamente las estrategias narrativas de Vallejo y se 
distancia de las aproximaciones psicobiográficas a su obra, 
para acercarse a las múltiples contradicciones del proceso 
mismo de la escritura y a la construcción de un personaje/alter 
ego/autor. El ensayo intenta demostrar que como escritura 
queer, la obra de Vallejo tensa al máximo los límites del 
lenguaje heteronormativo a través de la subjetividad rabiosa 
de un homosexual execrable.

Palabras clave: Fernando Vallejo, escritura queer, 
homoerotismo, subjetividad rabiosa

Abstract

This essay deals with Fernando Vallejo’s work as 
manifestation of a queer writing and mise en scène. By 
finding a foothold primarily on Roland Barthes’ “La mort 
de l’auteur” and Hélène Cixous’ “Le rire de la Méduse” I 
examine his writings as well as his public lectures and 
interviews. Thus, I offer a detailed analysis of Vallejo’s literary 
strategies while taking distance from any psychological and 
biographical approaches to his work. Instead, I tackle the 
many contradictions inherent to the writing process and the 
construction of a main character, who is both alter ego and 
author. In summary, this essay shows how Vallejo’s queer 
writing questions the limits of heteronormative language 
through exploring the furious subjectivity of an execrable 
homosexual persona.

Keywords: Fernando Vallejo, homoeroticism, queer Latin 
American literature, rabid subjectivity

En este ensayo me interesa mostrar la obra del escritor 
antioqueño Fernando Vallejo (1942) como una forma 
de escritura queer, esto es como una forma de la ficción 
literaria que propone la construcción corporal masculina 
dentro de una subjetividad homosexual. Ya que no hay un 
término equivalente en español al término queer me permito 
explicar cómo será entendido en este ensayo. Entiendo el 
término queer a través de tres de sus acepciones: por un 
lado una manera desviada, descarriada, torcida de las formas 
de narración tradicionales1, por otro lado como una forma 
corrompida, perversa, de aproximarse a la literatura desde 
la perspectiva del deseo homoerótico2, y finalmente, utilizo 
queer como lo deliberadamente ambiguo que va en contra 
de la idea de la identidad sexual como una elaboración 
simbólica estable3.

Cobijado por la primera acepción del término queer 
analizaremos en este ensayo la renuncia explícita del autor 
colombiano tanto a la novela lineal como a la tercera persona. 
Como se sabe, el escritor ha construido una narrativa que se 
adelanta y atrasa en el tiempo de la narración sin aparente 
dirección, al mismo tiempo que se toma todas las libertades 
posibles en cuanto al espacio donde ocurre. El narrador 
vallejiano se burla explícitamente del tradicional orden 
temporal y de la unidad de espacio de origen aristotélico y 
que luego sería propia de la novela. Un ejemplo de ello se 
encuentra en El fuego secreto: 

Qué más quisiera yo que el libro mío fuera sólido, 
compacto, cual piedra para descalabrar y que sólo 
pasara en Medellín con su unidad de tema, tono, 
tiempo y espacio, en el curso de un año. Pero el 
destino, mal novelista, tira por la borda las unidades 
clásicas y nos dispersa, por aquí, por allá....” 
(Vallejo 1999b, 242)

El narrador de Vallejo puede perfectamente empezar su 
historia en Medellín, seguir en la ciudad de Roma, pasar por 
Nueva York, viajar a la Ciudad de México, para retornar a 
su punto de comienzo en la capital antioqueña. El propósito: 
producir un estilo lleno de contradicciones y repeticiones, 
particularmente caótico que da más la impresión de ser un 
texto hablado que escrito, lo cual se relaciona con la pasión 
de Vallejo escritor por la lengua viva, la oralidad. En sus 
novelas el narrador, o los supuestos contertulios con los que 
el autor establece una especie de diálogos socráticos, señalan 
ellos mismos estas discrepancias. Una muestra se encuentra 
en Entre fantasmas: 

Pero cómo, no entiendo…. Primero dijiste que a 
Liíta [su madre] la mató un doctor Montoya con 
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‘una sobredosis de confianza’; luego que la mató 
el Quinidín Durules ‘que tranquiliza el corazón’; y 
ahora se va por un derrumbadero…. Entonces ¿Liíta 
murió tres veces?  -Ajá, mi madre era una mujer 
muy original, yo no sé la tuya. (Vallejo 1999d, 172) 

A esta renuncia a una lógica lineal debemos añadir la 
muerte de la tercera persona, con la cual busca Vallejo borrar 
las líneas entre autor y narrador con la intención explícita 
de llevar a límites extremos la subjetividad del narrador 
literario: 

Durante los últimos doscientos años, la novela 
(entendiendo por novela la ficción en tercera 
persona) ha sido el gran género de la literatura. Ya 
no puede serlo más, ése es un camino recorrido, 
trillado, y no lleva a ninguna parte. ¿Qué originalidad 
hay en tomar, por ejemplo, una persona de la vida (o 
varias armando un híbrido) y cambiarle el nombre 
dizque para crear un  personaje? Yo resolví hablar 
en nombre propio porque no me puedo meter en las 
mentes ajenas, al no haberse inventado todavía el 
lector de pensamientos; ni ando con una grabadora 
por los cafés y las calles y los cuartos grabando lo 
que dice el prójimo y metiéndome en las camas y en 
las  conciencias ajenas para contarlo de chismoso 
en un libro. Balzac y Flaubert eran comadres. Todo 
lo que escribieron me suena a chisme. A chisme en 
prosa cocinera. (Villoro 2002)

A través de la segunda acepción del término queer 
como lo perverso, podemos enmarcar esta construcción del 
narrador vallejiano en 1ª persona como la de un narrador 
que se auto-margina asumiendo la perspectiva de una 
homosexualidad negativa, particularmente pederasta:

A los niños hay que educarlos en la caridad sexual 
para que cuando envejezcan también ellos tengan 
sus postrecitos... hoy por mí, mañana por ti. Nadie 
por lo demás en esta sociedad carnívora y asesina 
de Colombia tiene derecho a tirar la primera piedra. 
¡O qué! ¿Van a volver a montar la Inquisición 
y la persecución de herejes y de brujas? ¿No hay 
políticos honorables y, en cambio, a los curitas 
pederastas hay que dejarlos tranquilos? (Duzán 
2007)

Dentro de esta segunda acepción del término queer 
intentaré alejarme de la interpretación de su escritura como 
una representación literal o autobiográfica de su propia 
sexualidad y subjetividad. En Vallejo esto se complica debido 
al juego que el mismo autor ha propuesto en la construcción de 
su “yo”. Como ya sabe el público latinoamericano y español, 
la puesta en escena de estos “yos” vallejianos va más allá del 
texto literario y se pierde en el terreno de las entrevistas que 
concede o los discursos iconoclastas que el autor asiduamente 
pronuncia. Es por ello que en este ensayo no hago distinción 
entre el “yo” (alter ego/narrador literario), y el “yo” público, 
que llamaremos la puesta en escena pública de la identidad 

del escritor, ya que el mismo Vallejo se ha esmerado en 
que estos se confundan y entretejan. Como Judith Butler 
ha teorizado en su obra Gender Trouble (1990), todas las 
formas de discurso social son representaciones de roles y 
sirven para definir una identidad. Sin embargo, la repetición 
de ese rol establece paradójicamente tanto la estabilidad 
como la inestabilidad de esa identidad, ya que esta última 
depende del acto de su representación más que de cualquier 
otra cosa. Como plantea Butler en “Imitation and Gender 
Insubordination” (1993b), la identidad no puede anteceder al 
acto de su performatividad ya que no hay una realidad física 
que anteceda al performance de la identidad (1993b, 311). 
Siguiendo estas ideas podríamos decir que la performance de 
la identidad de Vallejo está obligada a repetirse ella misma 
para establecer la ilusión de su uniformidad. Es por ello una 
identidad que está constantemente en riesgo, a la defensiva. 
Se trata de una repetición obsesiva de comportamientos, 
acciones y gestos que se dan tanto en su literatura como en sus 
entrevistas y conferencias. La distinción casi inexistente entre 
lo privado y lo público es una ficción calculada por el autor 
y diseñada para desconstruir el status quo heteronormativo. 
Vallejo contesta a la norma heteronormativa con un actuar 
de gestos y comportamientos socialmente ininteligibles—
contradictorios y extremistas—que por tanto no pueden 
tomarse al pie de la letra:

El “yo” que hice en los libros míos es un loco. 
Resolví hacerlo excesivo, exagerado. Habla con 
exabruptos, es contradictorio. Decidí darle un toque 
de locura y de una subjetividad rabiosa, contraria a 
la objetividad que pretende todo el mundo. Todo el 
mundo pretende ser bien objetivo. Y últimamente, 
políticamente correcto. Yo nunca he pretendido ser 
ni políticamente correcto ni objetivo. Siempre he 
dicho la realidad desde los ojos míos. Digamos... la 
individualidad rabiosa. No sostengo mis ideas con 
mi personaje. Aunque a veces sí: si la gran verdad 
es que el autor no puede sostener sus ideas en la 
ficción, entonces por molestar... (Kolesnicov 2005)

Usando la tercera acepción del término queer intento 
evitar enmarcar la identidad como una expresión estable. 
La atención a este aspecto es comúnmente olvidada, y es 
a mi entender una de las más importantes contribuciones 
de la obra de Vallejo dentro del análisis de los estudios de 
género, ya que interroga la naturaleza misma de la escritura 
sin necesidad de aceptar ni negar el papel del escritor como 
persona, y a un mismo tiempo resistiendo la identificación 
del sujeto con el texto producido. Esto se puede ver en los 
pasajes en que el narrador, aunque habiéndose presentado 
como homosexual, describe sus encuentros heterosexuales:

¡Qué tetas, por Dios, qué tetas! ¡Qué monumento a 
tu gloria mi Diosito! Hagan de cuenta los farallones 
de La Pintada, Antioquia. Y ese par de moles 
inmensas me ponían a delirar: perdí el juicio y el 
sueño y la fiebre se me subía a la cabeza. (Vallejo 
2010,  66)



LA ESCRITURA QUEER DE UNA SUBJETIVIDAD RABIOSA: 
LA OBRA LITERARIA Y PERFORMATIVA DE FERNANDO VALLEJO

45Revista de Estudios Colombianos No. 49 (enero-junio de 2017), ISSN 2474-6800 (Print), ISSN 2474-6819 (Online)

Esta persistencia de la movilidad de la identidad está 
relacionada con el intento del autor por contrarrestar la falta 
de pluralidad y diversidad en la cultura de su país, no solo 
sexual sino de toda índole. Este hecho, es atribuido por el 
autor/narrador vallejiano en su delirio racista a todos los 
estamentos de la cultura colombiana, incluida la música. 
“Por su pequeñez de corazón o micromegalia, lo único que 
se merece Colombia son pasillos o bambucos bobalicones en 
Do mayor con solo tónica y dominante, tónica y dominante, 
tónica y dominante, hombre y mujer …Ay, tan variados 
ellos, el país de la coca” (Vallejo 2010, 113). 

1. Encarnación de todos los extremismos patriarcales

Fernando Vallejo ha sido criticado por la desfachatez 
con la que ha asumido no solo su homosexualidad, sino una 
visión apocalíptica de la realidad colombiana y de la historia 
de la humanidad. Igualmente ha sido alabado y premiado por 
su vigorosa forma narrativa en la que se destaca la destreza 
en el manejo del arte de la diatriba y el insulto, injurias a las 
que la cultura colombiana se había desacostumbrado desde 
la época del iracundo tolimense José María Vargas Vila 
(1860-1930). Con Vargas Vila comparte Vallejo una vena 
profundamente anticlerical: “Dios no existe y si existe es la 
gran gonorrea” (La virgen de los sicarios 1990, 91). Aunque, 
como él mismo ha afirmado, su tono mesiánico hay que 
buscarlo también en la literatura antioqueña, especialmente 
en la de Fernando González, “un iconoclasta, quemador de 
curas y de santos, como yo” (Los días azules, 1999c, 125). 
En El desbarrancadero (2002) el autor colombiano hace una 
breve genealogía de estos pensadores con los que se siente 
emparentado:

Y al terrible matacuras que hay en mí, descendiente 
rabioso de los liberales radicales colombianos del 
siglo XIX como Vargas Vila y Diógenes Arrieta, de 
la Revolución Francesa, el marqués de Sade, Renán, 
Voltaire, sectario, hereje, impío, ateo, apóstata, 
blasfemador, jacobino…(Vallejo 2002, 167)

Sin embargo, a diferencia de los librepensadores 
provenientes de la Ilustración, su pensamiento rechaza 
cualquier ideal igualitario o libertario, aborreciendo todo 
sentido humanista. Es así como mientras en unas páginas 
de Los días azules (1999c), alaba a Vargas Vila, en las 
siguientes alardea de su devoción por uno de los políticos 
conservadores más nefandos de la historia de la violencia 
en Colombia, Laureano Gómez (1889-1965): “Laureano era 
el sol. Con su palabra de fuego, desde su curul del senado, 
fustigó por años a los corruptos gobiernos liberales y a los 
tartufos de su partido. No se paraba en curas ni en ateos ni en 
Arzobispos. Era la intransigencia del bien” (1999c, 74). Si de 
los liberales radicales Vallejo ha tomado su anticlericalismo, 
de Laureano ha tomado su pensamiento clasista y racista, 
lo mismo que una forma maniquea de entender la historia: 
los buenos contra los malos, conservadores contra liberales. 
Esto no obsta para que en otra de sus novelas, Casablanca 

la bella (2013), el mismo Laureano haga parte de la lista de 
políticos a los que el narrador reza a coro con la repetida 
jaculatoria: “hijo de puta”:

Hoy vamos a rezar, niñas, las letanías de los 
presidentes de Colombia. Yo los voy diciendo y 
ustedes van contestando “hijo de puta”. Empecemos 
pro el primero y por el último para seguir con el 
resto. Simón Bolívar.
-Hijo de puta
-Juan Manuel Santos
-Hijo de puta
Alfonso López 
-Hijo de puta
-Laureano Gómez
-Hijo de puta. (Vallejo 2013, 79)

El crisol de estos múltiples extremismos (“las 
intransigencias del bien”) conforman una voz que enarbola 
un ideario anti-moderno, el cual combate con delirio 
frenético todas las corrientes del pensamiento, desde el 
humanismo, los principios de la Ilustración y la Revolución 
francesa, el socialismo, el comunismo, hasta las ideologías 
más democráticas y progresistas. A estos extremismos hay 
que añadir dos más de enorme descrédito en nuestros días, la 
misoginia y el racismo. 

Porque han de saber los desinformados que tras las 
siete plagas de Egipto en Colombia entraron a torear 
las mujeres. No contentas con llenarnos el mundo 
de hijos y el mar de pañales cagados, se dieron a 
quitarnos estas putas los putos puestos que con tan 
ímprobos esfuerzos hace doscientos años, a machete 
y sangre, con sudor y lágrimas, le habíamos quitado 
al español. Que si nosotros orinábamos parados, 
ellas orinaban sentadas y también tenían derecho a 
aspirar. Vaciaban el inodoro, se subían los calzones, 
salían del baño, ¡y a saquear lo que quedaba de la 
res pública como cualquier funcionario de pipí. 
Ineptas, ignorantas, lambonas, iban escalando estas 
rastreras la jerarquía burocrática como cucarachas 
subiendo una pared. (Vallejo 2002, 79-80)

Si lo anterior no fuera suficiente añadamos un ejemplo 
de Años de indulgencia (1999a) sobre el carácter racista de 
nuestro abominable personaje:

Y los negros… ¡Ay los negros! El diablo los sacó 
de la noche africana y los mandó a esta ciudad, a 
este país, a destruir este mundo. Dice Santo Tomás 
que tienen alma. ¿Pero cuando vio ese cura barrigón 
un negro? Negra la tendrán y el pelo churrusco y 
la frente cerrada y torcidas las intenciones. Y esas 
voces gangosas, cavernosas, enredosas… Sus 
torpes lenguas perezosas no articulan, se enredan, 
se arrastran  y copulan. De la negra cópula salen 
más negros, más holgazanes que a su vez proliferan. 
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Todo lo empuercan: las calles, las casas, las 
escaleras. Alcahuetiados por el Partido Demócrata 
y el Social Security y la Constitución (tripleta de 
celestinas alcahuetas), nada se puede contra ellos. 
Destruirán la tierra. (1999a, 331-332) 

Hay que aclarar que en esta visión racista “lo indígena” 
adquiere en la obra de Vallejo un estatus superior a “lo 
negro”, por razones arbitrarias y caprichosas, como es 
común en su ideología. Al respecto, una muestra de Entre 
fantasmas: “México, la verdad sea dicha, con tanto indio vale 
infinitamente más que los Estados Unidos con tanto negro. 
La que sí está irremediablemente perdida es Colombia con 
indios y negros” (1999a, 20).   

En el fondo de estas ideas discriminatorias está la 
interpretación del narrador/alter ego/personaje público 
Vallejo de que las mujeres, los negros y los pobres son los 
causantes de la más grande de las plagas de la historia de 
la humanidad, la reproducción. Teniendo en cuenta que el 
autor quiere atacar simbólicamente al sistema patriarcal, 
qué mejor que embestir contra la reproducción, uno de los 
argumentos más utilizado para entender la homosexualidad 
como una desviación a la voluntad natural o divina. La tesis 
ultraconservadora incluso va más allá: el deseo sexual solo 
puede ser entendido con un fin reproductivo, con lo cual 
el pensamiento dogmático desautoriza tanto la expresión 
del deseo heterosexual como el homosexual. Vallejo 
contrapone a estas argumentaciones la idea de que el caos 
de la humanidad en su situación actual (su crisis ambiental,  
humanista, el hambre, el flagelo del sida y la corrupción 
política) han sido causados por las mujeres, los negros y 
los pobres por su esmerada dedicación a la reproducción. 
Al invalidar el argumento heteronormativo sobre el deseo 
(homosexual y heterosexual) a través de una proposición 
igualmente descabellada, el autor colombiano sitúa el 
primero de los argumentos en el mismo nivel de insensatez.

2. La aproximación psicobiográfica

Estas estrategias dramáticas de carácter execrable de 
Vallejo no deben ser entendidas como expresiones sinceras 
de su subjetividad, sino como un modo de confundir a 
aquellos que leen su personaje como una expresión de su 
“verdad” homosexual, cualquiera que esta sea (“tartufos”, los 
llama Vallejo). Por un lado, pese a la construcción apóstata, 
misógina, racista y clasista que ha hecho de sí mismo, 
Vallejo es un escritor con una vida mesurada, si se quiere 
discreta. Como se sabe, el escritor tiene una relación estable 
con su compañero el escenógrafo David Antón, con quien 
vive desde 1971 en el mismo apartamento de la legendaria 
Colonia Condesa de la ciudad de México. Antón tenía 41 
años y Vallejo 26 cuando se conocieron (Gallo 2015).

Es por ello que no será de mi interés en este ensayo si 
Vallejo en su intimidad habita este “yo” siniestro que dice 
tener, ya que asumo estas declaraciones como construcciones 
simbólicas con una intención literaria. Lo qué sí es de mi 

interés y tema de análisis en este ensayo, son las razones 
ideológicas y narrativas por las cuales el autor ha tomado 
ese camino. 

En general la aproximación psicobiográfica tiende a 
usar la obra y declaraciones de Vallejo para denunciar o 
celebrar lo que el autor ha construido simbólicamente como 
su comportamiento transgresor. Esta aproximación tiene 
la virtud de permitirle al lector participar de la recreación 
literaria del personaje. Pongo por ejemplo la muy conocida 
entrevista con la periodista Margarita Vidal, en la que a 
la pregunta de si es homosexual Vallejo contesta: “yo no 
soy homosexual. Yo soy bisexual, me gustan los niños y 
los muchachos” (Vidal 2000). En esta respuesta podemos 
ver una de las principales estrategias usadas por el autor: 
asumir con entusiasmo el prejuicio homofóbico (la norma 
patriarcal dominante). Es evidente, por la conversación, 
que la entrevistadora quiere explotar periodísticamente la 
homosexualidad del autor. Vallejo acepta el reto solo que 
llevando a la periodista a su terreno. El escritor empeora 
el escenario de la exposición del prejuicio hablando de lo 
más sórdido del mismo: su aspecto criminal, el del abuso 
sexual infantil, utilizando “el proceso metonímico irracional 
donde se supone que un homosexual, por definición, debe 
ser … un pederasta”, como afirma David W. Foster, en su 
artículo “El estudio de los temas gay en América Latina 
desde 1980” (2008, 924). Foster relaciona este fenómeno 
de cambio semántico por el cual se designa una cosa o idea 
con el nombre de otra, a la relación que se estableció en el 
pasado en los Estados Unidos y América Latina entre ser 
homosexual y ser comunista. De estas relaciones semánticas 
irracionales son las que Vallejo se vale para construir su 
personalidad discriminatoria y segregacionista.

En un análisis como el presente sobre la escritura queer, 
la aproximación psico-biográfica a la obra de Vallejo, en 
la que han caído tanto admiradores como detractores del 
escritor antioqueño, tiene la desventaja de que el lector/
espectador (al igual que el autor) quedan atrapados en un 
juego del que ya no pueden salir. Es un territorio maniqueo 
donde el autor ha decidido establecerse jugando del lado de 
los absolutamente incorrectos. Su intención es mostrarnos a 
través de una lógica discursiva negativa la incoherencia de la 
moral, en otras palabras: revelar las contradicciones internas 
de la misma jugando con los extremos. Pese a ser esta una 
opción divertida, si uno no se lo toma muy a pecho4, tal 
opción autobiográfica tiende a dejar de lado el hecho de que 
ese narrador caprichoso y falto de credibilidad, problematiza 
incesantemente la relación entre texto y autor contradiciendo 
las mismas lecturas que propone. En este sentido me interesa 
localizar el/la queerness de Vallejo más en el proceso mismo 
de la escritura que en la anécdota de su subjetividad autorial 
homosexual depravada.
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3. Caotizando la heteronormatividad a favor de los 
animales

A mi juicio la ficción de Vallejo no depende de 
la inscripción en una sexualidad específica, sino de la 
localización que hace de la dinámica pervertida dentro del 
texto escrito y su puesta en escena, es decir, Vallejo como 
personaje público. “Sexo con pobre, es una exquisitez, mejor 
que con rico. Lo recomiendo” (Vallejo 2010,  44). En esta 
frase está implícito el contenido homoerótico de la ficción 
de Vallejo basado en un discurso siniestro que problematiza, 
y más específicamente, caotiza la heteronormatividad al 
usar la misma lógica y estética del prejuicio (en este caso 
clasista). Es decir, la visión simplificadora, intolerante y 
grosera del asunto. Vallejo se encuentra en su salsa cuando 
representa las dinámicas del discurso homofóbico y la 
arrogancia machista, no para describir la intimidad del sexo 
homosexual, sino para exhibirla de una manera vulgar, casi 
pornográfica. 

-¿Quién tiene la verga más grande en este bar de 
maricas? -pregunté al entrar todo borracho y me 
trajeron a un muchacho.

-¿De diecisiete años? ¿De dieciocho? ¿De 
diecinueve? Ya no me acuerdo. De más no porque 
no me gustaban de más entonces, ahora es otra cosa. 
Pero como no estamos hablando de ahora sino de 
entonces... Sigamos entonces con lo de entonces. 
Me lo llevé a mi apartamento, a unas cuadras de 
allí… (Vallejo 2010, 9)

El despliegue de esta dinámica exhibicionista puede ser 
analizado como una técnica de Vallejo no solo para subvertir 
el discurso dominante sino para abordar el problema de la 
heteronormatividad del lenguaje. Con su ficcionalización 
misógina Vallejo inscribe una corporeidad homosexual 
específica sin abandonar un lenguaje que es inherentemente 
heteronormativo y masculino. Es por ello que la misoginia es 
un elemento “razonable” dentro de ese mundo homosexual 
hipermasculinizado que el autor ha creado. Hablando de su 
madre afirma este narrador intratable:

Así procedió la Loca y yo el primogénito, que no 
era mujer sino hombre, varón con pene terminé de 
niñera de mis veinte hermanos mientras la devota se 
entregaba en cuerpo y alma, con la determinación 
del funicular que sube a Monserrate, a propagar 
su sacro molde por las galaxias que no se fueran a 
perder….  Yo lavaba, planchaba, barría, trapeaba, 
ordenaba, como si tuviera vagina y no pene. Y 
lo que yo lavaba, planchaba, barría, trapeaba y 
ordenaba la loca lo ensuciaba, arrugaba, empolvaba, 
empuercaba y desordenaba. (Vallejo 2002, 54)

El anterior pasaje se encuentra en el momento en que el 
autor/alter ego nos describe las razones por las cuales odia 
a su madre. Nos enteramos por el relato que siendo él el 
primogénito masculino del matrimonio de sus padres, fue 
obligado por su madre a hacer labores femeninas: lavar, 

planchar, barrer, etc. Según nos cuenta Vallejo, a los 15 años 
decidió rebelarse contra esa autoridad y orden matriarcal 
autoritarios, y decidió romper relaciones con ella. 

El personaje Vallejo con su estilo montaraz atropella 
un sector marginal de la sociedad (la mujer), mostrando 
la supuesta superioridad de otra marginalidad (la 
homosexualidad) para privilegiar una tercera marginalidad, 
los animales. En la obra de Vallejo el orden moral, los 
patrones éticos de la heteronormatividad pierden su jerarquía 
y confunden sus límites con la intención de mostrarnos lo 
irrazonables que son los moralismos, aunque el mismo autor 
opta por uno de ellos, el amor a los animales. Ante el caos 
moral de la heteronormatividad, Vallejo propone una solución 
no menos trastornada, “una religión pederasta, misógina y 
vegetariana” o por lo menos eso es lo que le da a entender 
a su contertulio en El don de la vida (Vallejo 2010, 138).  
Se sabe que Vallejo como figura pública ha donado más de 
medio millón de dólares de sus premios recibidos a los perros 
abandonados, afirmando en reiteradas ocasiones que la causa 
de su vida son los animales, los únicos seres por los cuales 
siente compasión. Por esta línea, en su obra el amor por lo 
animales es una postura ética total desde la cual el narrador 
mide y juzga a la humanidad y a la historia:

Al ritmo a que vamos dentro de unos años este 
planeta estará habitado sólo por humanos. Entonces 
no tendremos qué comer, y en cumplimiento de 
nuestra más íntima vocación nos comeremos los 
unos a los otros. ¿Y el papa, qué va a comer?

¡Que coma obispo!

El hombre no es el rey de la creación. Es una 
especie más entre millones que comparten con 
nosotros un pasado común de cuatro mil millones 
de años. Cristo es muy reciente, sólo tiene dos mil. 
Al excluir a los animales de nuestro prójimo Cristo 
se equivocó. Los animales, compañeros nuestros en 
la aventura dolorosa de la vida sobre este planeta 
loco que gira sin ton ni son en el vacío viajando 
rumbo a ninguna parte, también son nuestro prójimo 
y merecen nuestro respeto y compasión. Todo el 
que tenga un sistema nervioso para sentir y sufrir es 
nuestro prójimo. (Vallejo 2003)

4. Imitaciones homoeróticas heterosexuales

La devoción del autor a un patrón fálico de dominación 
masculina es mostrada en la obra del escritor colombiano 
como producto de una cadena de imitaciones homoeróticas 
heterosexuales, es decir como una parodia premeditada de 
las formas compulsivas heterosexuales de ver el cuerpo 
masculino, particularmente el falo y la eyaculación como 
rectores y fundamentos de todo deseo o erótica. De esta 
manera Vallejo asume la visión más compulsiva de la 
heterosexualidad masculina unida a sus delirantes misoginia, 
clasismo y racismo, propios de gran parte de la sociedad 
colombiana: 
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Y era Dick, en efecto, un negro puerco y grasiento, 
evangélico, a quien ni la heroína, ni la Santa Biblia 
le atemperaban la lujuria, horadado desde el otro 
lado del baño con el instrumento que nuestro padre 
Adán, el Australopithecus puso a funcionar en su 
jardín hace cuatro millones de años cuando bajó del 
árbol …. Lo primero que apareció, abriendo brecha 
fue el casco negro, lustroso, al cual siguió, con un 
embate enfurecido, endurecido como un fierro, el 
barreno inmenso, desmesurado, prodigioso, de un 
grosor excelso y veinticinco centímetros cuando 
menos de longitud […] como un brazo tenso y 
erguido en ángulo recto que nos mentara la madre, 
hinchadas las arterias y las venas y a punto de 
explotar, a empujones, a empellones, palpitando, 
trepidando, con sacudidas violentas, el instrumento 
portentoso eyaculó, y nos dejo inundado del líquido 
lechoso y viscoso el sucio piso del baño.

¡Carajo! ¿Por qué hará Dios tan mal las cosas? 
Un aparato tan fantástico pegado a semejante 
asqueroso.  (Vallejo 2002, 141-42)

Vallejo se presenta como un homosexual intolerante, 
que usa un lenguaje heteronormativo, el cual, para hablar del 
cuerpo masculino, se enfoca exclusivamente en el aspecto 
genital. En esta construcción simbólica, cuando mejor 
muestra su virtuosismo literario es cuando más caótico se 
presenta en el despliegue de sus iniquidades. Además de 
las ya analizadas (misoginia, racismo, clasismo), es posible 
observar interpretaciones homofóbicas en lo referente a un 
tipo de homosexual afeminado que el personaje/autor/alter 
ego, mira desde su distancia racista y clasista, como a un 
“otro” radicalmente distinto e imposible de entender, si bien 
es su “compatriota”:

Básteles saber que mi ardiente compatriota, 
engendrado tras una decantación genética de 
generaciones y generaciones por la estirpe de 
los burros en la vagina del trópico, era más bien 
afeminado y de raza mestiza como es Colombia, 
crisol de blancos con indios y negros y simios del 
que sale una abigarrada monstruoteca. Pero si esto 
es así en lo general, en lo particular las ciegas leyes 
de la herencia habían logrado en mi muchacho un 
prodigio. ¡Ni en el Atlas de los bereberes, al sur de 
Andalucía, en el jardín de Alá!

En cuanto al afeminamiento, he de decir que se 
sumaba al milagro, y la fiebre se me subía a la cara. 
Había encontrado en él al hombre de mis hombres 
en la mujer de mis mujeres. Hoy ese prodigio de 
la naturaleza estaría trabajando en España de 
travesti ganando millones. Pero ay, hoy no es ayer 
ni Colombia es España. Para Colombia, que escupe 
a la felicidad y me mira como a un paria, mi tesoro 
de esa noche era uno más entre muchos. (Vallejo 
2010, 10)

Vallejo perpetúa simbólicamente en sus novelas el 
discurso homofóbico sobre las representaciones del deseo 
homosexual de una forma marginal, agresiva y oportunista. 
En el caso de La virgen de los sicarios (1994), Vallejo 
apunta a una doble moral implícita en la cultura masculina 
latinoamericana según la cual solamente aquel que ejerce el 
rol femenino en las relaciones homosexuales es considerado 
o percibido como tal. Esto tiene que ver con el hecho de 
que la construcción social de la masculinidad (heterosexual 
u homosexual) en Latinoamérica y particularmente en 
Colombia, está mediatizada por un sistema de valores en 
el cual un hombre al penetrar a otro hombre “retiene todos 
los derechos y privilegios de la masculinidad” (Foster 2008, 
935). Por eso al principio de la película La virgen de los 
sicarios (con guión de Vallejo), el actor que personifica al 
escritor pregunta irónicamente refiriéndose a él mismo: 
“¿Cómo va a ser marica un tipo que se ha acostado con mil 
muchachos?”. Al mismo tiempo, todo ocurre en un contexto 
en el que “la gente de bien” se considera muy distante de la 
realidad atroz del sicariato juvenil, como si la situación no 
fuera en parte responsabilidad de esos mismos colombianos, 
ya sea por acción o por omisión.

Como narrador y como personaje público Vallejo se 
ha construido como un homosexual machista fuera del 
closet, el cual nunca ve lastimados sus “privilegios de la 
masculinidad” ni de clase, no importa qué tan detalladamente 
describa sus encuentros con sus “bellezas” (jovencitos 
adolescentes). En este sentido su obra nos podría servir 
para mostrar la dificultad de inscribir la diferencia sexual 
dentro del terreno heteronormativo. La marginalización en 
la que inscribe Vallejo su ficcionalización de lo homoerótico 
es básicamente una homoerótica pedófila y canallesca, en 
la que el intercambio homosexual se limita al uso y abuso 
de un joven prostituto de turno. No hay aquí relaciones 
homosexuales estables o una visión de la disidencia sexual 
que no sea la de la conveniencia y el abuso hacia los más 
indefensos. Sigue un ejemplo de Viaje a Roma (1999e):

Para mí simplemente muchachos. ¡Ragazzi! Y si 
se venden tanto mejor, son comparables, y prueba 
contundente, sino de la providencia de Dios, del 
glorioso poder del dinero, ¡Ragazzi! Entre las 
vanidosas flores de perfumes rojos, lilas, violetas, 
amarillos, azules, la más arrogante y efímera, la flor 
perversa del a juventud. (Vallejo 1999e, 334)

La ironía y el humor macabro con los que Vallejo se ha 
construido como homosexual perturbado en su obra incluyen 
matar a su padre, en lo que, según el narrador, es una especie 
de ejercicio de compasión. De un mismo tenor son los dos 
muertos que se jacta de haber asesinado, un concierge de 
París y un “gringuito muy bonito con el que me crucé en 
España” (Vallejo 2002, 179). Pareciera que en ese viaje 
al inframundo social el autor intentara confirmar que todo 
límite social incuestionable ha sido sobrepasado.
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5. La muerte del autor objetivo y el nacimiento de una 
subjetividad furibunda

El concepto de la muerte de la tercera persona vallejiana 
podría verse como emparentado con el de la “muerte del 
autor”, expuesta por Roland Barthes. Para el ensayista francés 
el acto de escribir implica una reconstrucción de textos, una 
reescritura cultural, por ello el autor debe metafóricamente 
morir para producir una voz que no existía antes. La literatura, 
según Barthes, es precisamente la invención de esa voz a la 
que no podemos dar un origen específico: “La escritura es 
ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, donde nuestro sujeto 
se escapa, el negativo donde acaba por perder toda identidad, 
comenzando con la escritura misma de la propia identidad 
corporal5 (Barthes 1984, 61). Esta mención del cuerpo en 
relación con la escritura por parte de Barthes nos será de 
utilidad más adelante cuando hablemos de Helene Cixous y 
la escritura queer. 

En el proceso de escritura la voz pierde su origen, el 
autor entra en su propia muerte, pues para que haya múltiples 
interpretaciones de una lectura debe desaparecer su autoridad 
como interpretación central. Con este movimiento Barthes 
traslada el papel del autor al lector, esto es, reubica al lector 
en el lugar donde se recogen las multiplicidad de voces 
culturales que conforman el autor. En palabras de Barthes 
“la unidad del texto no está en su origen sino en su destino”6 
(1984, 63). 

En su ensayo “Contestando la pregunta ¿Qué es la 
ilustración?” Immanuel Kant menciona como causas de la 
misma el fin del Unmündigkeit (estado de tutela o minoría 
de edad) autoimpuesta por la misma humanidad7. Este 
Unmündigkeit es definido por Michel Foucault como “un 
cierto estado de nuestra voluntad que nos hace aceptar 
la autoridad de otros para nuestra conducción, en los 
dominios donde conviene hacer uso de la razón”8 (1984, 
36).  Al eliminar al autor, Barthes propone un lector que 
conscientemente deroga el “estado de tutela” del autor para 
convertirse en un adulto reconstructor del texto. 

La obra de Vallejo iría en esta dirección kantiana 
barthesiana de derrocamiento del Unmündigkeit. El autor, su 
persona, su historia, sus gustos, sus pasiones, son aquello 
que para la cultura, para la historia de la literatura explica 
la obra “como si a través de la alegoría más o menos 
transparente de la ficción, fuera, en definitiva, siempre, 
la voz de una y misma persona, el autor, que entrega sus 
‘confidencias’”8  (Barthes 1984, 62). A través de esta idea 
barthesiana, puede verse cómo Vallejo construye un antídoto 
para la “alegoría trasparente” del significado último.

Si para Barthes el autor debe desaparecer para permitir 
la interpretación plural del texto, Vallejo desaparece al autor 
objetivo porque no cree en la existencia de esa convención 
en la narrativa del ser humano. Oponiéndose a esta idea 
del Autor-Dios, Vallejo plantea una subjetividad iracunda, 
colérica, de la que el lector se ve obligado a tomar distancia, 
una suerte de Verfremdungseffekt (efecto de extrañamiento o 

distanciamiento) a la manera brechtiana, para no ser arrastrado 
por el vértigo de una escritura de alguna manera intratable, 
inmanejable. Vallejo suprime al autor en sentido barthesiano 
en beneficio de un lenguaje local—característicamente 
colombiano—y  antiteológico que rechaza al Autor Dios 
y a sus hipóstasis, la norma, la ley, la heteronormatividad. 
El autor/narrador Vallejo, nace al mismo tiempo que nace 
el texto literario. No precede ni excede su escritura. Es el 
lenguaje mismo. Escribir no es para Vallejo registrar lo que 
pasa, constatar la realidad; escribir es para él la enunciación 
en sentido lingüístico, la puesta en escena de sí mismo en 
primera persona y en presente. De hecho es constante en su 
obra la reflexión misma sobre el lenguaje:

“El pelao ese debió de entregarle las llaves a la pinta 
esa”, comentó Alexis, mi niño, cuando le conté el 
suceso. O mejor dicho no comentó: diagnosticó, 
como un conocedor, al que hay que creerle. Y yo 
me quedé enredado en su frase soñando, divagando, 
pensando en don Rufino José Cuervo y lo mucho de 
agua que desde entonces había arrastrado el río. Con 
“el pelao” mi niño significaba el muchacho; con “la 
pinta esa” el atracador; y con “debió de” significaba 
“debió” a secas: tenía que entregarle las llaves. Más 
de cien años hace que mi viejo amigo don Rufino 
José Cuervo, el gramático, a quien frecuenté en mi 
juventud, hizo ver que una cosa es ‘debe’ solo y otra 
‘debe de’. (Vallejo 1994, 20)

 La puesta en escena de Vallejo es fundamentalmente 
la de su continuo escribirse, de allí las repeticiones y el 
intento de eliminar las diferencias entre personaje, narrador 
y autor (al menos como personaje público). Las novelas, 
conferencias y entrevistas de Vallejo son, para usar las 
palabras de Barthes, “un   performatif” (un performativo) 
“en el que la enunciación no tiene más contenido (más 
enunciado) que el acto por el cual ella misma se profiere”10 
(Barthes 1984, 64).

Vallejo cree en la existencia de múltiples subjetividades, 
y entre más rabiosas e iracundas mejor, porque esto le 
permite hacer más evidente el perpetuo malentendido de la 
objetividad. De allí el horror por lo políticamente correcto, 
y sus sucedáneos: imparcialidad, moralidad, equidad. Para 
Vallejo todas ellas son sinónimos de hipocresía y anulación 
de la individualidad. 

La dificultad para inscribir a este narrador/autor 
llamado Vallejo dentro de las categorías conocidas incluye 
la dificultad para entenderlo como homosexual:

…mi causa en esta vida son los animales, no los 
mal llamados homosexuales. El homosexualismo 
o la homosexualidad, como concepto teórico –sea 
sociológico o cultural– surgió en el siglo XIX por 
aquella necesidad de poner nombre a todo. Sin 
embargo, ese comportamiento aparece a lo largo 
de toda la historia como una expresión natural 
en todos los lados del mundo. No hay nada que 
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reivindicar cuando estamos hablando de la misma 
naturaleza humana. Simplemente es así. Eso sí, me 
parece muy bien que en España, Holanda, Canadá y 
algunos lugares de los Estados Unidos los llamados 
homosexuales tengan derechos al mismo nivel que 
los llamados heterosexuales y se puedan casar si 
quieren… aunque lo que hay que hacer es acabar 
con el matrimonio. ¿Para qué van a meter en camisa 
de fuerza a los que ya estaban libres y casarlos? 
(Villena Garrido 2005) 

En su proyecto de construcción de una subjetividad 
encolerizada, Vallejo va contra todo el universo 
heteronormativo, por eso la homosexualidad, aún en su 
sentido moderno, progresista (pareja igualitaria, matrimonios 
del mismo sexo, adopción gay, subjetividad gay) carece de 
sentido, ya que entra a hacer parte fundamental del status 
quo. Vallejo cuestiona el homosexualismo liberal progresista 
porque puede ser cooptado por las clasificaciones, los 
términos, las ideas y las palabras mismas originadas desde la 
ideología democrática moderna, que con frecuencia a través 
del discurso mismo de la igualdad y los derechos humanos, 
deshumaniza a los demás por medio de la artificialidad del 
consumismo, la publicidad y los medios. Es decir, sin respeto 
ni aceptación reales de las diferencias. Esto es lo que Vallejo 
le aconseja al papa Bergoglio sobre los homosexuales:

Bien podés ir ordenando a esas viejas para que no 
jodan. Y casá a los gays, que son buenos: no dejan 
descendencia. Pichan y se van. Matrimonio de 
maricas dura poco, lo que un polvo. Dales gusto y 
casalos para que salgan en televisión besándose. Les 
arde el culo en ansias de figurar, de que los vean. 
Son protagónicos como vos, que salís a diestra y 
siniestra lavando patas y repartiendo a manos llenas 
tu pobreza. Hacés bien. El que no sale en la pantalla 
chica no existe. (Vallejo 2013, 132)

La obra de Vallejo muestra la imposibilidad de 
construir un mundo queer, alternativo al patriarcado cuando 
permanecemos, como estamos obligados a permanecer, 
dentro de un lenguaje heteronormativo. Para Vallejo la 
homosexualidad es (en sí misma) un concepto heterosexual 
o como afirma Judith Butler: “una perspectiva focultiana 
podría argumentar que la afirmación de la ‘homosexualidad’ 
es en ella misma una extensión del discurso homofóbico”11 
(Butler 1993a, 308). A mi juicio, uno de los aspectos 
más auténticamente queer de la escritura de Vallejo es 
precisamente esa indagación en los límites del discurso 
homofóbico sobre la homosexualidad, la cual hace que 
al lector/espectador le sea tan espinosa la posibilidad de 
atrapar/aprehender la subjetividad del narrador/escritor.  

6. La écriture queer12

No muy lejos de las ideas de Barthes y a partir de la 
noción de différance de Derrida, en su ensayo Le rire de 
la Méduse (1975) Hélène Cixous propone una estrategia 

narrativa para aquellos textos que se apartan de la culture 
phallocentrique (Cixous 1975, 36). Siguiendo la lingüística 
de Ferdinand de Saussure, falocentrismo y logocentrismo 
son entendidos por Cixous y Derrida como elementos 
fundamentales de la cultura binaria en la que vivimos y 
que entraña inevitablemente la diferencia, la oposición y 
la jerarquía en sus sistemas. Cixous propone situarse más 
allá de estas oposiciones binarias a través de una écriture 
féminine que revelaría el placer de una textualidad abierta, en 
guardia contra un lenguaje y una palabra autoritaria: “amiga, 
cuídate del significante que quiere llevarte a la autoridad de 
un significado! Cuídate de los diagnósticos que reducirían tu 
fuerza generadora”13 (Cixous 1975,  53).

Vallejo también siente aprehensión frente a la autoridad 
de las palabras, especialmente de los que las enuncian, de los 
que gobiernan con ellas: “Ellos son los protagonistas de la 
Historia; nosotros los comparsas de su gloria. En ellos están 
puestos los reflectores; nosotros estamos en la sombra. Ellos 
son los que suben; nosotros los que bajamos” (Vallejo 1998).

El lenguaje para Vallejo ha perdido su significado, 
ha confundido sus linderos, o como él bien dice: “se nos 
enloqueció la semántica” (Vallejo 1998). Esto afirmó Vallejo 
en el primer congreso de escritores colombianos:

¿no les hace pensar a ustedes, amigos escritores, 
que estamos usando muy mal el idioma? Yo tenía 
entendido que «honorable» significaba «gente de 
bien» y no lo contrario. Entonces una de dos: o la 
palabra «honorable» pasa en adelante a designar lo 
opuesto a lo que designaba cuando yo nací y así se 
lo notificaremos a la Real Academia Española de 
la Lengua para que tome nota, o se la quitamos 
al Congreso de Colombia. Yo le propongo a este 
Primer Congreso de Escritores Colombianos aquí 
reunidos que al Honorable Congreso de la República 
de Colombia le quitemos el «honorable»: primero 
para aligerarlos de arandelas; y segundo para que 
tratemos de salvar aunque sea, en medio de esta 
catástrofe, el idioma, de suerte que si nos vamos a 
seguir matando por lo menos nos entendamos y nos 
podamos decir por qué. (Vallejo 1998)

Por su parte, Cixous aboga por un estilo de escritura creado 
a contracorriente del status quo con el único propósito de 
servirse a sí misma: “Es necesario que la mujer escriba 
mujer y el hombre hombre”14 (Cixous 1975,  40). 

El papel que da Cixous a “lo femenino” y a “lo 
bisexual” en “Le Rire de la méduse” con el propósito radical 
de desconstruir la lógica binaria falocéntrica, es el papel 
que Vallejo otorga en su obra a “lo perverso homosexual”. 
Ambos tienen la intención de resignificar una construcción 
negativa de lo marginal inscribiendo su corporeidad y 
especificidad eróticas en el lenguaje. Este modo de escritura 
y resignificación del lenguaje es, a mi modo de ver, el 
propósito último de la práctica literaria, tanto de Cixous 
como de Vallejo. Femenino, bisexual, perverso y queer serían 
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en este ensayo términos semejantes, incluyendo la fusión 
misma de esas categorías, pese a su diferencia de significado 
en el lenguaje común, y pese a todas las barbaridades que el 
personaje/autor Vallejo habla contra la mujer y el feminismo. 

Elizabeth Stephens en su libro sobre Jean Genet Queer 
Writing: Homoeroticism in Jean Genet’s Fiction, propone 
algo similar sobre la escritura de Genet tratando de evitar 
la interpretación del escritor francés como la representación 
de una individualidad marginal (marginal selfhood), la cual 
fue propiciada en gran parte por el libro de Jean Paul Sartre 
Saint Genet: comedian et Martyr (Sartre 1952)15. Stephens 
interpreta la escritura de Genet, no como la de un autor 
específico e identificable, sino como la de un “afecto” (affect), 
esto es un movimiento al interior del lenguaje que perturba y 
problematiza desde dentro el lenguaje dominante (Stephens 
2009, 21). Creo que esa podría ser también una forma de 
entender la labor de la écriture queer de Vallejo. Como 
propone Cixous, Vallejo encuentra un estilo de escritura 
transgresiva fuera de los discurso binarios, jerárquicos 
patriarcales, explorando la pluralidad y la apertura de 
categorías y normas de las subjetividades. Para ambos la 
escritura es un instrumento que les permite inscribirse dentro 
de un lenguaje no lineal, que evade el discurso que regula el 
sistema. Particularmente para Cixous la écriture femenine es 
un lugar más allá de toda convención, un lugar fértil para la 
imaginación y los sueños:

...Todo el mundo sabe que para ir a otro sitio hay 
rutas, signos, “mapas” –para una exploración, un 
viaje. Eso es lo que los libros son. Todo el mundo sabe 
que existe un lugar que no está obligado económica 
o políticamente a todas las mezquindades y todos los 
compromisos. Que no está obligado a reproducir el 
sistema. Esa es la escritura. Si hay un otro lugar que 
pueda escapar a la repetición infernal, se encuentra 
en esa dirección, donde se escribe, donde se sueña, 
donde se inventan nuevos mundos.16 (Cixous 1975, 
131-132). 

Coda

Aunque a algunos proponentes de la teoría queer no 
les gusta que se la relacione con ideas feministas como 
las de Hélène Cixous, considerada por algunos como 
“esencialista”17, he tratado de enfatizar en este ensayo las 
similitudes de estas dos teorías en cuanto a sus propuestas de 
escritura, más que las diferencias que pueda haber. Se puede 
apreciar a lo largo de la historia del feminismo y la teoría 
queer la manera como sus investigadores han utilizado 
generosamente conceptos como inestable, fragmentado, 
descentramiento de la identidad, o los conceptos derridianos 
sobre la desconstrucción de las ideas binarias (especialmente 
en las estructuras lingüísticas) y los modelos foucaultianos 
sobre el discurso y el poder. La obra de Vallejo podría ser 
un buen lugar para analizar estos conceptos en un contexto 
y práctica latinoamericanos, ya que como hemos analizado 
en este ensayo, Vallejo se presenta a través de un proyecto 
de auto-marginación que hace mímica de un “yo”/narrador 

inestable, fragmentado, incoherente y descentrado de 
una identidad estable, el cual rechaza todo intento de 
normalización. “Si usted dice que sí, yo digo que no; si usted 
dice que no, yo digo que sí. Si usted reza, yo blasfemo; si 
usted blasfema, yo rezo. Y así. Por ahí va el agua al molino.” 
(Vallejo 2010, 47). 

Al producir un discurso no normativo de una subjetividad 
rabiosa Vallejo utiliza consciente o inconscientemente 
estrategias identificadas tanto por el postestructuralismo 
queer como por el feminismo. Es decir, utiliza formas 
de escritura que inscriben lo erótico y su especificidad 
corporal en una subjetividad que intenta desde el terreno de 
lo simbólico, interrogar el centro que subordina todas las 
subjetividades. 

La aproximación de Vallejo a la literatura desconecta la 
identidad autorial de la subjetividad discursiva y la presenta 
como una dinámica inestable, fragmentada y contradictoria. 
Este descentramiento le permite mantener el tema del 
erotismo homoerótico en la narrativa sin que haga parte de 
la expresión coherente de una identidad sexual estable. 

Vallejo inscribe lo corporal y lo erótico homosexual 
masculino como un oprobio delictivo. Esta inscripción 
perversa y retorcida en la escritura está diseñada para 
confundir la interpretación de su obra como una expresión 
de su verdad homosexual, apropiándose de los prejuicios y 
la norma patriarcal dominante de manera que, mientras por 
un lado construye una narrativa homoerótica depravada, por 
otro desconstruye las mismas normas que la han categorizado 
de esta forma.

El autor antioqueño intenta problematizar estas 
categorías y normas en las que él mismo se reconoce como 
un sujeto homosexual, misógino, racista, clasista y a favor 
de los animales. La escritura en su caso es un performatif, 
en el sentido barthesiano de una identidad literaria que 
desplaza el modelo romántico esencialista del genio creador. 
Al hacerlo, simultáneamente cuestiona la noción de que las 
subjetividades discursivas (dentro de los textos literarios) 
son representaciones de identidades inalterables. En lugar 
de ello, la escritura de Vallejo destaca la subjetividad 
dentro del texto literario y como “puesta en escena” en 
sus entrevistas y conferencias, como un discurso crítico a 
la pretendida objetividad del status quo. Vallejo construye 
simbólicamente su homosexualismo de una manera tal que 
el lector/espectador, si entiende el juego irónico y cínico 
de sus extremismos, está obligado a distanciarse de él, a 
no ser que interprete su discurso como expresión de una 
homosexualidad corrompida, patriarcal y blasfema cuyas 
intenciones determinan el significado del texto. Por la 
dinámica “ayatólica” (Vallejo 2010, 131) y contradictoria de 
su escritura, propongo que más bien debe ser interpretada 
como una narrativa vertiginosa, producto del movimiento 
perpetuo de la identidad del narrador/autor. Una escritura 
que, por medio de una estratégica subjetividad rabiosa, 
fuerza al máximo los límites del lenguaje heteronormativo, 
dando lugar a una escritura indudablemente queer. 
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Notas
1	 En este sentido uso el concepto queer empleado por Eve Kosofsky Sedgwick como una red de posibilidades, grietas, 

intersecciones, disonancias, lapsos y excesos del significado (ver Sedgwick 1993).

2	 Tomo aquí prestado el sentido queer que le da Teresa de Lauretis al “deseo perverso” y la sexualidad lesbiana en su libro The 
practice of love: Lesbian Sexuality and Perverse Desire (ver De Lauertis 1994).

3	 Esta tercera acepción la desarrollaré como un interrogante a las inestables condiciones de la identidad siguiendo las ideas de 
Judith Butler. Para Butler la estabilidad del género depende de una alineación “ideal” entre sexo, género y sexualidad, la cual 
está condenada a fallar (ver Butler 1993).

4	 Algunos escritores significativos, no sin cierta razón, se han cansado de este juego (ver Bonnett 2012).

5	 Todas las citas traducidas en el artículo son mías. En el original: “L’écriture, c’est ce neutre, ce composite, cet oblique où fuit 
notre sujet, le noir-et-blanc où vient se perdre toute identité, à commencer par celle-là même du corps qui écrit”.

6	 En el original: “l’unité d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans sa destination”.

7	 En el original: “Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten Unmündigkeit“. (“La Ilustración 
es la vía de escape del hombre de su estado de tutela autoimpuesto”). Ver Kant 1784.

8	 En el original: “…un certain état de notre volonté qui nous fait accepter l’autorité de quel- qu’un d’autre pour nous conduire 
dans les domaines o il convient de faire usage de la raison”.

9	 En el original: “comme si, à travers l’ allégorie plus ou moins transparente de la fiction, c’était toujours finalement la voix 
d’une seule et même personne, l’auteur, qui livrait sa ‘confidence’”.

10	 En el original: “… dans laquelle l’énonciation n’a d’autre -contenu (d’autre énoncé) que l’acte par lequel elle se profère”.

11	 En el original: “a Foucauldian perspective might argue that the affirmation of ‘homosexuality’ is itself an extension of a 
homophobic discourse”.

12	 Sobre la expresión Queer Writing, Dallas John Baker afirma que fue la primera persona en emplear la frase écriture queer en 
2008 en un trabajo presentado en Derrida Today International Conference (Sydney 10-12 de Julio) y publicado en 2010. Ver  
Dallas John Baker, “Monstrous Fairytales: Towards an écriture queer,’’ Colloquy: Text, Theory, Critique 20, 79-103. 

13	 En el original: “amie, garde-toi du signifiant qui veut te reconduire à l’autorité d’un signifié! Garde-toi des diagnostics qui 
voudraient réduire ta puissance génératrice”.

14	 En el original: “Il faut que la femme écrive la femme. Et l’homme homme”.

15 	 En el artículo “El extremismo de la lucidez” hago un análisis de la relación entre las novelas Notre Dame des Fleurs y La 
virgen de los sicarios, por esa razón no me detengo mayormente aquí en el tema de los paralelismos entre la obra de Jean 
Genet y Fernando Vallejo (ver Alzate 2008).

16	 En el original: “[.,.] tout le monde sait qui pur aller ailleurs il y a de passages, des indication, des ‘cartes’ – pour une 
exploration, une navigation. Ce sont les livres. Tout le monde sait qu’il existe un lieu qui n’est pas oblige économiquement, 
politiquement, a toutes les bassesses et tous les compromis. Qui n ‘est pas obligé de reproduire le système. Et c’est l’écriture. 
S’il y a un ailleurs qui peut échapper à la répétition infernale, c’est par la, ou ça rêve, ou ça invente les nouveaux mondes”.

17	 Peter Barry lo señala de esta manera: “Ecriture féminine, then, is by its nature transgressive, rule-transcending, intoxicated, 
but it is clear that the notion as put forward by Cixous raises many problems. The realm of the body, for instance, is seen as 
somehow immune to social and gender condition and able to issue forth a pure essence of the feminine. Such essentialism is 
difficult to square with feminism which emphasizes femininity as a social construction…” (Barry 2002, 128).
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