ENTREVISTA

Un autor queer colombo-americano par excellence:

entrevista con Jaime Manrique

Eduardo A. Caro Meléndez / Arizona State Univesity

Dada su trayectoria por los caminos de la ensefianza y la
produccion literaria, tanto en Colombia como en los Estados
Unidos, Jaime Manrique es, sin duda, un gran referente en
el campo de la educacion (sobre todo de escritura creativa)
y la literatura, tanto en lengua castellana como en inglés.
Con ocasion de este nimero monografico de la Revista de
Estudios Colombianos en torno a la produccion gueer en 'y
sobre Colombia, nos parecié mas que oportuno y necesario
dejar plasmada aqui esta entrevista con “uno de los maximos
exponentes de la literatura queer hispanoamericana”, como
lo han reconocido algunos criticos. Ademas, debido a la
pronta publicacion de su mds reciente novela—sobre la
que nos comenta un poco casi al final de esta entrevista—
la ocasion lo ameritaba por partida doble. Asi, debido a su
visibilidad y reconocimiento, tanto en el panorama nacional
como internacional, creimos pertinente dialogar con ¢l para
contextualizar la temdtica que en esta edicion de REC nos
ocupa.

Jaime Manrique Ardila nacié un 16 de junio de 1949 en
la ciudad de Barranquilla. En la década de los 70s, cuando
apenas Manrique estaba en sus mozos afios 20, salen a la
luz sus primeras publicaciones: Los adoradores de la luna
(1977) y Notas de cine: Confesiones de un critico amateur
(1979). En 1975, en Clcuta, recibe su primer premio: el
Premio Nacional de Poesia “Eduardo Cote Lamus”. Ya en
los 80, cuando emigra hacia Estados Unidos, se le publica
El cadaver de papa (1980) y Colombian Gold: A Novel of
Power and Corruption (1983). Entre 1989 y 1991, se hace
acreedor a la distincion “Writer-in-Residence at The New
School University” in la ciudad de Nueva York. La década
de los 90 fue de singular interés y gran productividad ya que
es cuando se le publican los textos con los cuales emerge y
se consolida como una figura de talla internacional: Latin
Moon in Manhattan y My Night with Federico Garcia Lorca
(ambos de 1995), Twilight at the Equator y Sor Juana's
Love Poems (ambos de 1997), Eminent Maricones: Arenas,
Lorca, Puig, and Me y Mi cuerpo y otros poemas (ambos
de 1999), producciones que le significaron premios y
reconocimientos, tales como “Writer-in-Residence at Yaddo,
Saratoga Springs” en Nueva York y una beca en poesia de
“Foundation for Contemporary Performance Arts”.

En los inicios del siglo XXI y a través de éste, hemos
deleitado y admirado producciones tales como Tarzan, My
Body, Christopher Columbus (2001), The Autobiography of
Bill Sullivan y Our Lives Are the Rivers (ambas de 2006),
El Callejon de Cervantes (2012) y El libro de los muertos
(2016). En lo que va corrido de esta época, algunos premios
que lo destacan incluyen la beca “New York Foundation

for the Arts, Fiction” (2000), “El Diario: New York Most
Distinguished Latinos” (2006), “International Latino Book
Award” (por mejor novela de ficcion historica, 2007) y
“Writer of the Caribbean” (Cartagena, Colombia, 2009). En
la actualidad, Manrique Ardila se desempefia como profesor
distinguido (“Distinguished Lecturer”) en el Departamento
de Lenguas y Literaturas Clasicas y Modernas de “City
College of New York”. Su mas reciente novela, Como esta
tarde para siempre, esta por salir este 2017.

EDUARDO CARO MELENDEZ: En una ocasion, en
una entrevista en Bolivia, usted comento “todos mis libros
nacen de una obsesion”. ;Cual fue la obsesion que motivo
la creacion de Eminent Maricones: Arenas, Lorca, Puig and
Me?

JAIME MANRIQUE: Todo comenzd con la muerte
inesperada, y tragica, de Manuel Puig a quien le tenia un gran
carifo y una profunda admiracién. Fue el primer escritor
importante que me dijo algo que yo no sabia acerca de mi
mismo: que mi escritura venia de “debajo de la epidermis”.
Como las circunstancias de su muerte en Cuernavaca fueron
tan oscuras, y habia tantas conjeturas, decidi viajar a México
para tratar de entender sus ultimos dias. Una vez que regresé
a Nueva York senti una “obsesion” de escribir lo que habia
descubierto. (Se rumoraba que habia muerto de SIDA y no
de los resultados de una operacion de la vesicula—Ia version
oficial en la prensa). Saber si Manuel habia muerto de SIDA
era muy importante pues estabamos a finales de los afios 80
y casi a diario veia a mis amigos gay en Nueva York morir
de las complicaciones derivadas del virus. Luego se suicido
Reinaldo Arenas, quien padecia de la enfermedad. El habia
sido mi amigo y vecino de muchos afios. Escribi una breve
nota necroldgica sobre su muerte; el resto del libro surgié de
manera organica.

ECM: Desde sus inicios hasta hoy dia, ;de qué manera
cree usted que su escritura, su trayectoria literaria, ha
evolucionado?

JM: Lo que es obvio para mi es de que mi desarrollo
no ha sido una linea recta. Escribi en castellano hasta que
cumpli los 30 afios. Luego empecé a escribir ficcion en
inglés, aunque continué escribiendo poesia en mi lengua
materna. Claro, ya habia escrito algunas cosas en inglés, pero
consideraba el castellano mi lengua literaria. Como soy un
poeta que escribe ficcion, la poesia dominaba mis esfuerzos
literarios en ese entonces. Con todo esto quiero decir que dos
cosas influyeron por encima de las otras: a) mi autobiografia,
y b) la busqueda de una lengua que expresara lo que queria
explorar en mi ficcidon. Por afios, me preocupaba un poco que
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escribiera en dos lenguas, y que por eso nunca podria dominar
ninguna de ellas. Sentia que vivia en un limbo lingistico.
Con el paso de los afios, y ahora que no me importa el qué
diran, he aceptado que soy un escritor bilingiie de ficcion,
poesia y ensayos. Ahora me siento coémodo de ser el enigma
que soy para algunos criticos.

ECM: Usted lleva, al parecer, unos 20 afios de experiencia
ensefiando literatura y, desde los Adoradores de la luna,
unos 40 afios escribiendo (creando literatura). ; Tienen estas
dos experiencias el mismo grado de significancia para usted?

JM: Primero y antes de cualquier otra cosa soy escritor.
Desde los 14 afios, nunca quise ser otra cosa y haberlo logrado
es de lo que mas me siento orgulloso. Empecé a ensefiar en
los EE.UU. en 1987 (antes habia ensefiado “Apreciacion
del cine” en Colombia, ademas de dar clases de inglés). Asi
que son mas de 30 afios los que llevo ensefiando. Aunque he
dictado seminarios de literatura (en inglés y en espafiol) en
varias universidades norteamericanas, la mayor parte de mi
experiencia ha sido conducir talleres de creacion literaria (la
gran mayoria en inglés). He tenido la fortuna enorme de que
algunos de mis estudiantes se han convertido en escritores
publicados y algunos son bastante famosos y me consideran
un mentor. Esta carrera de mentor literario es como un bono
que me dio el destino. Nunca pensé que tuviera ese talento,
asi que para mi ha sido una sorpresa muy grata haber sido
parte de la educacion de toda una generacion de escritores
estadounidenses). Lo mas bonito de todo eso no son los
tributos que me hacen con las notas de agradecimiento en sus
libros, sino también que muchos de ellos se han convertido
en mi familia y a varios de ellos los quiero como si fueran
mis hijos. Me propuse ser escritor y no profesor, pero la vida
tenia otros planes para mi. Mi trabajo como docente me ha
legado una parte muy hermosa de mi vida y me hace sentir
que he sido util.

ECM: Algunos escritores y criticos mantienen que
literatura y politica son/deben ser dos mundos diferentes
y que el uno no se debe inmiscuir en/con el otro. Por el
contrario, otros defienden que literatura y politica son/deben
ser dos caras de la misma moneda. ;Cuadl es su opinion al
respecto? ;A cudl de estas dos corrientes pertenece usted?

JM: No pertenezco a ninguna corriente literaria o
politica. La tnica corriente a la que pertenezco es a la de
mi conciencia. Pero si tuviera que escoger una diria que mi
suefio para la humanidad seria el de un futuro socialista y
democratico. Para mi estd muy claro que tanto el capitalismo
darwinista y voraz (la supervivencia de los mas ricos) y el
comunismo totalitario han fracasado estrepitosamente—y
nuestra época es solamente un reflejo de esto. Historicamente
estamos en una ¢época en la cual la humanidad quiere un
cambio y este momento es tan importante como el paso del
mundo feudal medieval al esclarecimiento del Renacimiento,
que abri6 las posibilidades de una sociedad democratica y
mas justa. También es posible, que demos un paso atras y
entremos en una nueva Edad Media, con la cual regresaremos
a regimenes quasi mondrquicos o fascistas.

ECM: ;Cual cree usted es/ha de ser el papel/rol del
intelectual en el mundo de hoy?

JM: Creo que la mejor manera de contestar esa pregunta
seria con un ejemplo. El intelectual que mas he admirado
es Susan Sontag, quien fue capaz de criticar los excesos
de la derecha y también los de la izquierda. Ademas de no
tener pelos en la lengua, fue a Bosnia cuando el pais estaba
siendo bombardeado y sufriendo el genocidio a manos de los
serbios. Y lo que ella hizo en medio de esos bombardeos fue
poner en escena una produccion de Esperando a Godot. Esta
es una intelectual a la que se me hace facil admirar.

ECM: Su cuento “Amar en Madrid” es muy visual, muy
explicito, tiene una gran dosis de lenguaje erotico y erotismo
homosexual. En €I, ;qué significado tiene el personaje
“Santiago” para usted?

JM: Lo primero que diria es que yo no soy Santiago.
Aunque el personaje y yo compartamos aspectos de mi
biografia, ademas de ser un alter ego, esa creacion ficcional
me permitié decir muchas cosas que no podia decir si el
personaje, por ejemplo, se llamara Jaime. Santiago me ha
dado la libertad para poder ver al mundo, y a mi mismo, con
cierta objetividad.

ECM: En un analisis de su obra, lei que en su narrativa
(o en gran parte de ella), las figuras o personajes masculinos
aparecen, de una forma u otra, denigrados/degradados. ;Esta
usted de acuerdo con esto? Y si lo estd, ;a qué se debe este
tratamiento?

JM: No estoy de acuerdo, en absoluto. Lo que si podria
decir es que toda mi ficcién, y mi no-ficcion, es una critica
al machismo y por ende al pensamiento patriarcal. Los
homosexuales también somos hombres y no creo que mi
obra los/nos denigre—al contrario. La persona que escribio
eso debe ser alguien que no gusta de mi escritura.

ECM: ;Por qué, cree usted, que es necesario que exista
una narrativa, una poética, una produccion cultural queer en
América Latina, en general, y en Colombia, en particular?

JM: La cultura latina sigue siendo machista, lo cual
significa que es todavia profundamente homofobica. Ha
habido progreso en los ultimos 50 afos, pero por cada dos
pasos adelante damos uno hacia atras. Como usted debe
saber, recientemente en México y en Colombia (los casos
que conozco) se han llevado a cabo marchas multitudinarias
en contra del matrimonio del mismo sexo. En Colombia,
recientemente tuvimos un escandalo grandisimo con el
caso de las cartillas acerca de la educacion de género. Esta
situacion no es s6lo en Latinoamérica—en todo el mundo. En
los EE.UU. el matoneo a los jovenes queer cobra vidas todos
los afios. Aun en paises altamente civilizados como Japon, la
homosexualidad es tabu. Ni qué decir de las culturas arabes
y musulmanas fundamentalistas, donde es comin matar a
la gente queer. Ademas en Latinoamérica, muchisimos
homosexuales tienen matrimonios heterosexuales y
permanecen en el armario. Se ha progresado, es verdad, pero
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queda mucho trecho por recorrer. Tampoco necesitamos la
literatura queer maquillada, de consumo o exclusivamente
de “buen gusto”. Como decia Manuel Puig, el “buen
gusto” también puede ser utilizado como un instrumento de
represion.

ECM: A usted se le ha identificado como uno de los
grandes escritores queer de América Latina y de Colombia.
(Afirmaria usted que su escritura siempre ha sido queer?

JM: Cuando yo empecé a escribir no existia el concepto
de la literatura gueer: Habia escritores gays conocidos
sobretodo en Europa y en los Estados Unidos, pero esa
literatura escrita por homosexuales y lesbianas no tenia una
definicion. La palabra queer también tenia otro significado:
significaba ser extrafo. Casi todo lo queer se asociaba con
actos sordidos o con patologias. Solo hoy en dia pueden
aparecer gays en la literatura, el cine, en la television, y en
el teatro como aparece el resto de los seres humanos, sin
ser presentados como los “freaks” de los Sideshows: la
mujer barbuda, los hermafroditas, los hermanos siameses,
el pigmeo canibal, o el gigante que se exhibian para divertir
a la gente, como si fueran animales exoticos en el circo.
Yo tenia 17 afios cuando encontré la palabra queer por
primera vez en las novelas de Truman Capote y de Carson
McCullers. Los personajes a los cuales ellos llamaban queer
eran generalmente jovenes que se sentian diferentes pero
que todavia no habian definido su sexualidad. Ahora diria
que hay toda una industria acerca de la literatura queer.
Pero incluso Manuel Puig y Reinaldo Arenas, que creo que
son los dos grandes escritores gays de Latinoamérica, hace
apenas unos treinta afios sufrieron el ridiculo y el rechazo de
una parte importante del establecimiento critico.

Lo que yo hice cuando empecé a escribir mis poemas
y mis cuentos fue tratar de explorar que era ese amor que
yo sentia por los hombres. Hasta esos momentos esto era
considerado el amor oscuro y el amor prohibido, y lo que
yo queria era tratar de entender para mi mismo qué querian
decir esas palabras usadas en ese contexto. Mi literatura solo
se hizo queer en un sentido activista, cuando lleg6 el SIDA.
Entonces se hizo necesario hablar con franqueza acerca de
todo lo que significaba ser homosexual—sin tener miedo
de las consecuencias—porque si no se decian las cosas en
ese momento no se iban a decir nunca. Nos toco hablar sin
tapujos acerca sobre la condicion homosexual antes de que
todos muriéramos a causa de esta pandemia.

ECM: Mss alla de las distinciones de género literario,
(como compara/contrasta su produccion narrativa/
novelistica a/con su produccion poética?

JM: Yo creo que son ramas de un mismo arbol. A
ambas las nutre el impulso lirico sexual, emocional, politico
y contestatario. La poesia por supuesto es tal vez un poco
mas sutil por ser mas depurada pero cuando yo mismo me
leo (que eso casi nunca sucede), me doy cuenta de que mis
intereses basicos como escritor son los mismos: escribir con
claridad, escribir con pasién y con compasion. Trato de pintar
con palabras, tanto en los poemas como en las novelas. Las

narrativas son como murales de mosaicos, y las poesias son
como acuarelas pequeas, intimas. Las otras dos cosas que
me preocupan cuando escribo son como usar un estilo visual
para retratar el mundo que me rodea—y también el mundo
onirico. Me esfuerzo bastante para que mis frases puedan
alcanzar de vez en cuando una cierta musicalidad lirica. Esas
son las dos cosas que busco cuando escribo. En ese sentido,
mi poesia, mis obras de ficcion y mis ensayos me parecen
ser la obra de un mismo escritor.

ECM: Para un escritor de origen colombiano (y costefio
y barranquillero) como usted, qué ha significado escribir
literatura (y literatura queer) en un pais como Estados
Unidos? (Da/es lo mismo escribir literatura queer en
Colombia que en Estados Unidos?

JM: Si yo me hubiera quedado en Colombia es
muy posible que hubiera hecho lo que muchos de mis
contemporaneos hicieron: quedarme en el closet. Lo que paso
en los EE.UU. es que senti la libertad de no autocensurarme
y de encontrar un espacio en el cual pudiera aceptar mi
homosexualidad en una época en que era muy dificil hacerlo
para los gays, en casi todo el mundo. Cuando empecé a
escribir en inglés tampoco estaba seguro de que algun dia
mis escritos serian traducidos al castellano y publicados en
Colombia. No saber si tendria un ptiblico para mis cosas, me
dio plena libertad de escribir lo que yo queria escribir.

ECM: El novelista francés Honoré de Balzac, una
vez dijo “la novela es la historia privada de las naciones”.
(Contienen sus novelas la(s) historia(s) privada(s) de
Colombia y/o de Estados Unidos?

JM: Las opiniones de los escritores hay que tomarlas
con un poco de escepticismo, porque los escritores siempre
estamos avanzando nuestra propia agenda. Es verdad que
mis escritos sobre Colombia y los EE.UU. describen algunos
aspectos intimos de mi biografia, mas no puedo hablar por
los otros escritores.

ECM: Usted nos comenta que, durante sus afios
en Colombia, habia ensefiado “apreciacion del cine en
Colombia”. ;Qué opinién tiene usted de la produccion e
industria filmicas colombianas? Y ;se puede hablar de un
cine queer colombiano?

JM: No vivo en Colombia desde hace 40 afios. Pero
entre 1972 y 1980, cuando vivi en Colombia, me gané la vida
dictando cursos sobre la historia del cine y escribiendo para
periddicos y revistas. En efecto, no he visto suficiente cine
colombiano desde esa época como para dar una opiniéon bien
informada. Creo que hay gente queer haciendo cine, pero
eso no necesariamente aparece reflejado en las peliculas que
hacen. Algunos de nuestros directores famosos siguen en el
closet.

ECM: En otra entrevista, usted comentd que lee y relee
a los poetas del siglo de oro espafiol (de quienes nunca se
cansa). /Qué tienen los poetas o la poesia del siglo de oro
espafiol que lo hacen a usted regresar a ellos una y otra vez?
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JM: Muchos poemas escritos durante el Siglo de Oro
espafiol son obras maestras de la literatura. Esa explosion
de talento poético fue un movimiento comparable al
Renacimiento italiano en términos de pintura. Alimentado
por el descubrimiento del nuevo mundo, durante el Siglo
de Oro espafiol y durante la época Isabelina en Inglaterra,
hubo un estallido de grandes artistas que nunca ha vuelto a
suceder en la Historia. Shakespeare, Cervantes, Calderon,
son, en cierta un producto de los descubrimientos de esos
tiempos. Los mejores poemas de Gongora, de Quevedo, de
Garcilaso de la Vega, de Santa Teresa, de San Juan de la Cruz,
de Fray Luis de Ledn son de una originalidad, musicalidad
y perfeccion que con el paso de los siglos brillan con mas
fuerza.

ECM: Volviendo a la poesia, pero de/en Colombia.
(Qué opiniodn tiene usted de la poesia queer colombiana?

JM: En Colombia tenemos unos cuantos excelentes
poetas que han escrito acerca de su homosexualidad: Porfirio
Barba Jacob, Raul Gomez Jattin y Jaime Jaramillo Escobar.
Y yo afiadiria a José Asuncion Silva quien, aunque nunca
escribio abiertamente sobre el tema, todo parece indicar
que fue homosexual y su obra tiene una sensibilidad gay.
Hay otros poetas como Harold Alvarado Tenorio que han
escrito acerca de su homosexualidad; ademas, es verdad que
hoy en dia hay un nimero de valiosos poetas abiertamente
homosexuales. Sin embargo, uno no puede hablar de una
poesia queer colombiana. Por ejemplo, donde estan los
poemarios dedicados a los familiares y a los amantes que
murieron de Sida? No hay un solo poeta que escribiera una
obra en donde el Sida fuera el tema principal. En los EE.UU.
hay cientos de volimenes dedicados a esa pandemia.
Durante los afios 80 y hasta mediados de los 90, cuando
el Sida estaba arrasando con la gente queer en los EE.UU.
muchisimos escritores homosexuales y lesbianas escribieron
elocuentemente y con furia acerca de la gente que estaba
muriendo. Entonces, en los Estados Unidos si se puede
hablar de una poesia queer. Ademads, ahi esta el ejemplo
de Whitman quien en el siglo XIX escribi6 algunos de los
mas bellos poemas abiertamente homosexuales de toda la
historia. La literatura queer en Colombia esta en pafales.

ECM: Usted ha escrito mucho, tanto en inglés como
en espafiol. De hecho, se ha auto-descrito como un escritor
bilingiie y/o colombo-americano. Sin embargo, varias
de sus obras en inglés han sido traducidas al espafiol (y
creo que viceversa). (Han sido estas traducciones algo
problematicas?, por aquello de ‘lost in translation’, ;se han
quedado cortas estas traducciones, han dejado algo perdido?
En general, ;qué “se pierde” en las traducciones?

JM: También soy traductor. En una época traduje
decenas de poetas norteamericanos e ingleses al castellano.
He traducido al inglés poemas de Reinaldo Arenas, Maria
Mercedes Carranza, Raal Gémez Jattin y Sor Juana Inés
de la Cruz. La traduccion es un tema tan importante y
complejo que no podria darte una respuesta satisfactoria
en unas cuantas lineas. Algo que te puedo decir es que

cuando me traducen al espaiiol o al inglés puedo contribuir
al proceso porque conozco ambos idiomas. Por otra parte
me han traducido al italiano, al portugués, al holandés, al
chino, al japonés, al ruso, al hebreo, al turco, al polaco, al
aleman—Ienguas que no conozco. Asi que no podria hablar
en absoluto acerca de esas traducciones. Me toca confiar en
los traductores, pues no sé cuanto han ganado o cuanto han
perdido mis textos en la traduccion.

ECM: En una entrevista en Cali, para La Palabra
(periddico cultural de la Universidad del Valle), publicada
en mayo del 2013, usted coment6 lo siguiente “[cuando]
estoy aqui me doy cuenta que el espafiol que se habla en
Estados Unidos es muy artificial, mientras que el nuestro
estd muy vivo.” Como usted sabe, segun cifras—mas o
menos oficiales—unos 42 millones de personas hablan el
espafiol de forma nativa en los Estados Unidos y unos 12
millones se identifican como bilingiies. ;A qué se refiere—o
referia—con esta ‘artificialidad’ y/o a esta ‘viveza’ o ‘vida’?

JM: Cuando dije artificial utilicé una palabra erronea
para describir lo que queria decir. Me referia a que al hablar
en espafiol en los EE.UU., uno se encuentra dentro de una
burbuja en medio de una sociedad que predominantemente
habla en inglés. Aqui, el espafiol se transforma menos
porque lo que estamos haciendo todos es tratar de aferrarnos
al lenguaje que trajimos con nosotros. Cuando voy a
Colombia y escucho a la gente hablar, me doy cuenta de
que constantemente se estan usando nuevas palabras y en
ese sentido me parece que es un idioma que siempre esta
evolucionando. En los EE.UU. el espafiol evoluciona cada
vez mas en la direccion del espanglish, que en un futuro
no muy distante serd reconocido como una nueva lengua.
Las lenguas evolucionan, si estan vivas. La gran traductora
Edith Grossman dijo que el inglés cambia mas rapido que
el espaiiol porque en los EE.UU. no hay una academia de la
lengua que sirva de policia del inglés.

ECM: Como usted sabe, La Violencia (y las subsecuentes
violencias rurales y urbanas) ha(n) sido tema(s) recurrente(s)
que ha(n) marcado, quizés desde siempre (y quizds para
siempre), la historia sociocultural, en general, y literaria, en
particular, de Colombia. ;Qué legado cree usted que esta
produccién cultural/literaria le ha dejado a Colombia y al
mundo? Dentro de los pardmetros de la produccion cultural
y literaria en torno a las violencias, ;qué asignatura(s)
queda(n) pendiente(s)? ;De qué no se ha escrito todavia?

JM: Las mejores obras que ha producido la literatura
colombiana del siglo XX son un producto de las violencias
tanto urbanas como rurales. Yo diria que hay una tradicion
literaria colombiana acerca de la violencia que tiene algo de
pornografico pues los escritores se regodean en la violencia;
es como si estuvieran compitiendo para ver quién es el
mas violento. No es un secreto que la condiciéon humana
es depravada. Kant decia que no se pueden esperar muchas
cosas buenas acerca de la madera podrida de la humanidad.
Lo que si me parece es que las mujeres, y los nifios, son las
personas que mas han sufrido de la violencia en Colombia
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y en muchos otros paises, y son las que menos se han
plasmado en la literatura y a los que todavia falta muchisimo
por rescatar.

ECM: Como consecuencia, diriamos, del supuesto
fin del aiiejo conflicto en Colombia, estd surgiendo una
nueva literatura o un nuevo cine que muchos han llamado
‘literatura/cine del postconflicto’ y, por extension, diria yo,
produccién cultural del postconflicto. Cree usted que dada la
realidad al respecto, ;se puede/se debe(ria) hablar ya de una
produccion cultural postconflicto?

JM: ;Como vamos a hablar de literatura o cine del
postconflicto cuando la guerra acaba de terminar, si es que
acaso ha terminado? Es demasiado pronto hablar de un
postconflicto de la violencia en Colombia. Igual pasé cuando
Obama subi6 al poder y a la semana siguiente en los EE.UU.
se empezo a hablar de una sociedad post-racial. Yo creo que
la poblacion afroamericana en los EE.UU. estd peor post
Obama (a quien admiro profundamente y quiero muchisimo
que antes. Con Trump en el poder el racismo esta mas vivo
que nunca en los EE.UU.).

ECM: [Cudles son l@s escritores/as, ya sean
colombian@s, norteamerican@s o de otras latitudes, que
han marcado una gran influencia en usted como escritor v,
por ende, en su narrativa?

JM: Creo que los escritores que mas han marcado mi
vision como escritor de ficcion son Melville, Dostoyevski,
Dickens, Balzac, Turgenev, Flaubert y Cervantes. Del siglo
XX me interesa mucho la vision equilibrada de Willa Cather,
los cuentos de Flannery O’Connor, las novelas de E.M.
Forester, y claro, la literatura del “boom” latinoamericano
me marco cuando empecé a escribir. La obra de Gabo, de
Puig, de Carpentier y de Borges—esas son fuentes de las que
me he alimentado.

ECM: Pensando en su horizonte narrativo (o poético),
en general, y/o queer en particular, ;cual diria usted son los
temas (o algunos de los temas) todavia pendientes (en su
agenda) por escribir?

JM: Depende de las fuerzas que me queden, me gustaria
mucho escribir una novela acerca de los afios 80 en Nueva
York cuando el 90% de mis amigos homosexuales murieron.
Eso fue una enorme tragedia para nosotros los homosexuales
y todavia falta mucho por decirse.

ECM: Una nueva novela suya, al parecer, va a salir
en un futuro cercano. ;Podria darnos ‘una probadita’, un
anticipo... qué novedad, qué tema(s) encontraremos en ella?

JM: La novela, Como esta tarde para siempre, saldra
primero en espaiol y luego en inglés. Es una historia basada
en la vida de dos sacerdotes homosexuales colombianos que
en el 2010 le pagaron a un sicario para que los matara. En
la version oficial esto sucede porque uno de los sacerdotes
tenia Sida y no queria seguir viviendo. Mi novela explora un
poco la parte politica de la historia.

ECM: Usted ha concedido muchas entrevistas, tanto
por medio escrito como por medio audiovisual. ;Cual cree
usted que ha/haya sido la pregunta mas dificil que le ha
tocado responder?

JM: No puedo negar que las entrevistas son utiles para
promover la visibilidad de mis libros; por eso es que las
sigo dando. Cuando me han preguntado sobre temas muy
dificiles de responder, me excuso y no respondo. Pero no
creo que haya sucedido mas de un par de veces.

Phoenix, Arizona-Nueva York,
octubre de 2016-febrero de 2017
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