
ENTREVISTA

Un autor queer colombo-americano par excellence:  
entrevista con Jaime Manrique

Eduardo A. Caro Meléndez / Arizona State Univesity

65Revista de Estudios Colombianos No. 49 (enero-junio de 2017), ISSN 2474-6800 (Print), ISSN 2474-6819 (Online)

Dada su trayectoria por los caminos de la enseñanza y la 
producción literaria, tanto en Colombia como en los Estados 
Unidos, Jaime Manrique es, sin duda, un gran referente en 
el campo de la educación (sobre todo de escritura creativa) 
y la literatura, tanto en lengua castellana como en inglés. 
Con ocasión de este número monográfico de la Revista de 
Estudios Colombianos en torno a la producción queer en y 
sobre Colombia, nos pareció más que oportuno y necesario 
dejar plasmada aquí esta entrevista con “uno de los máximos 
exponentes de la literatura queer hispanoamericana”, como 
lo han reconocido algunos críticos. Además, debido a la 
pronta publicación de su más reciente novela—sobre la 
que nos comenta un poco casi al final de esta entrevista—
la ocasión lo ameritaba por partida doble. Así, debido a su 
visibilidad y reconocimiento, tanto en el panorama nacional 
como internacional, creímos pertinente dialogar con él para 
contextualizar la temática que en esta edición de REC nos 
ocupa. 

Jaime Manrique Ardila nació un 16 de junio de 1949 en 
la ciudad de Barranquilla. En la década de los 70s, cuando 
apenas Manrique estaba en sus mozos años 20, salen a la 
luz sus primeras publicaciones: Los adoradores de la luna 
(1977) y Notas de cine: Confesiones de un crítico amateur 
(1979). En 1975, en Cúcuta, recibe su primer premio: el 
Premio Nacional de Poesía “Eduardo Cote Lamus”. Ya en 
los 80, cuando emigra hacia Estados Unidos, se le publica 
El cadáver de papá (1980) y Colombian Gold: A Novel of 
Power and Corruption (1983). Entre 1989 y 1991, se hace 
acreedor a la distinción “Writer-in-Residence at The New 
School University” in la ciudad de Nueva York. La década 
de los 90 fue de singular interés y gran productividad ya que 
es cuando se le publican los textos con los cuales emerge y 
se consolida como una figura de talla internacional: Latin 
Moon in Manhattan y My Night with Federico García Lorca 
(ambos de 1995), Twilight at the Equator y Sor Juana’s 
Love Poems (ambos de 1997), Eminent Maricones: Arenas, 
Lorca, Puig, and Me y Mi cuerpo y otros poemas (ambos 
de 1999), producciones que le significaron premios y 
reconocimientos, tales como “Writer-in-Residence at Yaddo, 
Saratoga Springs” en Nueva York y una beca en poesía de 
“Foundation for Contemporary Performance Arts”. 

En los inicios del siglo XXI y a través de éste, hemos 
deleitado y admirado producciones tales como Tarzan, My 
Body, Christopher Columbus (2001), The Autobiography of 
Bill Sullivan y Our Lives Are the Rivers (ambas de 2006), 
El Callejón de Cervantes (2012) y El libro de los muertos 
(2016). En lo que va corrido de esta época, algunos premios 
que lo destacan incluyen la beca “New York Foundation 

for the Arts, Fiction” (2000), “El Diario: New York Most 
Distinguished Latinos” (2006), “International Latino Book 
Award” (por mejor novela de ficción histórica, 2007) y 
“Writer of the Caribbean” (Cartagena, Colombia, 2009). En 
la actualidad, Manrique Ardila se desempeña como profesor 
distinguido (“Distinguished Lecturer”) en el Departamento 
de Lenguas y Literaturas Clásicas y Modernas de “City 
College of New York”. Su más reciente novela, Como esta 
tarde para siempre, está por salir este 2017.

EDUARDO CARO MELÉNDEZ: En una ocasión, en 
una entrevista en Bolivia, usted comentó “todos mis libros 
nacen de una obsesión”. ¿Cuál fue la obsesión que motivó 
la creación de Eminent Maricones: Arenas, Lorca, Puig and 
Me?

JAIME MANRIQUE: Todo comenzó con la muerte 
inesperada, y trágica, de Manuel Puig a quien le tenía un gran 
cariño y una profunda admiración. Fue el primer escritor 
importante que me dijo algo que yo no sabía acerca de mí 
mismo: que mi escritura venía de “debajo de la epidermis”. 
Como las circunstancias de su muerte en Cuernavaca fueron 
tan oscuras, y había tantas conjeturas, decidí viajar a México 
para tratar de entender sus últimos días. Una vez que regresé 
a Nueva York sentí una “obsesión” de escribir lo que había 
descubierto. (Se rumoraba que había muerto de SIDA y no 
de los resultados de una operación de la vesícula—la versión 
oficial en la prensa). Saber si Manuel había muerto de SIDA 
era muy importante pues estábamos a finales de los años 80 
y casi a diario veía a mis amigos gay en Nueva York morir 
de las complicaciones derivadas del virus. Luego se suicidó 
Reinaldo Arenas, quien padecía de la enfermedad. Él había 
sido mi amigo y vecino de muchos años. Escribí una breve 
nota necrológica sobre su muerte; el resto del libro surgió de 
manera orgánica. 

ECM: Desde sus inicios hasta hoy día, ¿de qué manera 
cree usted que su escritura, su trayectoria literaria, ha 
evolucionado? 

JM: Lo que es obvio para mí es de que mi desarrollo 
no ha sido una línea recta. Escribí en castellano hasta que 
cumplí los 30 años. Luego empecé a escribir ficción en 
inglés, aunque continué escribiendo poesía en mi lengua 
materna. Claro, ya había escrito algunas cosas en inglés, pero 
consideraba el castellano mi lengua literaria. Como soy un 
poeta que escribe ficción, la poesía dominaba mis esfuerzos 
literarios en ese entonces. Con todo esto quiero decir que dos 
cosas influyeron por encima de las otras: a) mi autobiografía, 
y b) la búsqueda de una lengua que expresara lo que quería 
explorar en mi ficción. Por años, me preocupaba un poco que 
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escribiera en dos lenguas, y que por eso nunca podría dominar 
ninguna de ellas.  Sentía que vivía en un limbo lingüístico. 
Con el paso de los años, y ahora que no me importa el qué 
dirán, he aceptado que soy un escritor bilingüe de ficción, 
poesía y ensayos. Ahora me siento cómodo de ser el enigma 
que soy para algunos críticos.

ECM: Usted lleva, al parecer, unos 20 años de experiencia 
enseñando literatura y, desde los Adoradores de la luna, 
unos 40 años escribiendo (creando literatura). ¿Tienen estas 
dos experiencias el mismo grado de significancia para usted?

JM: Primero y antes de cualquier otra cosa soy escritor. 
Desde los 14 años, nunca quise ser otra cosa y haberlo logrado 
es de lo que más me siento orgulloso. Empecé a enseñar en 
los EE.UU. en 1987 (antes había enseñado “Apreciación 
del cine” en Colombia, además de dar clases de inglés). Así 
que son más de 30 años los que llevo enseñando. Aunque he 
dictado seminarios de literatura (en inglés y en español) en 
varias universidades norteamericanas, la mayor parte de mi 
experiencia ha sido conducir talleres de creación literaria (la 
gran mayoría en inglés). He tenido la fortuna enorme de que 
algunos de mis estudiantes se han convertido en escritores 
publicados y algunos son bastante famosos y me consideran 
un mentor. Esta carrera de mentor literario es como un bono 
que me dio el destino. Nunca pensé que tuviera ese talento, 
así que para mí ha sido una sorpresa muy grata haber sido 
parte de la educación de toda una generación de escritores 
estadounidenses). Lo más bonito de todo eso no son los 
tributos que me hacen con las notas de agradecimiento en sus 
libros, sino también que muchos de ellos se han convertido 
en mi familia y a varios de ellos los quiero como si fueran 
mis hijos. Me propuse ser escritor y no profesor, pero la vida 
tenía otros planes para mí. Mi trabajo como docente me ha 
legado una parte muy hermosa de mi vida y me hace sentir 
que he sido útil.

ECM: Algunos escritores y críticos mantienen que 
literatura y política son/deben ser dos mundos diferentes 
y que el uno no se debe inmiscuir en/con el otro. Por el 
contrario, otros defienden que literatura y política son/deben 
ser dos caras de la misma moneda. ¿Cuál es su opinión al 
respecto? ¿A cuál de estas dos corrientes pertenece usted?

JM: No pertenezco a ninguna corriente literaria o 
política. La única corriente a la que pertenezco es a la de 
mi conciencia. Pero si tuviera que escoger una diría que mi 
sueño para la humanidad sería el de un futuro socialista y 
democrático. Para mí está muy claro que tanto el capitalismo 
darwinista y voraz (la supervivencia de los más ricos) y el 
comunismo totalitario han fracasado estrepitosamente—y 
nuestra época es solamente un reflejo de esto. Históricamente 
estamos en una época en la cual la humanidad quiere un 
cambio y este momento es tan importante como el paso del 
mundo feudal medieval al esclarecimiento del Renacimiento, 
que abrió las posibilidades de una sociedad democrática y 
más justa. También es posible, que demos un paso atrás y 
entremos en una nueva Edad Media, con la cual regresaremos 
a regímenes quasi monárquicos o fascistas.  

ECM: ¿Cuál cree usted es/ha de ser el papel/rol del 
intelectual en el mundo de hoy?

JM: Creo que la mejor manera de contestar esa pregunta 
sería con un ejemplo. El intelectual que más he admirado 
es Susan Sontag, quien fue capaz de criticar los excesos 
de la derecha y también los de la izquierda. Además de no 
tener pelos en la lengua, fue a Bosnia cuando el país estaba 
siendo bombardeado y sufriendo el genocidio a manos de los 
serbios. Y lo que ella hizo en medio de esos bombardeos fue 
poner en escena una producción de Esperando a Godot. Esta 
es una intelectual a la que se me hace fácil admirar. 

ECM: Su cuento “Amar en Madrid” es muy visual, muy 
explícito, tiene una gran dosis de lenguaje erótico y erotismo 
homosexual. En él, ¿qué significado tiene el personaje 
“Santiago” para usted?

JM: Lo primero que diría es que yo no soy Santiago. 
Aunque el personaje y yo compartamos aspectos de mi 
biografía, además de ser un alter ego, esa creación ficcional 
me permitió decir muchas cosas que no podía decir si el 
personaje, por ejemplo, se llamara Jaime. Santiago me ha 
dado la libertad para poder ver al mundo, y a mí mismo, con 
cierta objetividad.

ECM: En un análisis de su obra, leí que en su narrativa 
(o en gran parte de ella), las figuras o personajes masculinos 
aparecen, de una forma u otra, denigrados/degradados. ¿Está 
usted de acuerdo con esto? Y si lo está, ¿a qué se debe este 
tratamiento?

JM: No estoy de acuerdo, en absoluto. Lo que sí podría 
decir es que toda mi ficción, y mi no-ficción, es una crítica 
al machismo y por ende al pensamiento patriarcal. Los 
homosexuales también somos hombres y no creo que mi 
obra los/nos denigre—al contrario. La persona que escribió 
eso debe ser alguien que no gusta de mi escritura. 

ECM: ¿Por qué, cree usted, que es necesario que exista 
una narrativa, una poética, una producción cultural queer en 
América Latina, en general, y en Colombia, en particular? 

JM: La cultura latina sigue siendo machista, lo cual 
significa que es todavía profundamente homofóbica. Ha 
habido progreso en los últimos 50 años, pero por cada dos 
pasos adelante damos uno hacia atrás. Como usted debe 
saber, recientemente en México y en Colombia (los casos 
que conozco) se han llevado a cabo marchas multitudinarias 
en contra del matrimonio del mismo sexo. En Colombia, 
recientemente tuvimos un escándalo grandísimo con el 
caso de las cartillas acerca de la educación de género. Esta 
situación no es sólo en Latinoamérica—en todo el mundo. En 
los EE.UU. el matoneo a los jóvenes queer cobra vidas todos 
los años. Aún en países altamente civilizados como Japón, la 
homosexualidad es tabú. Ni qué decir de las culturas árabes 
y musulmanas fundamentalistas, donde es común matar a 
la gente queer. Además en Latinoamérica, muchísimos 
homosexuales tienen matrimonios heterosexuales y 
permanecen en el armario. Se ha progresado, es verdad, pero 
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queda mucho trecho por recorrer. Tampoco necesitamos la 
literatura queer maquillada, de consumo o exclusivamente 
de “buen gusto”. Como decía Manuel Puig, el “buen 
gusto” también puede ser utilizado como un instrumento de 
represión. 

ECM: A usted se le ha identificado como uno de los 
grandes escritores queer de América Latina y de Colombia. 
¿Afirmaría usted que su escritura siempre ha sido queer?

JM: Cuando yo empecé a escribir no existía el concepto 
de la literatura queer. Había escritores gays conocidos 
sobretodo en Europa y en los Estados Unidos, pero esa 
literatura escrita por homosexuales y lesbianas no tenía una 
definición. La palabra queer también tenía otro significado: 
significaba ser extraño. Casi todo lo queer se asociaba con 
actos sórdidos o con patologías. Solo hoy en día pueden 
aparecer gays en la literatura, el cine, en la televisión, y en 
el teatro como aparece el resto de los seres humanos, sin 
ser presentados como los  “freaks” de los Sideshows: la 
mujer barbuda, los hermafroditas, los hermanos siameses, 
el pigmeo caníbal, o el gigante que se exhibían para divertir 
a la gente, como si fueran animales exóticos en el circo. 
Yo tenía 17 años cuando encontré la palabra queer por 
primera vez en las novelas de Truman Capote y de Carson 
McCullers. Los personajes a los cuales ellos llamaban queer 
eran generalmente jóvenes que se sentían diferentes pero 
que todavía no habían definido su sexualidad. Ahora diría 
que hay toda una industria acerca de la literatura queer. 
Pero incluso Manuel Puig y Reinaldo Arenas, que creo que 
son los dos grandes escritores gays de Latinoamérica, hace 
apenas unos treinta años sufrieron el ridículo y el rechazo de 
una parte importante del establecimiento crítico. 

Lo que yo hice cuando empecé a escribir mis poemas 
y mis cuentos fue tratar de explorar que era ese amor que 
yo sentía por los hombres. Hasta esos momentos esto era 
considerado el amor oscuro y el amor prohibido, y lo que 
yo quería era tratar de entender para mí mismo qué querían 
decir esas palabras usadas en ese contexto. Mi literatura solo 
se hizo queer en un sentido activista, cuando llegó el SIDA. 
Entonces se hizo necesario hablar con franqueza acerca de 
todo lo que significaba ser homosexual—sin tener miedo 
de las consecuencias—porque si no se decían las cosas en 
ese momento no se iban a decir nunca. Nos tocó hablar sin 
tapujos acerca sobre la condición homosexual antes de que 
todos muriéramos a causa de esta pandemia.  

ECM: Más allá de las distinciones de género literario, 
¿cómo compara/contrasta su producción narrativa/
novelística a/con su producción poética? 

JM: Yo creo que son ramas de un mismo árbol. A 
ambas las nutre el impulso lírico sexual, emocional, político 
y contestatario. La poesía por supuesto es tal vez un poco 
más sutil por ser más depurada pero cuando yo mismo me 
leo  (que eso casi nunca sucede), me doy cuenta de que mis 
intereses básicos como escritor son los mismos: escribir con 
claridad, escribir con pasión y con compasión. Trato de pintar 
con palabras, tanto en los poemas como en las novelas. Las 

narrativas son como murales de mosaicos, y las poesías son 
como acuarelas pequeñas, íntimas. Las otras dos cosas que 
me preocupan cuando escribo son cómo usar un estilo visual 
para retratar el mundo que me rodea—y también el mundo 
onírico. Me esfuerzo bastante para que mis frases puedan 
alcanzar de vez en cuando una cierta musicalidad lírica. Esas 
son las dos cosas que busco cuando escribo. En ese sentido, 
mi poesía, mis obras de ficción  y mis ensayos me parecen 
ser la obra de un mismo escritor. 

ECM: Para un escritor de origen colombiano (y costeño 
y barranquillero) como usted, qué ha significado escribir 
literatura (y literatura queer) en un país como Estados 
Unidos? ¿Da/es lo mismo escribir literatura queer en 
Colombia que en Estados Unidos?

JM: Si yo me hubiera quedado en Colombia es 
muy posible que hubiera hecho lo que muchos de mis 
contemporáneos hicieron: quedarme en el closet. Lo que pasó 
en los EE.UU. es que sentí la libertad de no autocensurarme 
y de encontrar un espacio en el cual pudiera aceptar mi 
homosexualidad en una época en que era muy difícil hacerlo 
para los gays, en casi todo el mundo. Cuando empecé a 
escribir en inglés tampoco estaba seguro de que algún día 
mis escritos serían traducidos al castellano y publicados en 
Colombia. No saber si tendría un público para mis cosas, me 
dio plena libertad de escribir lo que yo quería escribir. 

ECM: El novelista francés Honoré de Balzac, una 
vez dijo “la novela es la historia privada de las naciones”. 
¿Contienen sus novelas la(s) historia(s) privada(s) de 
Colombia y/o de Estados Unidos?

JM: Las opiniones de los escritores hay que tomarlas 
con un poco de escepticismo, porque los escritores siempre 
estamos avanzando nuestra propia agenda. Es verdad que 
mis escritos sobre Colombia y los EE.UU. describen algunos 
aspectos íntimos de mi biografía, mas no puedo hablar por 
los otros escritores. 

ECM: Usted nos comenta que, durante sus años 
en Colombia, había enseñado “apreciación del cine en 
Colombia”. ¿Qué opinión tiene usted de la producción e 
industria fílmicas colombianas? Y ¿se puede hablar de un 
cine queer colombiano?

JM: No vivo en Colombia desde hace 40 años. Pero 
entre 1972 y 1980, cuando viví en Colombia, me gané la vida 
dictando cursos sobre la historia del cine y escribiendo para 
periódicos y revistas. En efecto, no he visto suficiente cine 
colombiano desde esa época como para dar una opinión bien 
informada. Creo que hay gente queer haciendo cine, pero 
eso no necesariamente aparece reflejado en las películas que 
hacen. Algunos de nuestros directores famosos siguen en el 
closet.

ECM: En otra entrevista, usted comentó que lee y relee 
a los poetas del siglo de oro español (de quienes nunca se 
cansa). ¿Qué tienen los poetas o la poesía del siglo de oro 
español que lo hacen a usted regresar a ellos una y otra vez?
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JM: Muchos poemas escritos durante el Siglo de Oro 
español son obras maestras de la literatura. Esa explosión 
de talento poético fue un movimiento comparable al 
Renacimiento italiano en términos de pintura. Alimentado 
por el descubrimiento del nuevo mundo, durante el Siglo 
de Oro español y durante la época Isabelina en Inglaterra, 
hubo un estallido de grandes artistas que nunca ha vuelto a 
suceder en la Historia. Shakespeare, Cervantes, Calderón, 
son, en cierta un producto de los descubrimientos de esos 
tiempos. Los mejores poemas de Góngora, de Quevedo, de 
Garcilaso de la Vega, de Santa Teresa, de San Juan de la Cruz, 
de Fray Luis de León son de una originalidad, musicalidad 
y perfección que con el paso de los siglos brillan con más 
fuerza. 

ECM: Volviendo a la poesía, pero de/en Colombia. 
¿Qué opinión tiene usted de la poesía queer colombiana?

JM: En Colombia tenemos unos cuantos excelentes 
poetas que han escrito acerca de su homosexualidad: Porfirio 
Barba Jacob, Raúl Gómez Jattin y Jaime Jaramillo Escobar. 
Y yo añadiría a José Asunción Silva quien, aunque nunca 
escribió abiertamente sobre el tema, todo parece indicar 
que fue homosexual y su obra tiene una sensibilidad gay. 
Hay otros poetas como Harold Alvarado Tenorio que han 
escrito acerca de su homosexualidad; además, es verdad que 
hoy en día hay un número de valiosos poetas abiertamente 
homosexuales. Sin embargo, uno no puede hablar de una 
poesía queer colombiana. Por ejemplo, dónde están los 
poemarios dedicados a los familiares y a los amantes que 
murieron de Sida? No hay un solo poeta que escribiera una 
obra en donde el Sida fuera el tema principal. En los EE.UU. 
hay cientos de volúmenes dedicados a esa pandemia. 
Durante los años 80 y hasta mediados de los 90, cuando 
el Sida estaba arrasando con la gente queer en los EE.UU. 
muchísimos escritores homosexuales y lesbianas escribieron 
elocuentemente y con furia acerca de la gente que estaba 
muriendo. Entonces, en los Estados Unidos sí se puede 
hablar de una poesía queer. Además, ahí está el ejemplo 
de Whitman quien en el siglo XIX escribió algunos de los 
más bellos poemas abiertamente homosexuales de toda la 
historia. La literatura queer en Colombia está en pañales. 

ECM: Usted ha escrito mucho, tanto en inglés como 
en español. De hecho, se ha auto-descrito como un escritor 
bilingüe y/o colombo-americano. Sin embargo, varias 
de sus obras en inglés han sido traducidas al español (y 
creo que viceversa). ¿Han sido estas traducciones algo 
problemáticas?, por aquello de ‘lost in translation’, ¿se han 
quedado cortas estas traducciones, han dejado algo perdido? 
En general, ¿qué “se pierde” en las traducciones?

JM: También soy traductor. En una época traduje 
decenas de poetas norteamericanos e ingleses al castellano. 
He traducido al inglés poemas de Reinaldo Arenas, María 
Mercedes Carranza, Raúl Gómez Jattin y Sor Juana Inés 
de la Cruz. La traducción es un tema tan importante y 
complejo que no podría darte una respuesta satisfactoria 
en unas cuantas líneas. Algo que te puedo decir es que 

cuando me traducen al español o al inglés puedo contribuir 
al proceso porque conozco ambos idiomas. Por otra parte 
me han traducido al italiano, al portugués, al holandés, al 
chino, al japonés, al ruso, al hebreo, al turco, al polaco, al 
alemán—lenguas que no conozco. Así que no podría hablar 
en absoluto acerca de esas traducciones. Me toca confiar en 
los traductores, pues no sé cuánto han ganado o cuanto han 
perdido mis textos en la traducción. 

ECM: En una entrevista en Cali, para La Palabra 
(periódico cultural de la Universidad del Valle), publicada 
en mayo del 2013, usted comentó lo siguiente “[cuando] 
estoy aquí me doy cuenta que el español que se habla en 
Estados Unidos es muy artificial, mientras que el nuestro 
está muy vivo.” Como usted sabe, según cifras—más o 
menos oficiales—unos 42 millones de personas hablan el 
español de forma nativa en los Estados Unidos y unos 12 
millones se identifican como bilingües. ¿A qué se refiere—o 
refería—con esta ‘artificialidad’ y/o a esta ‘viveza’ o ‘vida’?

JM: Cuando dije artificial utilicé una palabra errónea 
para describir lo que quería decir. Me refería a que al hablar 
en español en los EE.UU., uno se encuentra dentro de una 
burbuja en medio de una sociedad que predominantemente 
habla en inglés. Aquí, el español se transforma menos 
porque lo que estamos haciendo todos es tratar de aferrarnos 
al lenguaje que trajimos con nosotros. Cuando voy a 
Colombia y escucho a la gente hablar, me doy cuenta de 
que constantemente se están usando nuevas palabras y en 
ese sentido me parece que es un idioma que siempre está 
evolucionando. En los EE.UU. el español evoluciona cada 
vez más en la dirección del espanglish, que en un futuro 
no muy distante será reconocido como una nueva lengua. 
Las lenguas evolucionan, si están vivas. La gran traductora 
Edith Grossman dijo que el inglés cambia más rápido que 
el español porque en los EE.UU. no hay una academia de la 
lengua que sirva de policía del inglés. 

ECM: Como usted sabe, La Violencia (y las subsecuentes 
violencias rurales y urbanas) ha(n) sido tema(s) recurrente(s) 
que ha(n) marcado, quizás desde siempre (y quizás para 
siempre), la historia sociocultural, en general, y literaria, en 
particular, de Colombia. ¿Qué legado cree usted que esta 
producción cultural/literaria le ha dejado a Colombia y al 
mundo? Dentro de los parámetros de la producción cultural 
y literaria en torno a las violencias, ¿qué asignatura(s) 
queda(n) pendiente(s)? ¿De qué no se ha escrito todavía?

JM: Las mejores obras que ha producido la literatura 
colombiana del siglo XX son un producto de las violencias 
tanto urbanas como rurales. Yo diría que hay una tradición 
literaria colombiana acerca de la violencia que tiene algo de 
pornográfico pues los escritores se regodean en la violencia; 
es como si estuvieran compitiendo para ver quién es el 
más violento. No es un secreto que la condición humana 
es depravada. Kant decía que no se pueden esperar muchas 
cosas buenas acerca de la madera podrida de la humanidad. 
Lo que sí me parece es que las mujeres, y los niños, son las 
personas que más han sufrido de la violencia en Colombia 
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y en muchos otros países, y son las que menos se han 
plasmado en la literatura y a los que todavía falta muchísimo 
por rescatar.  

ECM: Como consecuencia, diríamos, del supuesto 
fin del añejo conflicto en Colombia, está surgiendo una 
nueva literatura o un nuevo cine que muchos han llamado 
‘literatura/cine del postconflicto’ y, por extensión, diría yo, 
producción cultural del postconflicto. Cree usted que dada la 
realidad al respecto, ¿se puede/se debe(ría) hablar ya de una 
producción cultural postconflicto?

JM: ¿Cómo vamos a hablar de literatura o cine del 
postconflicto cuando la guerra acaba de terminar, si es que 
acaso ha terminado? Es demasiado pronto hablar de un 
postconflicto de la violencia en Colombia. Igual pasó cuando 
Obama subió al poder y a la semana siguiente en los EE.UU. 
se empezó a hablar de una sociedad post-racial. Yo creo que 
la población afroamericana en los EE.UU. está peor post 
Obama (a quien admiro profundamente y quiero muchísimo 
que antes. Con Trump en el poder el racismo está más vivo 
que nunca en los EE.UU.). 

ECM: ¿Cuáles son l@s escritores/as, ya sean 
colombian@s, norteamerican@s o de otras latitudes, que 
han marcado una gran influencia en usted como escritor y, 
por ende, en su narrativa?

JM: Creo que los escritores que más han marcado mi 
visión como escritor de ficción son Melville, Dostoyevski, 
Dickens, Balzac, Turgenev, Flaubert y Cervantes. Del siglo 
XX me interesa mucho la visión equilibrada de Willa Cather, 
los cuentos de Flannery O’Connor, las novelas de E.M. 
Forester, y claro, la literatura del “boom” latinoamericano 
me marcó cuando empecé a escribir. La obra de Gabo, de 
Puig, de Carpentier y de Borges—esas son fuentes de las que 
me he alimentado. 

ECM: Pensando en su horizonte narrativo (o poético), 
en general, y/o queer en particular, ¿cuál diría usted son los 
temas (o algunos de los temas) todavía pendientes (en su 
agenda) por escribir?

JM: Depende de las fuerzas que me queden, me gustaría 
mucho escribir una novela acerca de los años 80 en Nueva 
York cuando el 90% de mis amigos homosexuales murieron. 
Eso fue una enorme tragedia para nosotros los homosexuales 
y todavía falta mucho por decirse. 

ECM: Una nueva novela suya, al parecer, va a salir 
en un futuro cercano. ¿Podría darnos  ‘una probadita’, un 
anticipo… qué novedad, qué tema(s) encontraremos en ella?

JM: La novela, Como esta tarde para siempre, saldrá 
primero en español y luego en inglés. Es una historia basada 
en la vida de dos sacerdotes homosexuales colombianos que 
en el 2010 le pagaron a un sicario para que los matara. En 
la versión oficial esto sucede porque uno de los sacerdotes 
tenía Sida y no quería seguir viviendo. Mi novela explora un 
poco la parte política de la historia.

ECM: Usted ha concedido muchas entrevistas, tanto 
por medio escrito como por medio audiovisual. ¿Cuál cree 
usted que ha/haya sido la pregunta más difícil que le ha 
tocado responder? 

JM: No puedo negar que las entrevistas son útiles para 
promover la visibilidad de mis libros; por eso es que las 
sigo dando. Cuando me han preguntado sobre temas muy 
difíciles de responder, me excuso y no respondo. Pero no 
creo que haya sucedido más de un par de veces. 

Phoenix, Arizona-Nueva York,  
octubre de 2016-febrero de 2017


