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currir del protagonista minuto a minuto, al lector
le es dado conocer algunos antecedentes: la vida
de su familia ha sido un tanto desordenada. Su
anico hermano, Focién, murié muy joven. Su pa-
dre también murié en circunstancias desconoci-
das. Su madre fue “una loca adorable” y tuvo
amantes, ¥y atn hoy, vieja y enferma, mantiene
una corte de visitantes entre los que figuran
“monsefior Boterito Jaramillo” y el médico Ernes-
tico Espinosa, enamorado hasta de las sirvientas.
Todo esto ha llevado a Ignacio a abandonar su
hogar, el que visita muy esporidicamente, casi
siempre en busca de dinero.

La novia de Ignacio, Fina, veia maternalmente
por el orden de su apartamento de soltero, pero lo
abandona apenas comienza la novela. Ella se
constituye asi en un personaje “in absentia”™: sigue
figurando pero est4 ausente. El restodelaobraes
una basqueda de esa mujer ideal, una especie de
sustituto de la madre, en un periplo initil por los
cuerpos de otras mujeres. Ignacio mantiene un
anhelo de reencuentro, pero su cardcter le impide
hacer nada concreto para recuperar a Fina. Otras
se enamoran de él a pesar de lo poco que hace para
conquistarlas o conservarlas.

El lenguaje es crudo. La palabra vulgar abun-
da hasta el cansancio. Sin embargo, el uso en los

didlogos en jerga bogotana es convincente y esta-

ble. De hecho, es en los dislogos en donde aparece
el mayor realismo de la novela. Le sirven a Caba-
llero para pintar a la oligarquia insulsa queentre
whiskies alaba a Europa y despotrica contra lo
propio. O a los de izquierda. llenos de la retérica
consabida.

La novela esti redactada en tercera persona.
En los mondélogos y en los didlogos aparece por
ejemplo el lenguaje directo, vigorose, que tipifica
admirablemente al personaje. Aparece también
la voz de un narrador que va complementando las
descripciones, pero que a veces toma una posicién
de cercania con el personaje, hasta el punto que
sin deeirlo, refleja su flujo de conciencia. Se trata
de un estilo indirecto de gran efectividad para
develar el alma de Ignacioc. Asi, lavoz narrativay
1a voz del personaje central se complementanya
veces se confunden en un juego de unidad y desdo-
blamiento. En los parrafos finales termina el jue-
go: el personaje muere acallandose su voz, y conti-
nia la voz narrativa para cerrar el relato.

Se ha dicho que la novela picaresca logra toda
su efectividad por estar escrita en primera per-
sona: las confesiones del picaro conmueven por
venir de él, no de un tercero. Sin embargo, las
novelas de este género, a veces, quedan inconclu-
sas, porque el protagonista no puede narrar su

propia muerte. Caballero solucioné esta situacién
con el uso del discurso indirecto libre. El aleja-
miento natural que produce la tercera persona se
minimiza con una voz narrativa que sin ser abso-
lutamente omnisciente, se expresa como si fuese
el propio Ignacio, permitiendo el desdobla.mmnto
final para narrar la muerte.

Desde otro punto de vista, ianovelaen clertorm-
mento pierde credibilidad. Aparecen escenas de
menor verosimilitud en el contextodesus parame-
tros narrativos. A partir del episodio con el coro-

_ nel Aureliane Buendia (sic) (p. 340) empiezan

reencuentros que parecerian pocoe probables con
personajes menores que ya habian cumplido su
papel a cabalidad (Cecilia, Edén Moran, Narciso, |
Pascale}. El hecho de volverlos a traer a escena
suena forzado. Los episodios en El Jardin de Al4,
en el apartamento del Chinche el dia de las elec-
ciones y al dia siguiente en el almuerzo campestre
alargan la novela tal vez innecesariamente. Esta |
situacién apunta, sin embargo, en sentido contra-
ric al de la imposibilidad creativa del personaje:
si éste vive en el prélogo y casi no puede pasar al
texto, y cuando lo haceesconlaméiximaeconomia,
Caballero, por el contrario, no encuentra manera |
de salir del texto, atrapado en el meollo mismode
su relato, hasta que para concluir debe deshacer-
se del personaje asesinandolo en circunstancias
bastante alarmantes,.

Maria Mercedes Carranza

Hola Soledad

Bogota: Editorial La Oveja Negra, 1987

Dario Jaramillo Agudelo
Bogotd

Comenzar una nota bibliogrifica en primera
persona, es una de las formas que puede tomar la
impudicia en la literatura. Acaso la —innecesa-
ria— excusa sea que el titulo mismo del libro
Hola, Soledad fue tomado de un poema del autor
de esta nota quien, a su vez, lo copié de un bolero
que canta Rolando Laserie. Y para que el impu-
dor sea compieto, también noto en el libro algunos
termnas comunes con los de Poemas de amor {Fun-
dacién Guberek, 1986), como el poema de la lla-
mada telefénica (“hoy 13 de mayo de 1985/ “Poe-
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mas de amor, §”) y como el poema al corazén (“El
corazén” / “Miguel Angel Osoric”).

Por la primera persona me cuelo para conti-
nuar con las afinidades generacionales. El pesi-
mismeo con la situacién politica y social que les
tocd vivir es tema poético en Maria Mercedes
Carranza (“La Patria™) y en Juan Gustavo Cobo
Borda (“Tierra de Leones™), si bien ia visién de
éste —“pais mal hecho... Mugre y parsimonia”—
estd tefiida de un sarcasmo y, por lo tanto, de una
distancia que [a desesperacién de Maria Merce-
des Carranza no aleanza a tener:

“Todo es ruina en esta casa,

estdn en ruinas el abraze y la mistea,

f..}

E'n esta casa todos estamos enterrados
vivos”

(“La Patria”)

No se agotan ahilas afinidades generacionales.
Diece Jotamario:

“Cuando la vida humana
desaparezca del planeta

¥ yo resida en una piedra

¥ tit en los nervios de una hoja
recordaras que te lo dije

cuando jugibames al cuerpo:
déjame amarte que mas tarde
tiempo tendremos para el resto”.

A su vez, Maria Mercedes Carranza termina
asi su poema “Maldicién”:

“Se sucederan millones de amaneceres
y de ocasos
resucitarin los muertos v volveran a
morir
y alli donde ti estés;
Polvo, luna, nada, te he de encontrar”.

Asi como pueden continuarse estas compara-
ciones o senalar, por la via general, los rasgos
distintivos de su generacion de poetas —adiccién
al tema amoroso, poesia intertextual—, de igual
manera se pueden poner de presente los rasgos
individualizadores de esta poeta. Est4, en primer
lugar, la dureza inschornable —consigo misma,
con el mundo que le toco vivir— de su palabra;

(...)

En mis palabras busco oir el sonido
de las aguas estancadas, turbias

de raices y fango que ilevo dentro.
{("Cuando escribo sentada en el sofa”).

En contravia de los procedimientos verbales
donde se destaca la pirotecnia de las imdgenes y
los adjetivos, el oficio de una despiadada confe-
sién personal se convierte aqui en poesia. Hay en
esta confesién un intimo desgarramiento, una
dualidad “entre esta palabra heriday el bostezo”,
una pelea dentro de la piel que impide toda dicha.
Esta escisién se convierte en el tema explicito de
“descripcién del enemigo™: .

Es el que entra por tu boca el enemigo,
el suefic que suefnas sola,
las palabras que dices y las que nodices”.

Aqui resulta la caracteristica que mis indivi-
dualiza a esta poeta; si en su primer libro Vainas,
1972, se resalta el tono de coloquio y 1a cercania de
los objetos cotidianos, si su segundo libro Tengo
miedo, 1983, es una descarnada y limpida confe-
sién, en este tercer libro, Hola Soledad se juntan
ambas cosas y los objetos circundantes, atn los
mis anodinos, se convierten en el instrumento
para dar fe de esa especie digna de derrota:

(...)
Construirte con primor por la mafiana
y naufragar por la tarde en la taza de
té.

{Deseripcién del enemigo, II)

En este punto pueden multiplicarse los ejem-
plos; seria cosa de citar todo el libro; pero vale
destacar, como elemento central de este universo.
lo mas cercano, la casa. Ella le sirve para definir
el mundo:

Esto es el mundo que miro;
la mesa que reiine sobre ella
cosas banales como el mantel y los
vasos,
el lomo lechoso de los cerros al amane-
cer,
una silla que recibe la luz oblicua de la
tarde,
la alcachofa que yace deshojada en un
plato.

("Tarjeta de visita”)

La casa, en términos mas simbélicos, le sirve
para definir [a patria —una casa que “hace varios
siglos que se viene abajo”"— o para mostrar los
cambios del corazoén;

“Cualquier tarde que ya nunca olvida-
ras
el que desbaraté tu casa y habité tus
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saldra por la puerta sin decir adiés. .

Deberis comenzar a hacer de nuevola

casa,

reacomodar los muebles, limpiar las

paredes,

cambiar las cerraduras, romper retra-

tos,

barrerlo todo y seguir viviendo”.
{“Oda al amor”)

Dice Thorton Wilder en “Los idus de marzo”
que cada ser humano, independientemente de los
afios que haya vivido, pareciera tener una edad
propia, inmutable. Existen los eternos adolescen-
tes que se pasan el resto de sus vidas con una
energia, una irreflexién y un egoismo propios de
la primera juventud. Existen los hombres viejos
que nose hallarin confortables hasta quela biclo-
gia de su cuerpo alcance la edad madura que su
alma tuvo siempre, todala vida. Pues bien, Maria
Mercedes Carranza parece encontrarse comoda
en sus cuarentas. Por un lade dedica todo un
poema a celebrar que ya dejé atras la juven-
tud “juventud bien ida seas”, que tiene un signi-
ficativo epigrafe de Graham Grene: “fui feliz,
pero me aburri tanto”. Por otra parte su poesia
adquiere ya cierto tono de definiciones. Vimos
cémo define el mundo con los objetos cotidianos;
también, en el mismo poema, “Tarjeta de visita”,
define lavida. Y luego, en un poema con ese titulo,
define la patria. Y mas adelante nos dice quéesel
olvido en estos hermosos versos:

“Es el olvido puerta siempre abierta
que nadie sabe cuando se atraviesa.
Ocurre un dia y comienza entonces el
recuerdo,
lenta mirada sobre territorios muer-
tos”,

(“El olvido”)

Con este tono de amarga sabiduria —“igual que
una carta devuelta”— Maria Mercedes Carranza
logra algunos excelentes poemas como “envio”, la
segunda parte de “preguntas a un recuerdo” y
otro espiéndido, “El paraiso”, donde dice:

“Cuando tu voz habla y me da este
mundo

en una sola palabra bella o sucia

no recibo la gracia del bendito

sino la condena de esperar otra pala-
bra

para vivir el dia que me aguarda”.

Maria Mercedes Carranza nacié en Bogota el

24 de mayo de 1945. Sus dos primeros libros,
Vainas (1972) y Tengo miedo (1983), fueron re-
unidos en un solo volumen por la Fundacién Gube-
rek en 1987 con el titulo de Vainas. Hola, Sole-
dad, es pues, su tercer libro de poemas. :

Maria Mercedes Carra.nz;
Vainas

Bogota, Fundacién

Simoén y Lola Guberek, 1987

Cecilia Hernindez de Méndez
Instituto quo y Cuervo

Maria Mercedes Carranza nacié en Bogota en
1945. Ha publicado dos libros de poesia: Vainas,
1972, y Tengo miedo, 1983, incluidos en estaobra.

VAINAS

Lenguaje coloquial, irénico, pleno de modis-
mos, es mas bien prosa que reta al lector.

La palabra debe nombrar “lo que es
nuestro de cada dia™:
“es hora
de que se quite su maquillaje y
empiece a nombrar, no io que es3
de Dios ni lo gque es
del César, sino lo que es nuestro
de cada dia. Hagase mortal
a cada paso, deje las rimas
y solfeos, gorgoritos y
gorjecs, melindres, embadurnes y
barnices y diga atenta
esta cancién: los pollitos dicen
pic pio pio cuando tienen
hambre, cuando tienen frio”
(Métale cabeza pag. 45).

Esa voz que quiere nombrar lo de “cada dia” es
rebelde a las costumbres y a la organizacidon so-
cial. Es una antipoesia que se expresa no como la
de Luis Carlos Lépez, con respeto a rimay ritmo,
sino que hace prosa en renglones mias largos o
mads cortos. _ '

Por lo dema4s este tipo de expresién no es extra-
o a una generacién que podriamos situar segin
el “Esquema generacional de Arrom” (Bogota,

-




