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después llamandose Peter Me Donald y trayendo
una limosina Cadillac arrastrada por bueyes,

El otro tipo de relatos son los narrados en terce-
ra persona. en donde se muestra aun Rivera adul-
to atormentado por el aleoholismo ¥ la cirrosis,
Aqui el estile ya no es realista ni ingenuo. El
lenguaje se carga de argucias poaticas, de expre
siones del argot (jodencias), adjetivacién contras-
tante (hora usitada, osudo artesano, ufanado he-
rrerol; ¥ obrag minucias come “los enamorados
personaron” (pdg. 62}, “ortundez desconocida”
(=204, Todo esto le di il diseurso cierto tono barrosess
no exents de originalidad.

En esta segunda categoria participa mucho
mids el autor ensu papel de amigo vy mitificador de
Rivera. Los relatos toman connotaciones sobrena-
turales para describir log hechos que sucedieron a
la muerte del pintor: vendavales inusitados; las
gallinas del pueblo dejaron de poner; el narrador
recibe un corrientazo vital en el momento de la
muerte de su amigo, lo que o lleva & adoptar la
nacionalidad colombiana.

En Milolisrizs encontramos la imagen del pin-
tor Augusio Rivera dibujada a veces con rasgos
profundamente humanos., tiernos, olras un tanto
desfigurada por la levenda, desde la perspectiva
de un enamoradse de la Colombia macondiana.
Asi, la figura bohemia con rasgos de genialidad de
Rivera, le ha servido a Stewart para un acerca-
miento emotivo, Feverencial, a su patria de adop-
eidn,

Elisa Mijica
La tienda de imagenes

Bogot4, Ediciones Fonde Cultural
Cafetero. 1987

Montserrat Orddfez

Universidad Nactonal

La obra de Elisa Mijica encubre v descubre,
inevitablemente, problemas =obre la literatura
eolombiana contemporanes que no se explican le-
yvendo uno de sus libros como texto autorreferen-
cial. Hasta la fecha ha publicado quinee libros,
desde L9449, en una produceidn oscilante ¥ persis-
ténte: ensayo. cronmica. relatos infantiles, edicio-
nes prolongadias ¥ anotadas de elisicos colombia-

nos, novelas y coleceiones de cuentos, Lo que por
una parte es versatilidad, por otra indica largas
interrupciones ¥ cambios de rumbo no necesaria-
mente planeados, que tal vez esconden todos [os
canflictos de eseribir en América Latina en estos
cuarenta afos, de eseribir en un pais como Colom-
bia v, més ain, de eseribir siendo mujer.

Son muy distintas sus tres novelas, publicadas
eon intervales de décadas, Los dog tiem pos | Bogo-
ta. [queima. 1949), Cataling (Madrid, Aguilar,
19631 v Bogotd de les nubes [Bogotd. Tercer Mun-
do, 1984). Algo similar sucede con los intervalos
de los voldmenas de cuentos, Angela y of diablo
(Madrid. Aguilar, 1953), Arfel de ruedas {Bogo-
th. Editorial Revista Colombiana, 1972y L tien-
da de imdgenes (Bogotd, Ediciones Fondo Cultu-
ral Cafetero, 1987}, aunque a diferencia de las
novelas los cuentos estdn mis ligades entre si, por
temas ¥ soluciones narrativas.

Los cuentos de Angela y el diablo son textos de
desolacion ¥ fracaso, los de Arbol de ruedas son
variaciones sobre la incomunicacién, un proble-
ma contempordnes de la vida y de la literatura,
gue en esta coleceidn se caracteriza por un rasgo
gue la copvierte en mas patética: en muchos de los
relatos los personajes no logran comunicar lo que
sienten o som, o lo que creen ser o sentir, pero al
lector percibe que si lograran hablar la palabra
pronunciada no variaria las rutas vitales conde-
nadas de los personajes involucrados,

Dominan en su primera coléecion los persona-
jes jivenes ¥ los sucesos politicos e histdricos mas
inmediatos, eomo el 9 de abril ¥ la violencia Sin
embargs, va en el primer cuento de ese primer
volumen, “La chimenea”, ¢l tono e2 de nostalgia y
de pasado irrecuperable, aunque el personaje sea
una mujer en visperas de su boda. Este primer
cuento aparece hoy como el reverss de los cuentos
de hadas ¥ de las novelas rosa, como uno méas de
los textos contempordnecs que delatan las tram- |
pas de los ritos v de las soluciones de vida que mas
gue alternativas son calleones sin eleceidn, Cuan- |
do Maria Flora, la protagonista de ese cuento, |
quema sus viejas cartas en el luegocomplice de la
chimenea, mis que su juventud llora el jardin de
senderos que se bifurcan, el tiempo que arrastray
obliga a la eleccidn ¥ a la negacidn. No estd tan
lejoz, pues, esa Maria Flora de 1953, de los perse-
najes v de los temas del altimo libro de cuentos,
Lo tienda de imdgenes. Esa joven que llora antes
de comenzar 8u nueva vida, etapa considerada
soclalmente como la maxima felicidad de la mu-
jer, reaparece de alguna forma en todos los perse-
najes, femeninos ¥ masculinos, que reflexionan v
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suspiran por un pasado incom pleto ¥ por un pre-
gante limitado.

Ademas de la desolacion e incomunicacion de
los textos anteriores, La tienda de imdgenes afade
nostalgia, soledad ¥ muerte. ¥ lo hace sin trage-
| dia. sin finales apocalipticos, con tension content-
da. con paz y resignacion ante el dolor inevitable,
especialmente ante ese dolor injusto causado no
por leyes biolégicas sino por la injusticia ¥ por la
crueldad del ser humano, que para infligir dolor
#6lp requiere la cereania del otro.

El volumen reine dieciocho relatos, tres de
ellos agrupades como “Triptice”. Los tres del
“Triptico” (*El pequedo escribienta Florentina”,
“La partida de tresillo™, “Nicolasa en Paris™), as|
como el primero de la ¢oleccion. “Una sefora de
Valladolid”, surgen de anécdotas histéricasy fun-
clonan como la luz que por un instante le da insos-
pechades matices & un mundo que hemos hereda-
do en colores neutros: divagaciones alrededor de
una carta de Rufino José Cuerve a Rafasl Pombo,
log recuerdos de Florentino Gonzdlez y su devo-
cidn por Bernardina [bafez, lasilenciosa vengan-
za de Santander, un momento que ilumina la vida
de una Nicolasa Ibafez exuberante y de edad
avanzada. Como muchosotros personajes, Nicola-
sa calla para no abrumar, pero en el cuento queda
la frase no enviada: “Queé bello, ¥ magico, ¥ glorio-
so, es abrir el corazdn para que todo lo penetre ¥
nos embriague un recuerde. un perfume, una
eara, sin gue importen los afios, con la misma
fiebre que en la juventud. aundgue despues nos
duela™ ip. T0L

Entre log cuentos que se destacan por laironia y
¢l doble sentido, ademas de “El contabilista®, ha-
bria que subrayar “Trigngule” y “Maria Modes-
ta". En “Trisngulo”. los ecos de Virginia Wooll
(obvios aun sin haberles indicado tan explicita-
mente} resuenan en la asfixiante Bogotd de Lo-
renza, que durante su recorrido matinal logra
defender su espacia interior de las tentadoras
invasiones de und amiga insaciable. En “Maria
Modesta”, desde un asilo bogotano la voz de una
anciana campesina evoca su pasado a partir de
sus carencias inmediatas (su pafolon detrenzade
macramé o la mantequilla casera de su fincal, que
ocultan abandono, rencor ¥ miedo, El tono testi-
monial de la narracion de Maria Modestaobligaa
leer los silencios v las crueldades de la vida de
familia.

(tros relatos se estructuran alrededor de ca-
rencias (*El pequefo sefior ¥ el rio”) o de objetns
(“El ¢hal azul”, " Pieo-pieo-melorico”), puentes ha-
[ia la muerte. Aparece la magia. una magia an

subjetiva v relativa que hace dudar de las fuerzas

del mis alla(*Ivet y Nayib",“Lapararrayos”) y se
mezela con las fuerzas inexplicables que salen de
la tienda de imigenes e iluminan |a rutina de la
narradora de este cuento. En “Cartaa Vilma“, la
mujer que lo intenta todo termina tan atrapada
como los séres que no han experimentado nada en
au vida Con aparente distancia, la autora toca la
muerte accidental (“El dltimo domingo”), los ho-
nores tardios (“El héroe™), la mendiga que con su
presencia ¥ su agonia trae caos (*Sucedid en
Navidad™, loz deseps negados propios ¥ ajenos
(“El eontabilista™), reemplazados por ¢l vacioola
Muerte que. asi con mayuscula. |lega confundién-
dose con un recuerdo en "El cisne negro™: “La
nifia estaba a su lado, pero no la muchachita entre
petulante ¥ timida que Ana Magdalena habia
criado, sino una mujer espléndida. Se diria una
reina majestuoza, con la mirsdade diamantey un
dedo sobre los labios, tan hermosa que, aunque de
su eara brotaban los mayores bienes pari repar-
tirlos entre sus seguidores, éstos e saciaban con
adlo contemplarla. Muerte se [lamaba® (p. 87).

Con esta vigion, entre religiosa ¥ magica. Elisa
Miijica nos acerca a un cuento de hadas que pare-
¢e terminar noen el amor sinoen la muerte. Como
terminan todos los cuentos del munde, aunque
pasemos la vida sin saberlo.

Jorge Eliécer Pardo
Irene
Bogotd. Plaza & Janés, 1986

Luis-Ivin Bedoya
Universidad de Antioguin

Irene es la fabulacién de la experiencia vital de
Octavio Sarria como tensidn entre la vida y la
muerte, al amor ¥ la soledad. Su historia personal
a5 el centro del relato novelesco. tanto por la
dimensién omnipresente de su drama amoroso
que es el objeto de la narracion, comao per al carace-
ter de modelo que adquiere su desting. en relaciin




