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suspiran por un pasado incom pleto ¥ por un pré-
gante limitado.

Ademas de la desolacion e incomunicacion de
los textos anteriores, La tienda de imdgenes afade
| nostalgia, soledad ¥ muerte. Y lo hace sin trage-
| dia. sin finales apoecalipticos, con tension eontend-
da. con paz y resignacidn ante ¢l dolor inevitable,
especialmente ante ese dolor injusto causado no
por leyes biolégicas sino por la injusticia ¥ por la
crueldad del ser humana, que para infligir dolor
#6lo requiere la cereania del otro.

El volumen reine dieciocho relatos, tres de
ellos agrupades como “Triptice”. Los tres del
“Triptico” (“El pequedio escribiente Floranting™,
“La partida de tresillo”™, “Nicolasa en Paris”), asi
como el primero de la coleccion. “Una sefora de
Valladolid”, surgen de anécdotas histéricasy fun-
clonan como la luz que por un instante le da insos-
pechades matices & un mundo que hemos hereda-
do en colores neutros: divagaciones alrededor de
una carta de Rufino José Cuervo a Hafasl Pombo,
los recuerdos de Florentino Gonzdlez y su devo-
cign por Bernardina [bafez, lasilenciosa vengan-
za de Santander, un momento que ilumina la vida
de una Nicolasa [bafez exuberante y de edad
avanzada. Como muchosotros personajes, Nicola-
sa calla para no abrumar, pero en el cuento queda
la frase no enviada: “Qué bello, ¥ magico, ¥ glorio-
so, es abrir el corazén para que todo lo penetre ¥
nos embriague un recuerde. un perfume, una
cara, sin gue importen los afos, con la misma
fiebre que en la juventud. aundgueé despues nos
duela™ ip. T0L

Entre log cuentos que se¢ destacan por laironia y
&l doble sentido, ademas de “El contabilista”, ha-
bria que subrayar “Tridngule” y “Maria Modes-
ta". En *“Trisngulo”. los ecos de Virginia Wooll
(obvios aun sin haberles indicado tan explicita-
mente) resuenan en la asfixiante Bagoti de Lo-
renza, que durante su recorrido matinal logra
defender su espacia interior de las tentadoras
invasiones de und amiga insaciable. En “Maria
Modesta”, desde un asilo bogotano la voz de una
anciana campesina evoca su pasado & partir de
sus carencias inmediatas (su pafolon detrenzade
macramé o la mantequilla casera de su finca), que
ocultan abandono, rencaor ¥y miedo, E tono testi-
monial de la narracion de Maria Modestaobligaa
leer los silencios v las crueldades de la vida de
familia

(tros relatos se estructuran alrededor de ca-
rencias (*El pequefo sefior ¥ el rio”) o de objetns
(“El ¢hal azul”, " Pieo-pieo-melorico”), puentes ha-
cia la muerte. Aparece la magia. una magia tan
subjetiva y relativa que hace dudar de las fuerzas

del mis alla(“Ivet v Nayib",“La pararrayos”) y se
mezcla con las fuerzas inexplicables que salen de
la tienda de imagenes a iluminan [a rutina de la
narradora de este cuento, En“Cartaa Vilma® la
mujer que lo intenta todo termina tan atrapada
eomo los seres que no han experimentado nada en
au vida Con aparente distancia, la autora toca la
muerte accidental (“El dltimo demingo”), los ho-
nores tardios (“El héroe™), la mendiga que con 5u
presencia ¥ su agonia trae caos (*Sucedid en
Navidad™, loz deseps negados propios ¥ ajenos
{(*El contabilista”), reemplazados por ¢l vacioo la
Muerte que. asi con mayuscula. |lega confundién-
dose con un recuerdo en "El cisne negro™: “La
nifia estaba a su lado, pero nola muchachita entre
petulante ¥ timida que Ana Magdalena habia
criado, sino una mujer espléndida. Se diria una
reina majestuoza, con la mirsdade diamantey un
dedo sobre los labios, tan hermosa que, aunque de
su cara brotaban los mayores bienes para repar-
tirlos entre sus seguidores, éstos s saciaban con
sila contemplaria. Muerte se [lamaba® [p. 87).

Con esta vigidn, entre religiosa ¥y magica. Elisa
Miijiea nos acerca 4 un cuento de hadas que pare-
ce terminar noen el amor sinoen |a muerte. Como
terminan todos los cuentos del munde, aunque
pasemos la vida sin saberlo.

Jorge Eliéeer Pardo
Irene
Bogotd. Plaza & Janés, 1986

Luis-Ivin Bedoya
[Friversidod de A rbiogiia

Irene es la fabulacién de la experiencia vital de
Octavio Sarria como tension entre la vida y la
muerte, el amor ¥ la soledad. Su historia personal
a5 el centro del relato novelesco. tanto por la
dimensién omnipresente de su drama amoroso
que es ¢l objeto de la narracion, comao per al earic-
ter de modelo que adquiere su destine. en relaciin
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con la vida de todos los otres personiajes. La red de
circunstancias familiares, sentimentales, socia-
les y politicas en que el protagonisia & atrapadao,
ha sido tendida por el conjunto de las relaciones
problematicas que desde su infancia lo han deter-
minado en relacién con una madre, que lo aban-
dona al irse con otro amante ¥ dejar a su padre, ¥
al quedar & en manos de una abuela que se con-
vierte en una presencia dominante ¥y obsesiva a lo
largo de toda su vida. Las peripecias del drama de
abandono que vive su padre 3e convierten €n signo
de lo que vivird Sarria

[gualmente, loes dramas del abogado solitario,
la portera que espers al amante guerrillero, el
misico que toca su violin como para exorcisar su
goledad, v la enfermera que habita en sl mizmo
edificio, s& ingindan como una ampliacién a nivel
gocial de la experiencia bagica de la existencia
humana supendida en la tension de la soledad y
del amor. 3¢ produce asi, una atmdsfera en la
novela que contribuye a condensar adn mas la
densa vivencia del protagonista, Hombres ¥ mu-
jeres viven su destino como el desencuentro fun-
damental entre sus deseos o fantasias v sus posibi-
lidades reales de vida

Asi que la novela conjuga varios destinos en
torno a la complicacidn de los hilos del deama de
Sarria. Los hilos de la vida de ésta van enredindo-
s¢ progreésivamente en un laberinto a partir de la
pérdida de |a madre, |la muerte de su primer
amor, Nereida, el viaje a México de [rene la mu-
jer de sus suefios ¥ objeto de sy imaginacion eroti-
¢a, el elimax de la experiencia radical de su sole-
dad en medio de su cotidignidad v en ésta de la
redactualizacion desu destino a través del ritual de
la eseritura, ¢l licor, log desplazamientos oniricos
v la pesadilla en que termina convirtiéndoss su
vida.

La narracidn 2¢ caracteriza por la conjugacion
de dos voees narrativas: un narrador omniscients
que presenta 31 [ragmentos, escenas o cuadros, ¥
un narrador-protagonista en primEra pErson:
que monologa en LD oportunidades. El primero
expande la hiztoria progresivaments no 20lo na-
rrando, sino describiendo v citando textos podti-
eos, de caneiones ¥ otras voces, El segundo ahonda
ain mas en la dimensidn del drama, tantoe por s
libre azovineion de imdgenes ¥ por la apertura de
de compuertas intimas que dan ladimenswon mas
profunda de la sicologia del protagonista, como
por el caracter lirico de entrafa innegablemente
poitica del lenguaje utilizado. Esto hace que el
lector pueda acceder a los elementos centrales de
Ioz fantasmas del protagonista por medio de los
hechos narrados v la deseripeion de situaciones,

que encuentran su corroboracion en los indices que
se desprenden de la voz de la conciencia de quien
los vive,

La novela utiliza imigenes o motives de la tra-
dicidn literaria como las arafias, gue representan
no sdlo a las mujeres sino todo aguello que tiende a
atrapar al ger humano én el mundo. De ahi que la
total situwacidn de Sarria hay que veria como una
telarafa en la que ha sido atrapado, la vida de un
ser que ha caido en una trampa. El temor a las
araias &3 el medio de expresion basieo del miedo
de Sarria a perder sus raices, su madre, su abue-
la, su padre, 3us amantes, ete. La sensibilidad del
protagonista-poeta logra elaborar una imagen de
gu destino desde nifio. a partir de una escena que
ain reaparece al final de la novela. cuando vivela
experienciz del re-encuentro con [rene como mo-
mento culminante de su historia como degencuen-
tro ¥ cierra los ojos “para volver a encontrar al
ratin gris asustado que veia come la migala mal-
dita se aproxima para siempre” {130)

Se trata de una novela que no esconde que es
eserita tambien desde |la literatura. El narrador
s¢ apropia de elementos de las obraz de Walt
Whitman., Porfirio Barba-Jaeobh, Kainer Maria
Rilke, Jorge Amado, Joseph Conrad, William
Faulkner ¥ de remintscencias de la literatura
chidsica como es el caso de las nereidas o ninfasdel
amor. Tiene ademas valores pictirices de expresa
ﬁimtmn goyesca. [rene dparece como obra de la
imaginacion pictérica de un pintor extrafamentse
desaparecido en la gue se sintetizan todas las mus-
jeres. Se incorporan por igual elementos de la
misica comao el bolero, el vals v el jazz. La ejecu-
cidn artistica de la misma no niegad en consecuen-
ciala voluntad de iteraturizaciin de una historia
a de |a presentacion de la novela como artefactn
ficticio. Esto que para algunos lectores puede pa-
recer artificioso e innecesario, se convierte efec-
tivamente en uno de los valores literarios del tex-
to, porgue o incorpora 4 una tradicion literaria vy
artistica que obliga a leer |a novela en el contexto
amplio de la literatura coma universo de relacio-
nes textuales.

=e trata también de una historia urbana por 54
Incalizacion v de la experiencia de unos Lipos de
personajes todavia no muy presentes en la ficcidn
colombiana, como son los de una de una clase
media que se debate en medio de los conflictos
sociales y de la violencia politica. A estose une la
fabulacidn del amor ¥ al despliegue de la imagi-
nacién erdtica del protagonista, v asi sea ripida-
mente ¥ en forma condensada de acuerdo con ia
econgomia de la brevedad de [a novela, la indepen-
dencia v peraonalidad que adquieren las mujeres
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hace de ellas figuras con voluntad ¥ vivencias
propiss,

Ha logrado entonces Jorge Eliécer Pardo, un
texto novelesco que convoca la imaginacidn activa
de sus lectores mds alld de la mera anécdota de
una historia de amor, gracias a los artificios que
ha puesto en juego para lograr trazar condensa-
da, pero nitidamente el dibujo de las tensiones
propias del drama del amor de Sarria y lamar asi
la atencidn sobre |a densidad de la vida humana
de una ¢lase en medio de la ciudad.

Armando Silva

Una ciudad imaginada:
Graffiti/ Expresion urbana
Bogotd: Universidad Nacional, 1986

J. E. Jaramillo Zuluaga
Univeraidad Jooeriand

La vida es graffiticante v su graffituidad brota
en los lugares mas inusitados, én 10s postes y en las
cortezas de los arboles, en las cabinas telefdnicas
v eén las mesas de log restaurantes, en los bafos ¥
en donde quiera que [a soledad se confunde con la
complicidad ¥ la mano gue escribe encuentra “la
coartada perfecta para expresarle al resto del
mundo su inconformidad” (36). Por ese motive, el
espacio predilecto del graffiti es el muro, el gran
miiro, &l muro blanco; ¥ a diferencia del mural
que fue hecho desde un principio para ser visto de
frente v aprobado por todos, el graffiti se escribe
para ser leido a hurtadillas, de reojo, como cosa al
margen, comd invitacidn a o marginal o a la
desobediencia El lugar que ocupan sus palabras
es entonces el mas humilde, pero esa humildad es
proporcional & la irreverencia del graffiti. El
graffiti es humilde e irreverence al mismo tlem po.

El trabajo de Armando Silva no se limita a
afirmar ¥ a documentar la existencia del graffiti,
aino que ademas propone una serie de hercamien-
tas formales con las cuales se pueda comprender
mejor 4 comportamiento. JQué es pues el grafii-
ti? E= una declaracidn contra una situacion esta-
blecida, es una expresion del deseo en los rincones
donde es posible escapar a cualquier tipe de re-
presidn. Pero esa libertad es fugaz o instantianea:

dura ¢l tiempo en que puedo escribir sin que me
vean, el tiempo en que mis palabras tedaviadicen
algn a los hombres de la ciudad. La libertad de mi
manao, mi irceverencia, es defendida por mi ano-
nimate v mi anonimato se complace con el espec-
ticulo que ofrece: “manana todes leerdn en el
muro lo que he eserito tan veloz, tan espontanes-
mente”. De agui deduce Silva las siete condicio-
nes para que e graffiti sea graffiti. Un graffiti
debe ser marginal, andnimo, espontanes, especta-
cular, ripido, precario ¥ fugaz.

El estudio que sigue & continuacidn es de tipo
samidtico v s encuentraa la altura de otros tra-
bajos que el autor ha realizado acerca de lasimbe-
logia urbana. Lo que mis puede impresionar al
lector no es |a habilidad del semidlogo para elabo-
rar una metodologa de investigacion o un siste-
ma de comprension del fendmeno graffiti (al fin y
al eabo la semiotica es una ciencia formal), sinosu
capacidad para mostrarnos que la realidad esti
poblada de textos y que los textos cuentan una
historia o hablan de una cultura. lo mismo que en
los altares de las carreteras que én las paredes de
una edificacion, en los senderos que trazan los
estudiantes a lo largo ¥ ancho de un campus uni-
versitario 0 en los nombres con que los choferes
bautizan a los buses v busetas de la ciudad. Nada
escapa a la atencidn de esta semidtica de la vida
entidiana aunque por desgracia no siempre el re-
sultado de sus investigaciones se dirija a un am-
plio pablico lector. Silva afirma gue su estudie
tiene "unos intereses tedricos y que en tal perspec-
tiva pretende caracterizar un fendmeno social, el
graffiti ¥ su correlato de expresion urbana. pero
que asi mismo sefala las pautas y guias para que
posteriores trabajos, acaso con base en el presen-
te, puedan someter una muestra concreta a inda-
gaciones inductivas” (TEL

Pero no es sdlo la teoria, es la pobrezaolaaridez
del estilo cientifieo, la que obliga al lector coman
a saltar las paginas v busear el gran listado que
redane loa graffiti de la ciudad. Es como si autor ¥
lector tuvieran intereses opuestos, y mientras el
primero quiere explicar su método y la teoria en
que 3¢ funda, el segundo nada quiere saber de
métados v sdlo desea que leexpliquen esta cosa del
graffiti v sobre todo el peculiar graffiti bogotano.
A verss el autor hace concesiones y ofrece algunas
nisLas:

Bogota, ciudad de exuberante con-
ducti ciudadana, posee un amplio uni-
varso de objetos sobre los que sus habi-
tantes recrean la imaginacion; va con
abundante caudal de letreros picantes
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