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En los tltimos afos, criticos como Fernan-
do Alegria, Michael Moody, George R. Mc-
Murray, Donald L. Shaw, Federico Schopf y
Raymond L. Williams han reiterado que Jor-
ge Edwards (Chile, 1931) es uno de los escrito-
res més destacados de la actualidad en su
pais, cuya obra se proyecta mas alld de las
fronteras nacionales, al enfrentar con lucidez
critica los problemas y rasgos peculiares de la
sociedad chilena contemporanea. Ademads de
su trabajo especificamente literario, Jorge
Edwards ha participado activamente en el
debate politico de su pais. Muestra de ello es
su trabajo en el Comité para Elecciones Li-
bres, el Comité de Libertad de Expresién de la
Sociedad de Escritores de Chile y su columna
semanal en el diaric de oposicién democrética
al régimen militar, La Epoca. Ha publicado
libros de cuentos: E! patio (1952), Gente de la
ciudad (1961), Las mdscaras (1967), Temas y
variaciones (1969); novelas: El peso de la
rnoche {(1964), Persona non grata (“novela sin
ficeién’' 1973), El museo de cera (1981}, Los
convidados de piedra (1978), La mujer imagi-
naria (1985), El anfitricn {1987); ensayos:
Desde la cola del dragdn {197T) y Mito, histo-
ria y novela (1980). De enero 2 mayo de 1989,
Jorge Edwards se desempeiié como profesor
visitante en el Departamento de Espaiiol y
Portugués de la Universidad de Vanderbilt,
Tennessee. Tuvo, a la vez, un nutrido progra-
ma de conferencias en otros centros académi-
cos de Estados Unidos.

Garcia: {Culles son los autores que han
influido mayormente en su vida de escritor?

Edwards: Trataré de darle un orden,
comenzando con mi descubrimiento de la lec-

tura al salir de mi infancia, de mis grandes
entusiasmos literarios: Azorin, Ledén Bloy,
Miguel de Unamuno (aqui he llegado a mis 16
afios), James Joyce, Thomas Mann, Nerude
(el de Residencia en la tierra), Proust, Kafka,
Jorge Luis Borges, Balzac, Stendhal... Tengo
una gran admiracién por Flaubert, pero nunca
he sido particularmente flaubertiano. Otra
admiracién, latinoamericana en este caso:
Joaquin Maria Machado de Assis. Una re-
lectura reciente del Quijote me ha convertido
en un cervantino tardio. Ahora estudio ale-
mAn y espero empezar a explorar esa literatu-
ra.
Garcia: Se ha comentado que El patio es
una buena muestra del intento de la literatura
que por la década del 50 se propone modificar
la tradicién literaria nacional marcada por un
gastado criollismo. ;Qué podria decir al res-
pecto?

Edwards: El patio fue un cambio claro del
escenario y de los personajes habituales de
nuestra narrativa de entonces. No fue el pri-
mer cambio y no sé si fue definitivo. Lo que si
dic que hablar fue la reaccién de los directores
del Pen Club, indignados cuando demostré mi
escaso interés por el criollismo en un progra-
ma de radio del Pen. En esa oportunidad dije
que mis autores favoritos eran Neruda, Hui-
dobro y Maria Luisa Bombal. Insistieron en
preguntarme sobre Latorre, Durand, etcétera,
e insisti en que no me interesaban {yo tenia
entonces veinte afios). Después he leido algin
texto criollista. Esa lectura me interesa un
poco méas ahora que entonces, por motivos
casi arqueolégicos, pero sigue sin convencer-
me. No tuvimos en Chile a un Ricardo Giliral-
des o un José Eustagio Rivera.

Garcia: Varios personajes de Gente de la
ciudad y Las mdscaras aparecen abatidos por
el desengaiio, el pesimismo y la abulia. (Es
esta una manera de expresar angustias y
obsesiones personales (o del autor implicito,
como diria W. Booth} o més bien una forma de
simbolizar un fenémeno colective contextual?

Edwards: El desengafio, el pesimismo, la
abulia eran signos de la época, fines de los
cuarenta y comienzos de los cincuenta. Tam-
bién nos llamaban *“‘existencialistas’” y éra-
mos, en realidad, admiradores y seguidores de
Jean Paul Sartre y de Albert Camus. Gabriela
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Mistral ley6 El patio y le dijo a Alone, el gran
cronista literario de entonces, que el libro le
habia causado “una preccupacién moral’”. Asf
lo comentd Alone en su crénica sobre el libri-
to. L.os propios personajes de “La experien-
cia”, en Las mdscaras, hablan de una deca-
dencia politica. En Los convidados..., intenté
narrar una ‘‘radicalizacién’ que se desarrolla
a partir de esa abulia inicial, como reaccién, y
que conduce a posiciones revolucionarias. Es
un intento de explicar por dentro los fenéme-
nos que se produjeron en la burguesia y en la
pequefia burguesia y que condujeron a una
ruptura del sistema politico. En lugar de
explicar esa ruptura tnicamente como rebe-
lién popular, en la novela, el burgués rebelde
termina por descubrir el mundo popular.

Garcia: Su obra ha sido considerada por la
critica tradicional como: ‘“realismo sofistica-
do”, ‘‘realismo con arranques hacia un expre-
sionismo deformante’’, “nuevo realismo con-
temporaneo’’... ;Cnal de estas definiciones (si
es que las podemos llamar asi) le parece mas
acertada?

Edwards: Algunos de mis trabajos son rea-
listas, sofisticados o na. Otros, como algunos
cuentos, El museo de cera. El anfitridn, perte-
necen de lleno al género de la literatura fan-
tastica. En Los convidados... también hay ele-
mentos puramente fantasticos: la gorda que
vuela, la Maquina de Tito... Creo que el cam-
bio de perspectiva que inaugura E! patio
anunciaba una salida del realismo, al menos
en su forma naturalista. En El patio los esce-
narios no estaban geograficamente individua-
lizados, eran espacios poéticos {si se puede
emplear esta expresion). Si hubiera dicho que
la casa de la sefiora del regalo, en el primer
cuento, estaba situada en Miraflores con
Monjitas, el cuento no habria funcionado. El
titulo del libro alude a este espacio de los jue-
gos, de pequenas tragedias infantiles, etcéte-
ra.

Garcia: Sin embargo, las novelas que ha
mencionado y Le mujer imaginaric estan
construidas con base en un claro referente
politico-social, lo que no es tan evidente en sus
relatos previos, ja qué se debe este énfasis?

FEdwards: Pienso que las dictaduras produ-
cen un efecto paradéjico: suspenden la politi-
ca, la cancelan, la colocan entre paréntesis, y

hacen, a la vez, que todo, la vida cotidiana, la
televisién, las diversiones, se convierta en
algo politico. Por ejemplo, E! Mercurio obser-
va en titulares de primera pagina que la pren-
sa de Estados Unidos no dedicé una sola linea
a la eleccién de Miss Universo (una chilena).
Con esto insimia: si se atropellan en Chile los
derechos humanos, salimos en primera plana,
pero si nos va bien en algo, esto se ignora sis-
tematicamente. Es una especie de paranoia
colectiva. Creo que esto se ha reflejado en mis
ultimas novelas... Es una especie de politiza-
cién enmascarada de todo. El fenémeno
comenzd con la Unidad Popular y no ha termi-
nado.

Garcia: ;Cudl es el efecto que desea alcan-
zar con el fuerte contrapunto entre el presente
narrative y el pasado que se aprecia en sus
novelas?

Edwards: Se trata del pasado como explica-
cién del presente, de la novela como *‘historia
privada’. Fue Balzac quien dijo que el nove-
lista es el historiador privado de las naciones.
Siempre me obsesiond el tema de la presencia
del pasado y el de la repeticidn de la historia.

Garcia: Considerando —como lo hacen
Barthes y Kristeva— que la intertextualidad
es el trabajo de transformacién y asimilacién
de varios textos ejecutado por un texto cen-
tral que mantiene control sobre el significado
{qué nos puede decir acerca de este proceso en
El anfitrién, donde la intertextualidad es tan
abierta y contundente?

Edwards: Pienso que las novelas pueden
engendrar teorias, todas las teorias que los
criticos sean capaces de sustentar, perc que
las teorias no sirven de nada llegado el mo-
mento de escribir novelas. Al escribir £ anfi-
trién, lo ultimo que hice fue pensar en Bar-
thes, escritor a quien admiro, o ent la Kristeva,
a quien he leido muy poco y siempre con exce-
siva dificultad para mi gusto. Mi comentario,
mi paréfrasis o lo que se quiera de la tradicion
faustica fue en todo momento desenfadado,
conjetural, humoristico. El perrito demoniaco
es un tipico "‘quiltro” flaco e intruso de los
que pululan en el Portal Fernandez Concha de
Santiago. Helena es una Reina de la fiesta de
la Primavera vista en suefios, entre otras
razones, porgue va no hay Reinas de la Prima-
vera, como antes, sino Misses Chile o Misses
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Universo, y no hay desfiles de carros de car-
tén piedra, entre Neptunos y otras entidades
mitolégicas, sino programas de TV transmiti-
dos por satélites.

Garcia: {Cémo ha integrado iultimamente
su creciente participacién en el debate politico
nacional {su ‘“‘vocacién pablica”} con su acti-
vidad netamente literaria?

Edwards: La he integrado muy a medias.
La prueba es que he venido a refugiarme en la
Universidad de Vanderbilt, en Nashville, Ten-
nessee, a escribir, a leer y a dictar un par de
cursos literarios.

Garcia: Desde la perspectiva de su “voca-
cion literaria” y la de su ‘‘vocacién pablica™
;c6mo ve la situacién chilena actual?

Edwards: Con relativo y moderado opti-
mismo, con la sensacién, si no con la completa
seguridad, de que los momentos mas oscuros

y més oscurantistas de la dictadura ya queda-
ron atrés.

Garcia: Finalmente, jcuéles son los escrito-
res colombianos que ha leido y cuéles le inte-
resan actualmente?

Edwards: Prefiero mirar la literatura con
criterios mas continentales y més idiométicos,
mads ligados a la gran posibilidad de unidad
que nos ofrece la lengua castellana, que con
criterios nacionales o regionales. He leido des-
de mi adolescencia y admiro a muchos escrito-
res colombianos, desde el gran José Asuncién
Silva, maestro de Gabriela Mistral y del pri-
mer Neruda, y José Eustasio Rivera, hasta los
talentosos y agiles novelistas, cronistas, poe-
tas de la Colombia de hoy, los Alvarez Gar-
deazabal, Antonio Caballero, Alvaro Mutis y
un largo etcétera. Sin olvidar, naturalmente,
al admirable Garcia Marquez.
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