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José Cardona Ldpez es el autor de La puer-
ta del espejo {1983}, coleccion de nueve cuen-
tos y una noveleta, y de la novela Suenos para
una siesta (1986). Es también el director de la
revista de literatura y arte El papagayo de
cristal. Cardona Lépez ha publicado cuentos
en diversos diarios y revistas de su pais y del
exterior. Acaba de terminar otra novela que se
intitula E! otro lado, y ha empezado a organi-
zar un nuevo libro de cuentos.

La siguiente entrevista representa un didlo-
go iniciado en Bogotéa en mayo de 1987 y con-
tinuado en abril de 1988, durante la visita del
autor a Estados Unidos, patrocinado por ia
Universidad de Louisville.

Rhonda L. Buchanan: ;Cuando diste tus
primeros pasos en el mundo de la palabra
escrita?

José Cardona Lépez: Tenia yo ocho o nueve
aios, y en la escuela me disgusté con un com-
paiiero de clase, que ademas consideraba mi
amigo. La amistad se reanudé luego que escri-
bi cuatro versos. Dos de elios terminaban con
las palabras abrigo y amigo. Con esta expe-
riencia tuve una revelacién temprana, la de
empezar a descubrir lo que es la amistad. Ade-
m4as, estaba llegando a saber cémo la palabra
escrita puede ser util. Pasaron los afios y en el
colegio escribi muchos poemas a las novias,
escritos con métrica y rima, en verso libre
también, pero todos muy malos. En 1969
volvi nuevamente a acercarme al mundo de la
palabra escrita.

Rhonda L. Buchanan: Entiendo que parti-
cipaste en un Taller de Escritores.

José Cardona Lépez: Eso ocurrié més tar-
de en 1972. El Taller lo dirigia el escritor Gus-

tavo Alvarez Gardeazdbal en la Universidad
de! Valle, en Cali. Fue una buena experiencia.
Habia mucho rigor y exigencias. Aprendi bas-
tantes cosas sobre la narrativa y comprendi,
desde entonces, que la literatura es un asunto
muy 3serio.

Rhonde L. Buchanan: ;Te consideras
miembro de una generacion de escritores pos-
terior a Garcia Marquez?

José Cardona Lopez: Te respondo plan-
teando una situacién y una diferencia. Frente
a la gran literatura de Gabo, hubo una res-
puesta que denominaria ‘“'la dictadura de
Gabo”’, asi entre comillas. Habia en el pais
muchos escritores que querian escribir como
Gabo. Al cabo de los afios, otros escritores,
entre los que yo me cuento, se han apartado
de la influencia sacralizada del maestro. Aho-
ra en Colombia ha comenzado a aparecer, con
mucha fuerza, una literatura que estaba tar-
dando en tomar su lugar: la literatura que
refiere el mundo de la ciudad contemporénea.

Rhonda L. Buchanan: [Cémo ubicas tu
obra dentro de la nueva narrativa coclombia-
na?

José Cardona Lépez: Mi literatura estd ubi-
cada dentro de esa nueva literatura urbana,
este mundo de concreto, de calles, de carros.
En mi obra, creo, hay algunos elementos que
pueden hacerla aparecer como distinta, o al
menos que permiten distinguirlg.

Rhonda L. Buchanan: ;Cuéles son?

José Cardona Ldpez: En primer lugar, no
hago una literatura testimonial. Aunque mi
literatura esta vinculada a nuestra realidad
colombiana, que es bastante caética, no me
propongo dar cuenta de ella. En segundo
lugar no desarrollo una literatura autobiogra-
fica, lo que no quiere decir que aspectos de mi
pasado, de mi vida, no aparezcan en lo que
escribo. Ningun escritor, por mas que lo evite,
est4 exento de que esto le ocurra. Pero las rea-
lidades narrativas que fabrico son esencial-
mente ficciones, lo mismo mis personajes.
Finalmente, no hago una literatura alegorica.
Sélo busco escribir, elaborar el texto para que
él llegue a ser lo que pretendo hacer, construir.
Mi labor como escritor es rechazar una reali-
dad para plantear otra, u otras.

Rhonda L. Buchanan: A pesar de tu res-
puesta, ;no crees que de alguna manera tu
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obra refleja la realidad colombiana, bueno, no
que la refleje, pero si que ella aparezca?

José Cardona Lépez: Siempre la literatura,
lo que uno escribe, representa un compromiso
con la vida. Por tanto, el escritor tomaré sus
motivos a partir de preocupaciones universa-
les. Pero tales preocupaciones adquieren
particularidades de acuerdo con el pais que se
habite. Asi, aunque mi obra no pretenda dar
cuenta de la realidad colombiana, ésta s{ apa-
rece en una u otra forma. En mi obra desarro-
llo ciertos temas que en nuestro pafs, y en ge-
neral en Latinoamérica, tienen sus singulari-
dades. Por ejemplo la soledad, la adolescencia
y el mundo de la burocracia.

Rhonda L. Buchanan: Y en el tratamiento
que das a esos temas no olvidas el humor. Pre-
cisamente es el humeor otro de los elementos
que permiten distinguir tu obra dentro de la
nueva narrativa colombiana.

José Cardona Lopez: Me interesa mucho
trabajar con el humor, con la risa. Y habria
otro elemento también, y que en nuestras
sociedades latinoamericanas es gran compa-
fiera de la risa, la soledad. Este binomio es de
los pocos patrimonios que en Latinoamérica
nos quedan para mantenernos en pie. Yo los
uso mucho en mi literatura. La soledad y la
risa son recursos terminales para sobrevivir.

Rhonda L. Buchanan: Soledad y risa. jAca-
so te refieres a la risa de nosotros mismos?

José Cardona Lépez: Eso es. Aquella carca-
jada que nace de nuestra soledad miserable o
magnifica, es la mas franca que pueda existir.
Saber reirnos de nosotros mismos nos faculta
un espacio para la posibilidad de la alegria, y a
veces de la felicidad.

Rhonda L. Buchanan: Mencionas la felici-
dad. Me parece que tus personajes son perse-
guidores en busca de la felicidad. Pera.ademéas
es muy curioso que la mayoria de ellos recu-
rran al mundo onirico o erético para hallar
aquel estado humano tan necesario. ;Por qué?

José Cardona Lépez: En lo onirico y en lo
erético puede cumplirse el deseo, que es el pri-
mordial valor que ofrece la vida para ser vivi-
da. Las realidades narrativas que le adjudico
a mis personajes les plantean a ellos la posibi-
idad de alcanzar la felicidad, y ellos acuden
con frecuencia a lo onirico y a lo erético. Como
has comprendide muy bien, ademdés con

mucha agudeza, esto se logra ver en La puerta
del espejo, sobre todo en el cuento “Las pier-
nas de Magnolia’, en la novela corta Tu teore-
ma de Genny, y aun en el cuento ‘“Regresando
hasta el otro lado del regreso”, donde el pro-
tagonista, sin saberlo, termina siendo un
muerto que desde el mundo de la muerte sue-
ita por aquella realidad inmediata que dejé. Lo
mismo ocurre en la novela Suefios para una
siesta. En ella los personajes no pueden ser
sin lo onirico y lo erético. Es decir, sin buscar
los cumplimientos del deseo. A la larga, la feli-
cidad es s6lo el deseo cumplido.

Rhonda L. Buchanan: Como ya lo mencio-
naste, tienes interés por el tema de la adoles-
cencia. Esto es obvio en algunos cuentos,
como en ‘‘Raquel-Flor-Ursula”, y sobre todo
en la noveleta Tu teorema de Genny.

José Cardona Ldpez: Y es otra razon pars
que mis personajes acudan con frecuencia a lo
erético y a lo onirico. La adolescencia es un
limbo en que se esta venciendo la infancia y
nos acercamos al mundo del adulto. Es una
especie de presente fatal. En la adolescencia
uno padece un fuerte debate interior, que
incluso nos llega a ocasionar pesadillas y a ve-
ces hasta nos hace levantar de la cama para
caminar dormidos. Pero aquel debate sélo se
resuelve en lo onirico y en lo erdtico porque se
nos aparecen en forma definitiva el amor y el
deseo. Creo que con la edad de la adolescencia,
y de la infancia, desde luego, el hombre llega a
los mas vitales universos erdticos y oniricos
que necesita para seguir viviendo. Y viviendo
en busca de la felicidad.

Rhonda L. Buchanan: A la par de tu interés
por la adolescencia hay en tu obra un entu-
siasmo por la musica.

José Cardona Lipez: Si. Creo que los soni-
dos y las armonias musicales més determi-
nantes que uno escucha ocurren en la adoles-
cencia. La musica que uno aprende a escuchar
y sentir en la etapa del adolescente es la que
durante toda la vida va a seguir escuchando
y sintiendo. Ahora bien, mis personajes, al
igual que yo, no pueden ser sin la misica. La
misica nos mantiene siempre en buena dispo-
sicién de didlogo con el mundo interior y ex-
terior.

Rhonda L. Buchanan: Captas en una forma
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ingenua la fascinaciéon del adolescente por el
mundo erético, por el descubrimiento sexual.

José Cardona Lopez: Ello se debe, segura-
mente, a que mis personajes adolescentes son
m4s nifios que adultos. Prefieren la locura ino-
cente a la cordura ilustrada.

Rhonda L. Buchanan: ;Como relacionas el
elemento erdtico con lo onirico?

José Cardona Lopez: Mis personajes, sean
adolescentes o adultos, estan muy marcados
por el deseo y pueden. por lo tanto, llegar a
caer en manos del amor. Entonces, con deseo
y amor, terminan en los terrenos de lo er¢-
tico y lo onirico. Y deseo y amor son los ele-
mentos Gnicos que encuentro para relacionar
lo uno con lo otro. Pero lo mas grave y bello
que existe en lo erético y lo onirico, es que son
dos formas para el delirio, y también para la
locura. Finalmente son dos formas para vol-
ver a ser nific. A la larga, el rescate rotundo
del nifio que llevamos dentro se da sélo me-
diante la locura.

Rhonda L. Buchanan: ;Cémo has hecho
manifestar el mundo onirico en la novela corta
Tu teorema de Genny?

José Cardona Lopez: A través de la felici-
dad lograda en el mundo de los suedos y el
dolor en el de la vigilia. Ramiro, un joven de
14 afios, sufre mucho por su amor hacia
Genny, una prima lejana que vive en la misma
casa de él. La formacion recibida en el hogar,
la adolescencia tan insegura, hacen que el
amor de Ramiro hacia Genny halle cada vez
menos correspondencia. Entonces la com-
pleta quimica de su humanidad lo rescata
otorgandole visiones oniricas. Y es alli la
ocasion para que él se realice.

Rhonda L. Buchanan: Pero ten presente
que, como también se ve en tu obra, los sue-
fios no son solamente propios de la adoles-
cencia.

José Cardona Lépez: Claro, tu observacion
es legitima. Los suefios, lo onirico, acompa-
fian al hombre, afortunadamente, hasta mas
alla de la muerte. Y es lo que planteo en “'Re-
gresando hasta el otro lado del regreso”. Lo
que ocurre es que ya los suefios en el adulto,
por el conocimiento y el racionalismo que éste
adquiere, tienen otros valores, porque en-
tonces la realidad impone muchas censuras.

Y aquf encuentro una correspondencia con el
mundo del absurdo.

Rhonda L. Buchanan: ;Por qué te atrae el
absurdo?

José Cardona Lépez: En aquella fisura o Ui-
nea donde convergen el mundo de los sueios y
el de la vigilia ocurre el absurdo. Hablo de
suefios y vigilia en sus formas mas generales,
Y el absurdo siempre esta ahi, a la mano.
Por eso, como asunto que siempre nos acom-
pafia, me atrae tanto para trabajarlo en mi li-
teratura. Ademas, el absurdo posibilita mu-
cho o la gran carcajada o el inmenso llanto.
En el cuento “El nuevo edificio” trabajo con
el absurdo, lo mismo en Suefios para una
siesta.

Rhonda L. Buchanan: {Qué te permite el
absurdo?

José Cardona Lopez: Ver la realidad des-
de “el otro lado”’, que casi siempre es el mis-
mo lado en que vivimos todos, lo que tam-
bién me posibilita alcanzar el terreno de lo fan-
tastico. Por otra parte, el absurdo nos permite
a todos ver el destino final del hombre en su
forma mas descarnada.

Rhonda L. Buchanan: En tu obra hay mu-
cha sensualidad, todos los sentidos funcionan
en ella. Hay imagenes de sonidos, de olores,
de sabores. A veces te veo como un director
cinematografico. Por ejemplo, en el cuento
“Ultima noche para Leonor” utilizas técnicas
cinematicas.

José Cardona Lopez: Ti eres una de las po-
cas personas que han descubierto lo de la sen-
sualidad en mi obra, sobre todo lo ven en Sue-
fios para una siesta. Cuando escribo manten-
go una voluntad: hacer muy visuales mis tex-
tos, trabajar como técnico de camara. Creo
que la vista es el sentido que mas utilizo en
mi obra. Y ya lo has dicho, planteo imagenes
que refieren otros sentidos distintos a la
vista.

Rhonda L. Buchanan: También en tu li-
teratura hay mucho juego, mucha actividad
ladica donde el primer invitado es el lector.
Hay en ella mucha experimentacién técnica:
juegos linglisticos, juegos estructurales,
juegos visuales de la palabra. Tu obra es una
verdadera fiesta de la palabra.

José Cardona Ldpez: El destino que le
planteo a lo que escribo es que termine por
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brindar placer en la lectura, a partir del placer
de la escritura. Para mi, escribir es un gran
placer, un juego. Y como es un juego en que se
vale todo, entonces yo debo acudir, segin me
lo exija lo que estoy haciendo, a otras maneras
de desarrollar mi trabajo, a la experimenta-
cién. Utilizo estructuras no tradicionales.
Invento palabras como ‘“‘onironovela’, por
ejemplo, porque a veces el espaiiol no me ofre-
ce la palabra exacta que necesito.

Rhondua L. Buchanan: En Suerios para una
siesta incorporas varios juegos estructurales.
Por ejemplo, entrelazas tres vidas que van en
tres planos distintos para llegar a convertirse
en uno solo. jPor qué optaste por esta es-
tructura bifurcada, mejor dicho, trifurcada, si
esta palabra existe en el espafiol?

José Cardona Ldpez: Palabra exacta: tri-
furcada. Aunque ella no exista, tiu ahora la
! acabas de inventar. Si, asi es la novela. Son
tres los principales personajes. Hofelia, una
mujer viuda que no se resigna a serlo; Zulma,
la duefia de un prostibulo ¥ que se enamora
perdidamente, y Rubén, hombre dicharachero
que quiere ser cantante famoso., Algunas per-
sonas me han dicho que son cuatro los perso-
najes principales. Yo necesitaba confeccionar
sus expedientes, mostrar quiénes eran ellos
antes de llegar a unirse. Y los tres planos dis-
tintos en espacio y tiempo me permitian ha-
cerlo. Al principic aparecen como planos que
nada tienen que ver entre si. Ademas, en la es-
tructura vinculo otros elementos, como la na-
rracién sdleo dialogada, técnicas propias del
cine, del teatro, del género epistolar. Juego
con palabras prestadas del espariol antiguo,
el portugués vy el italiano. Y todo en Suerios
para una siesta ocurre a través de lo erdtico, la
musica y el absurdo. Ahora pienso que el ab-
surdo quizas sea su principal protagonista.

Rhonda L. Buchanan: ;Cémo ha evolucio-
nado tu obra?

José Cardona Ldépez: Mi literatura empez6
en la linea de lo fantastico, pero luego, con la
madurez, palabra tonta que no me gusta, se
ajustd mas a los elementos de lo cotidiano y
contemporaneo del hombre. Y mi literatura
ahora ha caido en el terreno de lo absurdo,
que finalmente es el vinculo entre la realidad
y las posibilidades de lo fantastico.

Rhonda L. Buchanan: Entre el cuento y la
novela, ;qué prefieres escribir?

José Cardona Lopez: El que mas me gusta,
quizis porque es bastante dificil, es el cuento.
Es éste el lugar narrativo en que mejor me en-
cuentro, adonde voy con todos mis elementos.
También la novela corta me fascina porque
nos ofrece ain mas trampas que el cuento.
Sin embargo prefiero el cuento. Es un género
de mucha vigencia en nuestro tiempo, a pesar
que hoy en dia en Colombia parecierz ser un
género perdedor.

Rhonda L. Buchanan: ;Los cuentos te han
preparado para escribir narrativa mas larga,
como la novela?

José Cardona Lopez: Es probable, aunque
son géneros tan distintos. Si asi ha ocurrido,
no me he quedado en la novela. Yo siempre re-
greso al cuento, lo anhelo mucho.

Rhonda L. Buchanan: Para concluir esta
entrevista, me gustaria hacerte una pregunta
mas: ;qué te ofrece la literatura?

José Cardona Lépez: Luego de hacerme pa-
sar por todos los terrenos que en estas res-
puestas te he sugerido o senalado, la literatu-
ra me ofrece la posibilidad de la liberacién.
Por eso me he aferrado con manos y dientes
a la literatura. Ademas, porque he compren-
dido que ella es una de las salidas que nos
quedan para la felicidad.
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