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(El primer Nobel historiégrafo?
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La dltima novela de Gabriel Garcia Mér-
quez se dice novela en la misma cubierta, y el
autor de su parte ha rehuido entrar en debates
sobre la exactitud histérica de la obra hacien-
do ver que no se trata de un libro de historia.
Y no lo es. Sin embargo, la cuestién es bastan-
te m4s complicada, y ne sélo porque la novela
{o comoquiera que se llame) esta poblada de
figuras con nombre propio que vivieron y
actuaron durante la época y cuyo didlogo con-
siste en parte en trozos adaptados de cartas
auténticas sino porque la linea divisoria entre
historia y ficcion dista mucho de ser una dis-
tincion nitida. Asi como Garcia Marquez se ha
referido a los mitos piadosos, con muy poco
fundamento real, que nos ofrece gran parte de
la literatura dizque *‘histérica’ sobre el Liber-
tador, todo historiador serio reconoce que una
buena novela capta muchas veces con mayor
fidelidad el ambiente de una época que las
monografias especializadas de nosotros los
profesores de historia.

Las controversias suscitadas sobre el conte-
nido histérico de la novela tienen, pues, su
razén de ser tedrica, por mas que se hayan
centrado excesivamente en detalles de poca
monta. Al parecer se han ofendido algunos
bolivarianos del tipo mas tradicional por la
“vulgaridad” del Bolivar de Garcia Marquez,
mientras que santanderistas confesos se sien-
tent molestos por la propagacién a través de la
novela de viejos infundios contra el proécer,
rebatidos desde hace mucho tiempo historio-

graficamente. En cuanto a lo primero, ha sido
casi siempre un lugar comin de la historiogra-
fia bolivariana el dicho de que e! Libertador
era al fin y al cabo y para mayor gloria suya
“un hombre de carne y hueso’” que tuvo inevi-
tablemente su cuota de fallas humanas, En
general, quienes se han expresado ast pensa-
ban en Manuela y los demés amorios de Bolf-
var, y aunque no lo dicen explicitamente,
creen que mayor falla habria sido no haberlos
tenido. Se traen a cuento con frecuencia tam-
bién en las paginas de este libro, rodeados de
cierto egofismo machista que probablemente
no les habra ofendido a los miembros de las
sociedades bolivarianas (aunque puede que si
a algunos lectores de mentalidad més contem-
poranea). Se han escandalizado més bien
muchos de ellos, segtin entiendo, con Ia vulga-
ridad del lenguaje y la excentricidad de ciertas
costumbres del Libertador. Sin embargo —y
pasando por alto la cuestién de posibles
anacronismos linguisticos— me parece que el
Bolivar de Garcia Marquez resulta un perso-
naje humano de gran realismo histérico. Has-
ta me imagino que un militar entre militares
habria usado un lenguaje aun mas fuerte que
afortunadamente nos censura el novelista. Si
también le gustaba pasear desnudo en la casa
— como lo hizo Churchill una vez en Ia Casa
Blanca - y otras cosas asi es realmente impo-
sible decirlo. Pero de su correspondencia
inimitable y de los relatos de quienes lo cono-
cieron si sabemos que el Libertador era un ser
humano de la originalidad mas vigorosa. Y
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aunque los detalles sean muchos de ellos ficti-
cios, la personalidad luce veridica.

Tampoco cabe duda de que Bolivar y los de
su contorno hubieran hablado mal de Santan-
der y los suyos, aunque no necesariamente en
los términos exactos de la novela. Pero es otro
toque de realismo histérico. En efecto, el
autor ha captado fielmente el ambiente de ren-
cillas personales y de faccion de los dias fina-
les de la Gran Colombia, como aspecto sus-
tancial del clima ain més difundido de frus-
traciones politicas y de toda indole que se
vivia. Las causas de esta situacién lastimosa
pueden no haber sido las que sugiere Garcia
Marquez, o poniéndolas en boca del Liberta-
dor o expresandolas narrativamente. Pero no
cabe duda de que la situacién en si esté bas-
tante bien descrita.

Un poco curiosa, quizas, es la clase de inter-
pretacion histérica, latente o explicita, que
acoge Garcia Marquez. Aunque sigue siendo
para algunos de sus compatriotas (y aparente-
mente para cierta gente también en Estados
Unidos) un temible marxista-leninista, la
mayor parte de la invectiva antisantanderista
bien podria haberse tomado del Mito de San-
tander de Laureano Goémez, y en la historia
que se nos presenta el analisis marxista brilla
por su ausencia. No hay ninguna referencia
oblicua al problema de los modos de produc-
cion, ni siquiera a la lucha de clases. M4s bien
se hace hincapié en aspectos de la geografia
cultural y politica. De un lado, se nota la serie
ininterrumpida de desahogos anticachacos y
antiandinos, de la que no se escapa ni la actual
capital de Bolivia, ciudad generalmente aso-
leada que para Garcia Marquez es de “lloviz-
na eterna” lo mismo que Bogota. De otro, ¢l
destaca repetidamente la obsesién unificadora
de Bolivar, como la clave de sus intenciones
politicas y también de su fracaso final por la
resistencia de unas oligarquias regionales.

El unionismo bolivariano se refiere algunas
veces a “América’’, otras al ‘‘continente”,
otras mas al marco especificamente granco-
lombiano. La meta anhelada por Bolivar es
generalmente hacer un solo pais o un solo
gobierno, aunque en una ocasién se habla mas
bien de una simple alianza. Si hay cierta
vaguedad conceptual de por medio en todo
esto, se capta asi con exactitud otra caracte-

ristica del pensamiento de la época. En reali-
dad, el mismo Libertador habia descartado
claramente (desde la Carta de Jamaica por lo
menos) la nocién de “un solo pais”, y a partir
del insuceso del Congreso de Panamé no pare-
ce que haya pensado con insistencia en alian-
zas, aunque no fuera sino porque la situacién
interna de las nuevas repiblicas de repente se
tornaba tan problemética. Aun en lo que se
refiere a la conservacién de la Gran Colombia,
sus opiniones ultimas eran bastante contra-
dictorias, tal como se desprende de la misma
novela. Es licito concluir que a esta altura de
su vida a Bolivar le preocupaba mucho mas la
estabilidad interna de las naciones que sus
relaciones mutuas —siendo la versién de su
pensamiento politico que reconstruye Garcia
Marquez sospechosa de presentismo—
aunque cabe reconocer francamente que en
una cuestién como ésta no puede haber una
sola respuesta definitiva.

Tampoco se explica por qué la unificacién
habria representado un estorbo para las oli-
garquias. ;El gobierno de un pais grande es
necesariamente un gobierno més fuerte, capaz
por esto de dominar las oligarquias en pro de
los intereses populares? El planteamiento
resulta no sélo dificil de comprobar sino bas-
tante inverosimil en la historia de Latino-
américa. Seguramente México no fue mejor
gobernado en el siglo pasado en ningtn senti-
do que Costa Rica. Con mayor razén podemos
decir que un pais mas extenso tendra general-
mente més capacidad para defenderse contra
enemigos externos, v. gr., Estados Unidos.
Pero se trata asi de una cuestion geopolitica y
no de conflictos sociales.

Por otra parte llama la atencién que la
mayoria de los bolivarianos de la novela
— mantuanos venezolanos, distinguidos de
Cartagena— son gente de una condicién que
yo diria bastante oligarquica. Mientras que el
pueblo raso, por lo menos en Cachacolandia a
diferencia de Momp6s, parece haber sido
ganado por los santanderistas. La novela hace
ver correctamente, eso si, que el bajo clero por
dondequiera era bolivarista, pero no hay indi-
cacién de que el autor se haya preguntado por
qué. En el fondo, por supuesto, el clero como
estamento social se inclinaba al bolivarianis-
mo por la percepcién de que Santander, quien
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en su fuero intimo era mas catélico que Boli-
var, en politica era el mas anticlerical. Esto a
su turno me recuerda la entrevista con Sema-
na en que Garcia Marquez insinia que Vene-
zuela resulté ser mejor pais para vivir que
Colombia porque alli el liberalismo anticlerical
y secularizante obtuvo a la larga mayor éxito
en implantar la educacion laica y cosas asi.
Curiosamente, éI no parece haberse percatado
de que el primer promotor de una educacién
laicizante en Colombia fue precisamente el
vicepresidente Santander, cuyas medidas en
ésta y algunas materias afines despertaron la
repulsa del incipiente partido bolivariano has-
ta que el mismo Bolivar las revirtié durante
su dictadura final.

A muy grandes rasgos, el Bolivar y el San-

tander que nos presenta E! general en su labe-
rinto se enmarcan dentro de la corriente histé-
rica revisionista de Indalecio Liévano Agui-
rre, cuyo nombre no aparece entre las “Grati-
tudes’’ al final pero cuya interpretacién ha
calado obviamente en la obra de Gustavo Var-
gas Martinez quien si figura. Es un enfoque
en muchos aspectos incorrecto del uno y del
otro, en mi concepto de viejo santanderista
(sin renegar por eso, claro esta, de ser también
admirador de Bolivar). En esta obra tan ame-
na de Garcia Marquez hay no obstante mu-
chos detalles histdricos certeros y una presen-
tacién admirable, lo repito, del ambiente de la
época. Y las controversias desatadas atesti-
guan que la historia no es ciencia muerta.
;Enhorabuena!
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