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{ buscan sembrar en el lector verdades absolu-
tas aunque de proyectos ideolégicos diferen-
tes.

El discurso autoritario comienza a romper-
se, segun Gémez Ocampo, en el feminismo
incipiente de Soledad Acosta de Samper que
cuestiona un ideologema basico de la sociedad
masculina: la maternidad; por otro lado Soto
Borda, con la introduccién de la ironfa y el
humor, termina desmembrando el discurso
que habian iniciado antes Nuiez y Caro dando
origen al discurso de la modernidad literaria.

El paso de un autor a otro e incluso de un
género a otro resulta a veces ligero y deja al
lector en la superficie, sin embargo debemeos
reconocer que ng estamos ante un estudio for-
mal sino retorico y en ese sentido no podemos
negar la coherencia del analisis,

A nuestro juicio, es este un estudio intere-
sante no solo por traer a la luz textos que no
ocupan el sitio privilegiado de *“Obras Maes-
tras’’ sino también por intentar restablecer un
nexo tan importante entre texto y contexto,
bastante olvidado por la critica reciente.

Manuel Mejia Vallejo

La casa de las dos
palmas

Bogotd, Planeta, 1988

Kurt Levy
Universidad de Toronto

“El pdramo amado y temido, la historia
fugaz de una familia, en sus actos mejores, en
sus descensos. La vida. El apto resumen es-
tructural de la Gltima novela de Mejia Vallejo
que surge de los labios de uno de sus protago-
nistas acentua rasgos tematicos centrales, de-
jando de subrayar otra dimensién no menos
fundamental. Le casa de las dos palmas es
obra de observacién detallada y carifiosa, ob-
servacidn afuera y adentro. Es un libro dotado
de una vitalidad inmensa, auténtico himno a
la vida, cuyo ritmo, en substancia y en forma,

proclama la sana conviccién de que ‘‘buen
asunto éste de vivir''. La vitalidad se refleja
no s6lo en los vistazos miméticos del paisaje,
“parado amado y temido’’, que atestiguan la
afinidad sentimental y espiritual del narrador,
sino también en la fusién intima entre historia
y mito, Dichtung und Wahrheit, asi como en
los visitantes que invaden desde la regién “de
tejas arriba”, invitando el aparte céustico:
“Lios muertos son los seres peor educados: se
aparecen sin avisar”’. Sobre todo se refleja la
vitalidad en la fluidez de ia dimensién tempo-
ral que borra la linea divisoria entre pasado y
presente, permitiendo la visién total, fiel a la
divisa abarcadora: ;Pasados? Lo que fue se-
guiré siendo hasta el final”".

Al acercarse este final para el terrateniente,
se plantean problemas fundamentales, tales
como vivir y morir, ‘‘dos puntas de la misma
cuerda”, dimensién que el penetrante estudio
del padre Troncoso (Bogota, 1988) identifica
como una constante de la narrativa del escri-
tor. Coincide, en el capitulo culminante
(Cap. 25) el ataiid con la cuna, el fallecimiento
del terrateniente con el nacimiento de su
nieto.

El medio musical es otra faceta de la vitali-
dad omnipresente: *En Balanda todo el mun-
do canta’’. A Mejia Vallejo le atrae la musica
popular y, asimismo, la voz de los célebres
tenores de la Opera italiana, Caruse, Gigli,
Tito Schippa. Medardo toca la flauta y Zorai-
da confiesa candorosamente que ‘‘por cantar
me conocié Medardo”, atribuyéndose a la
miisica funcién conscladora en los momentos
de soledad. “Lo importante seria la cancién”
surge como un leitmotiv, reafirmando la
inquietud estética de Aire de tango (novela
que culmina en las horas cuando Jairo y Gar-
del se entrelazan en alas de musica) y el acen-
to marcado en la armonia del lenguaje que se
intensifica a partir de E! dia seralado.

Henry James sostiene la primacia del per-
sonaje en obra de ficcién, e Iris Murdoch va
més lejos aun al postular la tesis controverti-
ble de que, ““al pensar en las obras de Tolstoi o
George Eliot, no recordamos ni a Tolstoi ni a
Eliot; recordamos mas bien a Dolly, a Kitty, a
Dorothea, a Casaubon”. No cabe duda de que
el lector recordara a Efrén, al maestro Basti-
das y a Evangelina, tres seres acosados por la
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soledad. Sin embargo el personaje inolvidable
es Zoraida Vélez, cuyo drama conmovedor
capta el autor con tanta delicadeza como tino.
Zoraida esta perdiendo la vista y la cortina
que desciende paulatina e inexorablemente
corresponde al dialogo, cada vez mas intenso,
con la realidad que la rodea y, en fin de cuen-
tas, con su propia conciencia. La muasica y el
perfume, la sensacién auditiva y olfatoria,
asumen funciones compensatorias en su uni-
verso de aislamiento. El defecto fisico produce
recursos estilisticos llamativos: “El oido de
Zoraida era una sola mirada”. Reconoce la
tragedia de no ver ‘‘arboles, arco iris, dguila,
luz”’, notando al mismo tiempo que, en ciertas
circunstancias, ‘‘también es bonito no ver las
cosas’’. La ceguera, con sus consecuencias,
positivas y negativas en potencia, crea al per-
sonaje mas fascinante de la novela quien
penetra en regiones que no podemos ver los
que tenemos ojos. Igual que su amigo y pro-
tector, Bastidas —parte organica del proceso
de liberacién para ambos— ella recupera "‘su
propio ritmo”. La ceguera aguza espontanea-
mente la rivalidad con Isabel en el amor y se
enriquece con la dimensién de Ia muerte en el
capitulo final. No cabe la minima duda, en mi
concepto, de que el personaje de Zoraida es un
triunfo sicolégico y literario: los matices suti-
les de su enfoque dejan al descubierto al escri-
tor maduro, proporcionando una ilustracién
més de la célebre diagnosis de Milton: “They
also serve who only stand and wait’’. Dentro
de la vitalidad de la region, atestada de co-
plas, folclore y dialogo popular (“la vida es
dialégica por su naturaleza” diria Bajtin)
se desenrolla la exploracién del alma compleja
de una mujer abandonada.

Igual que en Al pie de la ciudad, El dia
sefialado y Aire de tango, el autor ve muy de
cerca al ser humano, enfocdndolo con penetra-
cién comprensiva y ‘‘rabiosa compasiéon”,
consciente de una verdad ignorada por algu-
nos: “La vida no es un circulo para tirar al
blanco: la vida somos nosotros’”.

Mejia Vallejo interpreta la vida, dotando
los temas humildes con significado universal.
Su novela mds reciente proclama la madurez y
la cosmovision positiva estimulante, junto
con la conciencia sélida del proceso creador,
basada en el “oficio” que ejerce con cariiio,

imaginacién y honradez artistica desde hace
més de cuatro décadas.

La casa de las dos paimas, por variedad de
motivos, es un titulo digno de recordar.

Rodrigo Parra Sandoval
Un pasado para Micaela

Bogot4, Plaza y Janés, 1988

Luis Ivan Bedoya
Universidad de Antioquia

Un pasado para Micaela es la segunda
novela de Rodrigo Parra Sandoval (1937},
quien habia publicado antes El dlbum secreto
del Sagrado Corazon (dos ediciones: Mexico,
1978, Colombia, 1985). Se trata de la voz de
una mujer que narra a una nieta imaginaria su
pasado, como herencia que se agota hasta los
limites del silencio de una memoria suspendi-
da en el drama del amor y la violencia: “Este
silencio es lo que te legamos, hija, esta memo-
ria sin palabras audibles, esta locura en blan-
co, esta herencia que ti sabras administrar
mejor sin hacerla tuya y sin embargo pose-
yéndola irremisiblemente, esta tierra de ceni-
zas y sal que hemos regado con la sangre de
nuestro destino” (p. 142).

La narracién se dirige a una interlocutora
que hunca responde y cuya existencia va
imponiéndose al lector poco a poco como una
elaboracién puramente imaginaria de la narra-
dora, y el lector termina atrapado por la
corriente oral del relato. El efecto comunicati-
vo de la novela se enriquece mediante la mul-
tiplicaci6n e interpenetracion de versiones del
drama narrado, como los actos de escritura
memorial de Lorenzo Quintana y Vinicio
Morales, la arquitectura juguetona de Julio
Vidal y sus rascacielos de alambre para péja-
ros, la versién ceramica de todos los elemen-
tos del munde narrado de Mary Catherine
—la abuela narradora—, el album de recuer-
dos fotograficos del padre Vinicio Morales, el
reiterado ritmo de ballet del '‘Lago de los cis-
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