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soledad. Sin embargo el personaje inolvidable
es Zoraida Vélez, cuyo drama conmovedor
capta el autor con tanta delicadeza como tino.
Zoraida esta perdiendo la vista y la cortina
que desciende paulatina e inexorablemente
corresponde al dialogo, cada vez mas intenso,
con la realidad que la rodea y, en fin de cuen-
tas, con su propia conciencia. La muasica y el
perfume, la sensaci6n auditiva y olfatoria,
asumen funciones compensatorias en su uni-
verso de aislamiento. El defecto fisico produce
recursos estilisticos llamativos: “El oido de
Zoraida era una sola mirada”. Reconoce la
tragedia de no ver ‘‘arboles, arco iris, dguila,
luz”’, notando al mismo tiempo que, en ciertas
circunstancias, ‘‘también es bonito no ver las
cosas’’. La ceguera, con sus consecuencias,
positivas y negativas en potencia, crea al per-
sonaje mas fascinante de la novela quien
penetra en regiones que no podemos ver los
que tenemos ojos. Igual que su amigo y pro-
tector, Bastidas —parte organica del proceso
de liberacién para ambos— ella recupera “su
propio ritmo”. La ceguera aguza espontanea-
mente la rivalidad con Isabel en el amor y se
enriquece con la dimensién de la muerte en el
capitulo final. No cabe la minima duda, en mi
concepto, de que el personaje de Zoraida es un
triunfo sicolégico y literario: los matices suti-
les de su enfoque dejan al descubierto al escri-
tor maduro, proporcionando una ilustracién
mas de la célebre diagnosis de Milton: “They
also serve who only stand and wait’’. Dentro
de la vitalidad de la region, atestada de co-
plas, folclore y dialogo popular (“la vida es
dialégica por su naturaleza” diria Bajtin)
se desenrolla la exploracién del alma compleja
de una mujer abandonada.

Igual que en Al pie de la ciudad, El dia
sefialado y Aire de tango, el autor ve muy de
cerca al ser humano, enfocandolo con penetra-
cién comprensiva y ‘‘rabiosa compasién”,
consciente de una verdad ignorada por algu-
nos: “La vida no es un circulo para tirar al
blanco: la vida somos nosotros’’.

Mejia Vallejo interpreta la vida, dotando
los temas humildes con significado universal.
Su novela mds reciente proclama la madurez y
la cosmovision positiva estimulante, junto
con la conciencia sélida del proceso creador,
basada en el “oficio” que ejerce con cariiio,

imaginacién y honradez artistica desde hace
mas de cuatro décadas.

La casa de las dos paimas, por variedad de
motivos, es un titulo digno de recordar.

Rodrigo Parra Sandoval
Un pasado para Micaela

Bogot4, Plaza y Janés, 1988

Luis Ivan Bedoya
Universidad de Antioquia

Un pasado para Micaela es la segunda
novela de Rodrigo Parra Sandoval (1937},
quien habia publicado antes El dlbum secreto
del Sagrado Corazon {dos ediciones: México,
1978, Colombia, 1985). Se trata de la voz de
una mujer que narra a una nieta imaginaria su
pasado, como herencia que se agota hasta los
limites del silencio de una memoria suspendi-
da en el drama del amor vy la violencia: “Este
silencio es lo que te legamos, hija, esta memo-
ria sin palabras audibles, esta locura en blan-
co, esta herencia que ti sabras administrar
mejor sin hacerla tuya y sin embargo pose-
yéndola irremisiblemente, esta tierra de ceni-
zas y sal que hemos regado con la sangre de
nuestro destino” (p. 142).

La narracién se dirige a una interlocutora
que hunca responde y cuya existencia va
imponiéndose al lector poco a poco como una
elaboracién puramente imaginaria de la narra-
dora, y el lector termina atrapado por la
corriente oral del relato. El efecto comunicati-
vo de la novela se enriquece mediante la mul-
tiplicaci6n e interpenetracion de versiones del
drama narrado, como los actos de escritura
memorial de Lorenzo Quintana y Vinicio
Morales, la arquitectura juguetona de Julio
Vidal y sus rascacielos de alambre para péja-
ros, la versién ceramica de todos los elemen-
tos del munde narrado de Mary Catherine
—la abuela narradora—, el album de recuer-
dos fotograficos del padre Vinicio Morales, el
reiterado ritmo de ballet del **Lago de los cis-
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nes”’ que pervade toda la novela, el motivo
definitorio del caricter de la abuela y de la nie-
ta imaginaria en el cuadro del gato y la niita
de Balthus, el juego de ajedrez y la presenta-
cion de la vida de todos los personajes como
actuacion, como el ejercicio de maneras de
comportarse que definen sus destinos.

El juego con todos estos elementos en Un
pasado para Micaela muiltiplica las dificulta-
des e inquietudes para el lector, quien es

~sometido a continuas paradojas y rompecabe-
zas, cuya funcidn no es otra que la de crear las
dimensiones de caja china de la ficcién. De ahi
que la novela le abre las puertas al lector con
los epigrafes tomados de El mito de Sisifo de
Albert Camus, The Greek Myths: Sisyphus
de Robert Graves y La genealogia de la moral
de Friedrich Nietzsche para llegar a la conclu-
sidn de que se trata de una nueva versién del
mito de Sisifo. Igualmente, podria decirse que
ella ilustra muy bien la idea de la actividad de
la escritura literaria como destino de estructu-
racién infinita de la memoria, mediante la 16-
gica de la imaginacién que agota todas las
dimensiones posibles a su alcance, pero con la
conviceidn de que no basta componer y re-
componer una historia porque siempre queda
algo cuya dimensién se perfila en el destino de
Sisifo de todo artista, de todo creador, como
de todo ser humano. '

Hay algo que se constituve en la novela en
un desafio permanente a la paciencia del lector
y es el aplazamiento de la revelacién tanto de
los sucesos que determinan el destino del pue-
blo ¥ de los personajes de la narracién como
del nombre de ese pueblo que se dice cincuen-
ta y dos veces ‘‘que antes no se llamaba Sil-
via'’. Pero la novela nunca revela el nombre
anterior del pueblo, lo cual es un indice signifi-
cativo de lo que quiere negar, olvidar o blo-
quear la memoria, aunque si se accede a todo
el pasado del pueblo, a mas de sesenta afios de
su historia, que se constituyen en determinan-
tes del presente y futuro de todos.

La novela no es tanto la historia de amor de
tres hombres por una mujer cuanto la historia
de amor de una mujer por tres hombres y la
relacién entre ellos. Los tres hombres se van
desdibujando poco a poco en sus desdobla-
mientos especulares: Julio Vidal en Vinicio
Morales, Lorenzo Quintana en Vinicio Mora-

les y Mary Catherine en Lorenzo Quintana.
Igualmente, Mary Catherine y Angélica Quin-
tana sucumben en el espejismo del amor trini-
tario. Mary Catherine ve en la nieta imagina-
ria a los tres hombres: “‘con tu piel blanca y
morena de Julio y Vinicio, con tus ojos azules
de Julio como los mios, con tus manos delga-
das y eldsticas de Vinicio, con la fuerza tensa,
irreprimible, de tus actos, con la concentrada
desesperacién con que Lorenzo mira los arbo-
les y absorbe su fragancia” (p. 138).

Angélica, por otro lado, tiene la pesadilla de
su violacién por parte de los tres hombres en
una situacion en la que se conjugan todos los
elementos de las obsesiones vitales de los per-
sonajes de la novela: “'los tres hombres toma-
ban su guardada virginidad y la esparcian en
un lago de aguas oscuras, que habia cantos de
pajaros y olor a agua bendita y pieles mulatas
y blancas que la cubrian y que los tres hom-
bres derramaban vino de consagrar en su
vientre, que la vestian con sombrero alén y
pistolera ¥ le colgaban collares de frutas en el
cuello desnude y que habia musica de ballet
en la victrola de corneta azul y que los tres, los
tres la miraban y uno a uno se adentraban en
el secreto de su verglienza uno a la vez mien-
tras los otros miraban y luego los tres, los
tres...”" {p. 135).

Este juego de espejismos tiene su paralelo
al nivel de los recursos de ficcionalizacién de
la memoria de los personajes ya que las me-
morias de Vinicio y de Lorenzo coinciden
entre si, escriben lo mismo y se reinen cada
afio para leerse y verse como en un espejo. A
un nivel més complejo, aun la narradora se
presenta al final como la descifradora de las
memorias de Lorenzo, que ella ha lograde
reconstruir al mirar en un espejo la escritura
al revés en el secante de tinta de Lorenzo.
Esto produce un efecto de metaficcién cons-
ciente en la novela que enriquece la obra de
Parra Sandoval con la perspectiva parédica
del género novelesco como reconstruccién de
un palimpsesto.

Pero no todo es juego y la verdad de la vida
se escapa en el ejercicio perpetuo de contarla
porque como concluye Mary Catherine ‘“‘su
memoria no esta en el papel sino en él mismo y
s6lo he conseguido borrar una imagen refleja-
da en el espejo, he partido el espejo en mil
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pedazos pero nada ha cambiado, nada he con-
seguido sino mostrarme a mi misma la més
horrible verdad: no he sabida amar..”
{p. 140). Asi que en Un pasado para Micaela
ha logrado Parra Sandoval poner en funciona-
miento la fabrica de la ficcién como caja china
para darle forma al calidoscopio de unas vidas
ancladas en la obstinada memoria del amor y
de la vioclencia.

Eduardo Santa

Cuarto menguante

Bogota, Plaza y Janés, 1988

Luis Ivan Bedoya
Universidad de Antioquia

Eduardo Santa (1927, Libano, Tolima) ha
publicado, entre otras novelas, Sin tierra para
morir (1954), Salto al veacio (Marihuana)
(1955), El girasol (1956) y Diario de un toxico-
mano (1959). Cuarto menguante cuenta la his-
toria del pueblo de Artemisa. Su fundacién
tiene lugar gracias a la iniciativa aventurera y
colonizadora de Aristarco de la Rosa acompa-
fiado de un grupo de te6sofos y espiritistas. El
debate del poder en el pueblo se inicia con la
llegada de la misién catélica. Esto pone de
presente la lucha entre la cultura oral y la cul-
tura escrita. L.a primera representada por las
prédicas del cura que buscan el control social,
y la segunda que se hace presente por medio
de los impresos teoséficos.

El triunfo del catolicismo y del tradiciona-
lismo sobre las ideas del progreso y del libre
examen se constituye en el elemento que pro-
duce la sed de venganza que conduciré a la
caida final de Artemisa. Esto esta representa-
do por el éxodo total de los artemisanos en
busca de mejor suerte en un pueblo vecino la-
mado Pajonales, que es beneficiario ahora del
progreso que trae la llegada del tren. Sélo que-
dan suspendidos en su agonia los representan-
tes de tres generaciones de los fundadores. La
novela se constituye entonces en una version
ficticia del destino de muchos pueblos, que
como Artemisa no tienen otra opertunidad, ya

que son rebasados por la fuerza destructora de
sus propias contradicciones.

La historia se desata a partir del rio de los
recuerdos de los personajes que a medida que
se despliegan en la narracién le permiten al
lector ir armando el rompecabezas del destino
del pueblo. Esto culmina en el momento en
que, en la pieza final del juego, se asiste al
derrumbe de la torre de la iglesia. Este es el
destino inexorable de todos porque se trata de
un “juego en el que todos los habitantes de
Artemisa estaban comprometidos sin sali-
da” {126).

A lo largo de veintitrés capitulos se va des-
nudando la trama de odios y viclencias que
generaron en el pueblo el debate entre el libe-
ralismo teoséfico y espiritista de los fundado-
res y la ortodoxia catélica y conservadora de
la misién que llega a Artemisa a imponer su
credo. Esto se complica aiin mds debido a las
contradicciones amorosas y al drama de sole-
dad de los poderosos que pierden a sus muje-
res.

Al final de la novela queda plenamente
identificada la metafora del titulo cuando se
dice que ““Artemisa habia muerto. Apenas la
habitaban los descendientes de su fundador,
prendidos a una débil esperanza que era la
débil respiracién de Eladio” {244). Por su-
puesto que el nombre del pueblo también es
metaférico ya que Artemisa, el nombre del
pueblo, representa la diosa de la luna. De ahi
que la novela pueda interpretarse como la
correspondencia entre las fases de la luna y los
destinos de los humanos, lo cual se ajusta
con la ideologia del lider fundador del pueblo,
quien es en Gltimas su destructor,

Paradéjicamente, Artemisa se salva en la
memoria desatada de sus gentes, quienes al
golpe del recuerdo y de la obsesiva conciencia
de su pasado van reconstruyendo la saga de
su pueblo enmarcada en la penumbra crecien-
te de su historia. Asiste el lector asi a la fun-
dacién del pueblo, su progreso debido al oro y
al café, las disputas del poder, el dominio
catélico y la toma apocaliptica que realiza
como venganza Aristarco de la Rosa el funda-
dor. Esto conduce al desenlace final de la no-
vela con la practica desaparicién del pueblo
desalojado por todos.

Algo importante en esta novela es que no
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