RESENAS

63

recibe su debida atencién como forma tnica de
compartir el poder politico. La sola observa-
cién que puede hacer el autor de esta resefia
tiene que ver con el asunto de la administra-
cién de Betancur frente a las actividades
guerrilleras. Sheahan esta de acuerdo con los
observadores que han juzgado la propuesta de
paz de Betancur como un éxito parcial. Esta
nocion se deriva de la existencia de una tregua
entre el gobierno y las FARC —guerrillas de
orientacion soviética— al final de la presiden-
cia de Betancur. Aun bajo los términos reales
de la tregua, las FARC no sélo continuaron en
armas, sinoc que expandieron su control en las
zonas rurales. En efecto, esta organizacién
uso el cese al fuego para fortalecer sus fuer-
zas, expandir su influencia en regiones donde
antes no habia entrado y aumentar su poder
economico. Fue particularmente trastornante
el hecho de emplear técticas asesinas para
sacar del camino a otros grupos politicos y
establecer su propia ley, asi como usar el
secuestro y la extorsion con el fin de conseguir
fondos. Come fue notado por el corresponsal
del New York Times, Juan de Onis, en agosto
de 1986, sus tacticas los convirtieron en crimi-
nales comunes. El patrocinio de estas practi-
cas por parte de las FARC confluyé con la
aparicién de organizaciones paramilitares
— financiadas por el sector privado— y orga-
nizadas por aquellos que se sentian amenaza-
dos por los frentes armados. La simple esta-
distica muestra que, al final, Betancur le dejé
a Barco un pais sacudido por la violencia, con
mas grupos guerrilleros, paramilitares, y mas
violencia de todo tipo que cuatro afios atras,
dificilmente un éxito, aunque sea parcial.

1II. En el caso de Cuba, el profesor Sheahan
se inclina a ser cbjetivo en su registro del
fenémeno cubano. Pero en su respeto por los
hechos, no puede menos que concluir con la
timida declaracion de que la isla del Caribe no
es el “‘ideal de una sociedad socialista libre y
productiva’. La gran emigracién de Cuba es
sintomaética de la insatisfaccion de las masas,
anota nuestro autor. El gobierno cubano es
seguramente mucho mas represivo de loquele
concede de manera benevolente el autor del
libro; en efecto, la anica area en la que se pue-
de reclamar éxito, aquella del mejoramiento
de la pobreza anterior a 1959, debe mirarse

dentro del contexto de la gran ayuda que el
régimen cubano ha recibido de parte de la
Unién Soviética durante décadas. Los hechos
porfiados que Sheahan trae a colacién hablan
por si mismos: la aventura cubana ha dejado
de ser un paradigma razonable para aquelios
interesados en el crecimiento econémico, la
eliminacién de la pobreza y la direccion politi-
ca auténoma en Ameérica Latina.

La ultima parte del libro est4 consagrada a
la valoracién que hace Sheahan del futuro del
desarrollo econdmico, los posibles programas
y el papel de Estados Unidos. Aqui como en
otras partes del libro, el lector se sorprende
con la manera cuidadosa de balancear hechos
y opciones, asi como con su optimismo. En un
caso particular, el autor de esta resefia estuvo
de acuerdo con la opinién expresada por Shea-
han sobre un papel positivo de Estados Uni-
dos en el futuro desarrollo econdmico de
Latinoamérica. La obra completa representa
una realizacion refrescante, equilibrada e
imparcial de economia politica. Es un valioso
intento de alcanzar un término medio que pue-
da ser aprovechado tanto por los especialistas
en Latinoamérica en general, como por los
especialistas en desarrollo econdmico en parti-
cular.
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Vallejo {1942} es uno de los jévenes escrito-
rés colombidnos que mas ha sabido meter el
dedo en la liaga de la cultura social de su pais.
Como parte de la serie espiritualmente auto-
biografica, El rio del tiempo, Los caminos a
Roma es una indagacién intransigentemente
irénica sobre la condicién de ser colombiano y
del fatigoso proceso de ser consciente de uno
mismo contra el trasfondo de la dindmica de




64

RESENAS

dicha condicién. Ser colombiano es ser herede-
ro de una constelacidon de mitos sobre la cultu-
ra y, mas que nada, ver escrito en su propio
cuerpo un denso discurso de moral privada y
publica que circunscribe al individuo en todo
momento en el afan de perseguir su propia
identidad.

En Los caminos a Roma el yo narrador des-
cribe la odisea de un colombiano, de un pais
sin tradicién cinematografica, que emprende
la aventura de estudiar, con una beca del
gobierno italiano, cine experimental en Roma.
Recordando que viene de una familia cuya
matriarca renunciaba ver peliculas porque
tenia que rezar el rosario (alegando que no
tenia por qué ver a la gente en posiciones
escandalosas), el protagonista describe la rea-
lizacién del suefio de todo latinoamericano que
se precia de intelectual, de formarse en una de
las cunas de la cultura europea. Pero la narra-
cién se tensa entre los pormenores del descu-
brimiento de la antigua ciudad y de sus deli-
cias, ora de trascendente cultura, ora de des-
prejuiciado regocijo erdtico, y un proceso de
recapitulacion irénica de una modesta cultura
personal que en definitiva no puede ser sobre-
llevada. Al darse cuenta de que estd irreme-
diablemente condenado no sélo a ser colom-
biano sino a ser antioquenio, el narrador aban-
dona Roma (y la vuelta se convierte en leit-
motiv de la novela} para volver a su pais. Asi
que Roma es un doble movimiento: como sede
de la moral que Colombia afirma tan represi-
vamente, el narrador se da cuenta de que no
puede representar una trascendencia de los
horizontes tan circunscritos de su ser. Al mis-
mo tiempo, al erigirse en una cultura europea
sofisticada, metonimizada en el motivo del
cine, recoge también para ¢l toda la imposibi-
lidad de que un latinoamericano la incorpore
como suya ni que se integre en ella como tras-

cendencia de su formacién: el ir a Roma se
reduce, en ultima instancia, en simplemente
otro de los muchos caminos errados de la vida
del narrador {28).

Sin embargo, en el proceso de auscultar este
errar de camino y sus consecuencias, el narra-
dor atraviesa una desfamiliarizacién de su
tierra natal mediante la cual las coordenadas
de la cultura colombiana son revalorizadas (en
realidad, irénicamente devaluadas) en el cote-
jo con el modelo europeo que siempre se ha
creido puede ser una inspiracién para el pobre
provinciano latinoamericano. De ahi que gran
parte de la novela sea lo que el narrador ve o
decide ver y cémo lo interpreta segun los dis-
cursos culturales que ya tiene interiorizados.

Uno de los detalles recurrentes en la novela,
que se menciona como quien pela papas, es la
homosexualidad del protagonista. Vallejo ya
tiene a su haber un texto donde el tema se
analiza a fondo contra el tapiz de la moral
colombiana tal como €l la interpreta. E! fuego
secreto (1987), y la naturalizacion de esta
urgencia personal en Los caminos a Roma
{cuna de la moral catoélica represiva, al mismo
tiempo que se trata de uno de los muchos
centros europeos que ha sabido sobrellevar la
histeria homofébica que hereda y recrudece
América en sus dos extensiones continenta-
les) deviene un detalle fundamental en el vai-
vén de identidad-incorporacion-trascendencia-
reinscripcion que es el proceso ideologico
personal en el que descansa esta narracion.

Aunque de tono menor —la novela nunca
aborda a fondo ninguna de las muchas posi-
bles locuras de aventura personal que plan-
tea— Los caminos a Roma reafirma el poten-
cial que tiene Vallejo de llegar a ser un nove-
lista colombiano profundamente contestata-
rio, posicién hasta el momento séio ocupada
por Gustavo Alvarez Gardeazabal.




