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Por més de un siglo después de la publi-
cacion de Maria (1867) la critica se limité a
discutir problemas que hoy se consideran
mas bien marginales, tales como la relacién
entre la biografia de Isaacs y su novela, el
caracter romantico de la obra y su relacién
con los modelos europeos, y su aparente
falta de unidad (1). Sélo a partir de los tra-
bajos de Seymour Menton y Donald McGrady
se ha comenzado a tratar de dilucidar la com-
plejidad de esta novela que ha llegado a ser
uno de los textos clasicos de la literatura his-
panoamericana. Recientes lecturas ponen de
relieve la ambigiledad del narrador, la ambi-
valencia ante la autoridad patriarcal y el
ambiente de intenso erotismo de algunas es-
cenas (2). En el presente trabajo ofrezco una
lectura que, complementando estas ultimas,
considera la novela desde el punto de vista
feminista al proponer que la configuracién de
los roles sexuales y la aceptacién de la inexo-
rabilidad de la voluntad paterna intervienen
de manera decisiva en la visién del mundo
que proyecta el narrador (3).

* Una primera versién de este ensayo se ley6 en la
reuni6n del Northeast Modern Language Association
en Erie, PA en abril de 1983.

1. Véase la bibliografia anotada de Gustavo Mejfa en
su edicién de Maria (1983), 33-37; y Williams,
342.

2. Sobre el tema del erotismo versus castidad, véase
Gustavo Mejia (1983), 10-14 y 17-20.

3. Sharon Magnarelli afirma que la actitud del na-
rrador de Maria es semejante a la asumida por el

Uno de los problemas que ha preocupado
a la critica ha sido la estructura de la novela,
en la que se observa una marcada estructura
dual debido a la alternancia de los dos hilos
narrativos principales. Por una parte encon-
tramos la romantica historia de amor de
Maria y Efrain, y por otra los cuadros regio-
nalistas y las escenas costumbristas, en los
que se describe el paisaje del Valle del Cauca
y las relaciones de Efrain con sus amigos de
la clase latifundista y con varias familias de
campesinos, esclavos y pequefios propie-
tarios. En el pasado muchos criticos consi-
deraron esta dualidad como un defecto de la
novela, pues estimaban que las escenas cos-
tumbristas obstaculizaban la fluidez y con-
tinuidad de la accién principal, la historia
de amor entre Maria y Efrain narrada en los
episodios de caracter sentimental.

La critica contemporanea ha puesto de
relieve la interdependencia de estas dos ver-
tientes que desarrolla la obra. Seymour
Menton estudia la novela a partir de la “in-
terrelacién de los temas”, y sefiala que re-
sulta ‘““mds satisfactorio interpretar la novela

historiador que selecciona y da una perspectiva
a su reconstruccién del pasado (1981, 216); y en
un estudio posterior lo califica como ‘less than
totally reliable” (1986, 198). Sylvia Molloy al
estudiar la novela desde el punto de vista del re-
cuerdo, afirma: ‘‘Efrain no mira lo que ve sino
mira su recuerdo, filtro que arregla la realidad,
la vuelve tolerable y, 1o que es mas, transmisible’
(41).
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como una evocacién de la juventud de Efrain
sobre la doble base del amor por Maria y del
amor por la tierra, este dltimo bifurcado a
su vez en el amor por el paisaje tanto na-
tural como humano” (252) (4). En estudios
mas recientes observamos que los criticos
concuerdan con lo propuesto por Menton e
incorporan esta interpretacién en sus ana-
lisis. Por ejemplo, Brushwood afirma que
es imposible separar lo regional de lo senti-
mental, ya que los episodios costumbristas
estan utilizados como recursos que subrayan
el tema amoroso, de manera que éste con-
tinda desarrollindose en los pasajes no es-
trictamente sentimentales (83) (5).

Ahora bien, si consideramos que la base
sobre la que se sustenta esta distincién co-
rresponde a la diferenciacién que el sistema
patriarcal ha establecido entre la esfera fe-
menina (centrada en la casa, la familia y la
religién) y la masculina (centrada en la edu-
cacion, la profesién y el trabajo, actividades
que se desarrollan en un espacio exterior,
fuera del hogar), la doble vertiente que pre-
senta la novela, encuentra una explicacién
que le da plena coherencia. En el caso del va-
rén, éste participa de dos mundos, el de la

4. En su Nueva historia de la novela hispanoameri-
cana, Fernando Alegria afirma que es un “‘error ba-
sico” (40) dividir la novela en dos aspectos, el ro-
maéntico y el regionalista, pero sin embargo més
adelante afiade que “los trozos regionalistas no
s6lo no constituyen lo més significativo de Maria,
sino que en algunos casos son inoportunos y con-
traproducentes” (41). Enrique Anderson Imbert
ofrece opiniones semejantes. Por una parte afirma
que “la novela Maria se apoya sobre su pintores-
quismo y su sentimentalismo como sobre dos pier-
nas;... lo que le da unidad es que por encima de
esos pasos alternados el cuerpo de la novela man-
tiene airosamente su figura romaéntica” (xxiv). Y
por otra, critica la alternancia de esta doble ver-
tiente: *“Algo se resinti6 la novela por estas diso-
nancias entre las notas costumbristas y las idi-
licas™ (xxiv). ““Claro que la técnica novelistica de
Isaacs es inferior a su tema. Efrain no nos conté
su vida en Londres para salvar la unidad del re-
lato, pero en cambio quebré6 esa unidad con inter-
calaciones costumbristas’ (xxvi).

5. Asi sintetiza Brushwood la trama de la novela:
Efrain suffers the loss of Maria and the region to
which be belongs’’ (86).

familia, en la que es jefe del hogar, y el del
trabajo, que le da una identidad social; en
cambio, en el caso de la mujer, ésta est4 re-
ducida a participar de uno solo de esos mun-
dos, el de la casa y la familia, y cuando par-
ticipa en la esfera social lo hace a través de
un intermediario, el marido o el padre.
Mirada desde esta perspectiva, la dicotomia
en la estructura de la novela, que revela una
separacién tajante entre las dos esferas de la
vida social, la pablica y la privada, el mundo
del trabajo y el de la familia, no resulta sor-
prendente (6). A grandes rasgos la primera
se identifica con las secciones costumbristas,
y la segunda con la historia de amor de Maria
y Efrain. En algunas ocasiones las dos se
tocan, pero no se confunden. Efrain es el
puente entre los dos mundos. A través de
su amistad con los campesinos, los pequerios
propietarios y los esclavos, y mediante sus
viajes para acompafar a su padre por las ha-
ciendas, 'y su labor como secretario con la
correspondencia, se vislumbra el mundo del
trabajo, el mundo del hombre. Maria y la
familia participan del mundo fuera del ho-
gar sé6lo con ocasién de fiestas o aconteci-
mientos sociales, como por ejemplo para la

‘boda de Transito y ‘Braulio. Asi, la sepa-

raeién de los dos mundos revela los ideales
de la tradicion patriarcal respecto a las di-
ferencias entre los sexos, cuyas funciones
y conducta estan perfectamente regimentadas
por la voluntad del padre.

Efrain ha tenido una vida fuera del hogar
desde pequefio por haber asistido al colegio
en Bogoté durante 6 afios, y en la hacienda
participa de las actividades propias del va-
rén, tales como la caza y el estudio, ademas
del trabajo que realiza junto a su padre y

6. En “Paraiso perdido y economia terrenal en
Maria”, Sylvia Molloy distingue entre el tiempo
ciclico (o “vida suspendida fuera del tiempo’’,
39) y la historia, para caracterizar los dos mundos
(43-45). Para los propésitos de mi anélisis rela-
cionaré al primero con el 4mbito femenino y al
segundo con el masculino. En cuanto a las dife-
rencias en las nociones de tiempo y espacio en
el mundo femenino y masculino véanse Julia Kris-
teva, “Women's Time” y Claudine Herrmann,
“Women in Space and Time”'.
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de sus relaciones con los demas propietarios
y campesinos de la zona. Cuando Maria se
enferma, Efrain va en busca del médico aun
a riesgo de su vida, como corresponde a la
imagen tradicional de valor y hombria.

Maria por otro lado es la encarnacién del
ideal cristiano que ya definia Fray Luis de
Leén en La perfecta casada. Es decir, ella
es la mujer sumisa, humilde, décil y obe-
diente, profundamente piadosa, pudorosa
y respetuosa de los cédigos del honor y de
los deberes domésticos, en suma, la encar-
nacién del ideal mariano. Desde este punto
de vista, Maria es no sélo la heroina roméan-
tica ideal, sino que su conducta corresponde al
ideal del marianismo y a las convenciones
sociales vigentes en el mundo hispénico (7).
En otras palabras, Maria es la encarnacién
del ideal patriarcal cuya vigencia se extiende
mas alld del romanticismo. El modelo fe-
menino que representa la protagonista expli-
caria asimismo el éxito que esta novela ha
tenido en el mundo hispanoamericano (no
s6lo a nivel de lectores sino como modelo
literario), pues la conducta amorosa que pro-
pone responde al ideal cristiano y catélico
que ha informado la educacién de las nifias
de las clases educadas, la cual ha estado pre-
dominantemente en manos de religiosas que
les han inculcado los principios de sumisién
y docilidad (8). Este proceso de socializacién
funciona como un mecanismo de control que
ha servido, tradicionalmente, para mantener
a las mujeres sometidas al poder y a los in-

7. Sobre el concepto de marianismo en oposicién a
machismo, véase Evelyn P. Stevens, ‘‘Marianis-
mo: The Other Face of Machismo in Latin Ame-
rica.” Para Maria como historia de amor y las
implicaciones de este tipo de texto en la educacién
de las nifias, véase Magnarelli (1985, 33).

8. Fernando Alegria se refiere al impacto de Maria
entre los lectores y en la literatura hispanoame-
ricana (1986, 38-39). El ensayo de Carmen Martin
Gaite, Usos amorosos de la postguerra espaiiola,
ilustra hasta qué punto la iglesia y los mecanismos
del poder politico mantuvieron a las mujeres si-
lenciosas y sumisas en los afios que siguieron a
la guerra civil espafiola. La situacién de las mu-
jeres en Hispanoamérica no era diferente atn a
mediados de este siglo.

tereses de la ideologia patriarcal. Resulta |
significativa, por ejemplo, la diferencia entre
la educacién que recibe Efrain y la que re-
ciben Emma y Maria (9).

"Aunque aparentemente la novela sugiere
que: este mundo dominado por el ideal pa- |
triarcal es un mundo armonico, la estructura
social y, sobre todo, la mirada ambigua del
narrador, revelan algunas de las fisuras del |
sistema. No hay que olvidar que la novela
estd narrada en primera persona a modo de
confesién después de muchos afios que su-
cedieron los hechos que se relatan y desde
la perspectiva del que ha perdido ese mundo,
tanto por la muerte de Maria como por la
pérdida de las tierras y la casa patriarcal.

Ya no volveré a admirar aquellos cantos,
a respirar aquellos aromas, a contemplar
aquellos paisajes llenos de luz, como en
los dias alegres de mi infancia y en los
hermosos de mi adolescencia: jextrafios
habitan hoy la casa de mis padres! (190-
191) (10).

Si bien a primera vista el pasado es pre-
sentado como paradisiaco, la novela deja
entrever una tensién en medio de la armo-
nia (11). Esta tensién aparece velada por la
formalidad y las convenciones de la clase
latifundista, segun las cuales los protago-
nistas debian obedecer a unas estrictas re-
glas de protocolo y etiqueta impuestas por |
la sociedad y respaldadas por la familia.
Asi, aunque Efrain no cuestiona la voluntad
de su padre en cuanto a las decisiones que
éste toma y que afectan su relacion con Maria,

9. Sharon Magnarelli afirma que *‘Efrain uses the
lessons as a means of establishing and reinforcing
the power hierarchy” (1985, 31).

10. La edic¢ién de Maria que uso a lo largo de este tra-
bajo es la de Donald McGrady.

11. Gustavo Mejia sefiala que ‘‘no es exagerado afir-
mar que el narrador de Maria se esfuerza en ideali-
zar el mundo que crea, al mismo tiempo que lo
desinfla al someterlo al mas penetrante realismo
que el Romanticismo ponia a su alcance” (1983,
29).
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si se revela en su discurso una critica tacita
ante su proceder.

A continuaciéon me referiré a dos factores
de crucial importancia para dilucidar la in-
fluencia que ejerce la ideologia patriarcal en
el desarrollo de los acontecimientos en la
novela, la idea de destino y el caracter here-
ditario de la enfermedad de Maria, a la que
frecuentemente se ha llamado epilepsia he-
reditaria (12).

En cuanto al primer punto, la idea de des-
tino, se ha afirmado que la historia de Maria
y Efrain “‘es simplemente la historia de dos
adolescentes sometidos a un destino que les
es contrario y que, minuto a minuto, los
lleva, por caminos que ellos no pueden prever,
al encuentro con la separacion final a la muer-
te de Maria, y que las dificultades de los ena-
morados ‘‘provienen de los misteriosos de-
signios de un destino implacable e incom-
prensible: una enfermedad heredada” (G.
Mejia 1978, xiii).

Por otro lado se ha sefialado que “Maria es
una enferma espiritualizada. Su mal, la epi-
lepsia de origen patolégico, es la misma que
habia matado a su madre. En el dramético

12. Dos excepciones son el estudio de Rodolfo Bo-

rello y el de Sylvia Molloy, en los que se tocan,
desde una perspectiva diferente, algunos de los
temas a que me refiero en mi andlisis. Apartan-
dose de las lecturas tradicionales al relacionar
el contexto social con la atmésfera romaéntica,
Borello explica la muerte de Maria del siguiente
modo: ““Los héroes roméinticos, ya se ha dicho
muchas veces, rechazan el mundo en el que les
toca vivir. Maria muere porque el mundo en que
vive es inhabitable para ella”” {48). Y en cuanto
a la idea de destino sefiala: “El padre no es so-
lamente la autoridad, encarna ademés los inte-
reses de la familia, la voluntad de Dios, el Des-
tino. Por tanto la Moral (familiar y social), la se-
guridad econémica y el Deber Ser, la Ley. El
conflicto central de la obra podria ser sintetizado
como el enfrentamiento del Amor con el Deber”
(38). La interpretacién sociolégica de Borello coin-
cide en muchos aspectos con la que propongo en
mi lectura.
En cuanto al caricter de la enfermedad de Maria,
Sylvia Molloy escribe: ‘“La enfermedad de Maria
—esa enfermedad tan ambiguamente presentada,
que serfa y no seria la misma que sufrié su madre—
no causa, en sf, su muerte’’ (53).

acabamiento de la vida de Maria la sociedad
no es cuestionada, pues ahi todo viene del
Destino”” (Mejia Duque 73). Mejia Duque
insiste en que la frustracién del amor se debe
a la muerte de Maria y no a circunstancias
sociales (23). ‘‘En este idilio la tragedia no se
genera en la objetividad que lo contiene,
sino en la vida privada de la pareja, por el
camino inescrutable de la enfermedad. El
drama es perfectamente egocéntrico. Tal el
Destino indescifrable en sus designios, me-
diado por la palabra del padre de Efrain”
(73). Sin embargo, el mismo Mejia Duque
sugiere que la intervencion del padre es de-
cisiva. El papel del pater familias ‘“‘se mag-
nifica al asumirse el padre como la imagen
oficiosa del Destino. El padre es quien dicta
su voluntad en relacién con el viaje de Efrain
a Europa y —mdas que nunca mediador del
Fatum— formulara el diagnéstico o la sen-
tencia de Maria” (109). Esta tltima suge-
rencia, que Mejia Duque no explora ni am-
plifica, y que pareceria contradecir lo que ha
afirmado anteriormente, es fundamental,
ya que no se trataria entonces del Destino
con mayuscula como se ha afirmado repetidas
veces ( y lo cual apunta a la manera sutil con
que se utilizan las ideas de destino y heren-
cia en el texto), sino de la consciente decisién
del padre como lo sugiere el texto mismo.
La ambigtiedad con que el narrador utiliza
los conceptos de destino y herencia han con-
tribuido a propagar esta confusién, lo cual
demuestra una vez mas las sutilezas de los
mecanismos del poder en el texto y fuera de él.

Recordemos lo que dice la novela respecto
al viaje de Efrain. Cada vez que el padre le
habla a su hijo del viaje se refiere a él como
a una irrevocable decisién suya (60, 226) y, al
final de la novela, Efrain reproduce la frase
de su padre del siguiente modo: ““{Yo, decia
él, yo autor de este viaje maldecido, la he
muerto!” (354). Y en otro lugar, “Si mi in-
terés por ti... me hizo alejarte de ella y pre-
cipitar tal vez su muerte... ti sabras discul-
parme’’ (355). Estas declaraciones sugieren
que obviamente no se trata de un destino
ciego ni de una fatalidad sino de una deci-
sibn paterna irrevocable. A esto hay que
afiadir el uso que se hace de la palabra destino

-
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en el discurso narrativo. Por ejemplo, cuando
Maria oye la conversaciéon de los padres es-
cucha que Efrain estaba ‘‘destinado a hacer
una bella carrera” (85). A la luz de estas
observaciones resulta significativo observar
que la novela comienza con la siguiente de-
claracién de Efrain: “Era yo nifio atn cuando
me alejaron de la casa paterna para que diera
principio a mis estudios en el colegio del
doctor Lorenzo Maria Lleras” (47, el subra-
yado es mio), donde mediante el empleo de la
oracién impersonal se alude de manera indi-
recta a la verdadera razén, la voluntad de
su padre. Este recurso se utiliza varias veces
a lo largo del texto con el mismo fin. Cuando
Efrain le promete a Maria que tratard de
convencer a su padre de que no lo mande a
Europa emplea la siguiente formulacién:
“le prometeré luchar a su lado hasta el fin
por salvar su crédito; y él consentira; debe
consentir... Asi no nos separaremos ti y yo
nunca... no nos separaran’’ (204). En otros
casos el narrador adopta el uso de las es-
tructuras gramaticales impersonales para
evitar mencionar el origen de la orden que
debe acatar, pero al incluir el pronombre en-
clitico masculino revela de manera inequi-
voca que se trata de una exigencia que emana
de la autoridad .paterna, como se advierte
en una frase tal como ‘‘fue preciso compla-
cerlo” (57).

La difundida nocién de que la enfermedad
de Maria es sin duda una epilepsia heredi-
taria no tiene tampoco base en el texto. Es
el padre de Efrain quien antes de que llegue
el médico diagnostica que la enfermedad de
Maria, a la que antes se ha llamado un ‘‘ata-
que nervioso”’, es la misma enfermedad que
padeci6é su madre y que la llevé a la muerte.
Y aunque el Dr. Mayn dice en un comienzo
que se trata tal vez de la misma enfermedad
de su madre, en otra ocasién sugiere que no se
trata del mismo mal, como le comunica la
madre a Efrain:

— (...) El doctor asegura que el mal de
Maria no es el que sufrié Sara.
—¢El lo ha dicho?

—Si, tu padre, tranquilizado ya por esa
parte, ha querido que te lo haga saber (94).

Aunque esto no se lo comunican a Maria
(151), ésta luego lo sabe por Efrain. Pero por
la explicacién que la misma Maria propor-
ciona a Efrain respecto del origen de la en-
fermedad est4 claro que la reaccién de Maria
se debe a una fuerte impresién emocional.
Maria le cuenta a Efrain que ella oyé sin
querer una conversaciéon entre sus padres
en la que hablaban de los planes para el futuro
de su hijo, y cuando se enteré de la proyec-
tada separacion sufri6 el primer ataque. Ade-
mas, cuando Efrain se despide de la familia
para marcharse a Europa, Maria se desmaya,
“Emma la recibié en su regazo” (313). Al
final de su vida Maria le escribe en una carta
a Efrain la siguiente confesién: ‘“Al fin me
consienten que te confiese la verdad: hace
un afio que me mata hora por hora esta en-
fermedad de que la dicha me curé por unos
dias. Si no hubieran interrumpido esa feli-
cidad, yo habria vivido para ti’’ (316, el su-
brayado es mio), donde volvemos a encontrar
el recurso de utilizar oraciones impersonales
para no nombrar directamente a quien es el
origen de tales decisiones, el padre de Efrain.
Y en su ultima carta, que Efrain recibe en
Panama cuando va de regreso al Cauca,
Maria escribe: ‘“yo no necesito otro remedio
que verte a mi lado para siempre’” (318).

La idea de la debilidad y susceptibilidad
emocional de la mujer fue un tema muy fre-
cuente en la literatura y en los tratados mé-
dicos del siglo XIX. Segun explicaciones
elaboradas en el siglo pasado, esta supuesta
debilidad emocional de la mujer se debia
al “hecho” de que el sistema nervioso fe-
menino estaba relacionado con el aparato
reproductor, y por esto era mas susceptible
que el masculino. Ademas, la idea amplia-
mente aceptada en la Europa de la época,
segun la cual ciertos tipos fisicos estaban
predispuestos a la neurastenia, a la locura
y a otros desdrdenes del sistema nervioso,
llevaba a concluir que las mujeres, por tener
un sistema nervioso inferior, eran mas vul-
nerables a estos males (Aldaraca, 77). Por
ejemplo, en un articulo que aparecié en La
Guirnalda, el 20 de agosto de 1883, su autor
hace hincapié en la inestabilidad emocional
de las mujeres, quienes en su condicién de

-
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tales sufririan, de manera generalizada, de
estos males: “‘existe encarnada en la orga-
nizacién de la mujer la condicién histérica,
que es normal en ella; es el resultado del
alto desarrollo de lo emocional en su sistema
nervioso, y ha existido desde que la mujer
fue mujer, en todos los grados de civilizacién,
y en todas sus variedades fisicas y mentales.
Esta en continuo peligro de estallar desen-
frenada e inesperadamente en paroxismos
producidos por el menor acontecimiento...
Esta condicién histérica puede compararse
a un paquete de dinamita: inofensivo mien-
tras sus particulas estin en equilibrio, te-
mible cuando se conmueve”’ (Aldaraca,
77-78).

Si estas eran concepciones generalizadas
en la época en que Isaacs escribié su novela,
ellas explicarian la actitud y los terrores
del padre de Efrain frente a la enfermedad
de Maria y la sugerencia de su caracter here-
ditario. El padre le dice a su hijo que ‘‘emo-
ciones intensas, nuevas para ella, son las que
segun Mayn, han hecho aparecer los sintomas
de la enfermedad” (89), y en otra ocasién le
advierte que si la enfermedad de Maria con-
tinda después de su regreso de Europa él se
opondra al matrimonio. ‘“Maria puede arras-
trarte y arrastrarnos contigo a una desgracia
lamentable de que estd amenazada” (88),
lo cual demuestra que el mal de Maria es
como un “paquete de dinamita”, peligro-
so (13).

13. Al referirse al tema del amor y su asociacién con
la enfermedad, tradicién que se remonta a la cul-
tura greco-romana, y que los romanticos también
utilizaron, como lo demuestra Maria, Sharon
Magnarelli, citando a Barthes, sefiala que el amor
““can metaphorically consume the body and that
diseases of passion can destroy or even kill.” Esto
lo confirma también en el estudio de Susan Sontag,
quien propone, en las palabras de Magnarelli, que la
enfermedad “is generally used as a metaphor to
imply a lack of order and harmony or a lack of
adherence to some external, arbitrary, classical
form, and such is surely true of love, particularly
in relationship to the Romantic movement’’ (1986,
199).

Un estudio que ilumina c6mo se utilizaba la medi-
cina para mantener bajo control a las mujeres

Pero la enfermedad de Maria no es la tinica
de caricter emocional que aparece en la.no-
vela. Brushwood observa que también el
padre sufri6 una enfermedad sicosomatica
después de recibir la noticia de un grave
revés en sus negocios. Cabe sefialar ademés
que no es éste el unico otro caso, ya que el
mismo Efrain sufre un colapso al saber la
noticia de la muerte de Maria del que tarda
varias semanas en recuperarse. Pero no sélo
esto, sino que una conversacién entre el
doctor Mayn y Efrain antes de su partida
a Londres subraya la importancia de lo emo-
cional como causa de enfermedad en la no-
vela (209). Todo lo cual nos lleva a concluir
que la enfermedad de Maria no se debe sim-
plemente a un mal hereditario inevitable
como se lo ha querido ver. Sin embargo hay
que reconocer que la técnica romantica de
utilizar un ave agorera en los momentos cru-
ciales sugiere la idea de la intervencién de
las fuerzas del destino, lo cual ciertamente
contribuye a crear una atmosfera de fatalidad
que, dado que leemos condicionados por una
tradicién literaria y cultural, el lector puede
facilmente dejarse seducir por estas estra-
tegias que subrayan el papel que juega la
fatalidad.

A continuacién me voy a detener breve-
mente en el capitulo XVI que resulta deci-
sivo para nuestro andlisis. En él no sélo le
confiesa Maria a Efrain el origen del primer
ataque cuando oy6 que los padres decian
que Efrain ‘‘estaba destinado a hacer una
bella carrera” (85), sino que es también alli
cuando el padre le revela a su hijo los pla-
nes que tiene para su futuro. Las razones
que esgrime para justificar el perentorio
viaje de Efrain estan bastante claras: su
hermano mayor ha muerto y es Efrain en-
tonces quien debe asumir la responsabilidad
por la familia en ausencia del padre. El pa-
dre no confia en que la familia pueda sobre-
vivir como hasta ahora lo ha hecho mediante
las ganancias que le proporcionan las ha-
ciendas, sino que vislumbra un cambio en

de la clase alta en el siglo XIX es Complaints
and Disorders. The Sexual Politics of Sickness,
15-44.
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la situacién econémica, ya que hace planes
para que el hijo estudie una carrera: ‘“No
ignoras que pronto la familia necesitara tu
apoyo, con mayor razon después de la muerte
de tu hermano’ (88). Al confirmarle, des-
pués de su propia enfermedad, que sus pla-
nes todavia siguen en pie, declara: ‘“‘mi reso-
lucién es irrevocable. Los gastos que tu edu-
cacion me cause en nada empeoraran mi
situacién, y una vez concluida tu carrera,
la familia cosechara abundante fruto de la
semilla que voy a sembrar’”’ (226). De estas
escenas queda claro cuédles son las inten-
ciones y moviles del padre: él teme por el
futuro de su familia y quiere asegurarse de
que ésta tendra lo necesario para mantener
su posicion, y para ello Efrain debe estudiar
una carrera lucrativa y prestigiosa. La ne-
cesidad de darle una profesiéon al primogé-
nito de la clase latifundista es algo nuevo
y previsor, como se puede observar si se
compara con el caso de Carlos, el hijo del
sefior M**, quien seguira la tradicién fa-
miliar y reemplazara a su padre en la adminis-
tracion de las tierras.

El viaje es, evidentemente, un grave obs-
taculo para el amor de Maria y Efrain, y el
padre propone argumentos que sugieren la
conveniencia de postergar el matrimonio.
De sus razonamientos se desprende que su
principal preocupacién es la solvencia de la
familia (14). La oposicion del padre no se
explica por la edad de los jévenes (15). Re-
cordemos que los padres de Efrain se ca-
saron cuando él tenia 20 anos, la misma edad
de Efrain, y ella 16, un afio mas que Maria.

14. Al destacar la centralidad de este capitulo, Sylvia
Molloy sefiala que la figura paterna, a la que la cri-
tica, en general, ha dejado de lado, es *‘fundamen-
tal” como asiinismo la economia familiar (48).
‘‘El padre y la economia familiar que impone —y no
la fatalidad, y no la enfermedad de Maria— obran
el exilio de Efrain” (49). Y m4s adelante sugiere
que las razones del padre no sélo intentan mani-
pular la situacién sino que tal vez engafian. ‘‘La
economia paterna no sélo allana las dificultades;
engafia (y acaso se engafie) con vacua retérica,
dando buen nombre a lo que no lo merece” (51).

15. Fernando Alegria considera la edad como pode-
roso y razonable argumento para la oposicién del
padre a la boda de Efrain y Maria (1965, 44).

Ademas, Carlos, el amigo y compafiero de
Efrain pidié la mano de Maria para casarse
con ella, a lo que el padre no se opuso. El
verdadero obstaculo es el econémico, pues
debido a los temores del padre, quien con-
sidera que el futuro de su actual fortuna
es incierto, Efrain debe marcharse a Lon-
dres a estudiar. La separacién ocasionada
por el viaje desencadena la enfermedad
de Maria, la cual es resultado directo de la
decision paterna. Para persuadir a Efrain
de la conveniencia de sus planes, el padre
apela a su generosidad diciéndole que con-
viene que haga el viaje: ‘“‘como hombre ra-
cional y caballero que eres,... tratdndose de
tu porvenir y el de los tuyos’ (88, el subra-
yado es mio). Sin embargo Efrain declara
que todavia, a pesar de la enfermedad de
su amada, estd dispuesto a casarse con ella
enseguida. Y aun cuando Maria obedece la
decisién del padre y, conformandose al ideal
patriarcal, se comporta como debe, adver-
timos que la joven tiene una personalidad
bien definida. Como ya antes he sugerido,
su rebeldia se manifiesta a través de la en-
fermedad (16). Este rasgo de la persona-
lidad de Maria se revela especialmente al
final cuando al escribirle su ultima carta a
Efrain, rompe con los cédigos sociales que
antes ha respetado al confesarle candida-
mente su interpretacion de los hechos que
agravaron su enfermedad (17).

16. En cuanto a la relacién entre voluntad y enfer-
medad, seglin como se le veia en el siglo XIX,
conviene tener en cuenta lo que afirma Susan
Sontag en Illness as Methaphor a este respecto:
“In the nineteenth century, the notion that the
disease fits the patient’s character, as the punis-
hment fits the sinner, was replaced by the notion
that it expresses character. It is a product of will”
(43). En Women and Madness Phyllis Chesler
sefiala que en momentos de crisis en los que se
sienten atrapadas, en gran medida por un senti-
miento de impotencia, las mujeres tienden a re-
velar su malestar y rebeldia por medio de reac-
ciones somaticas o intentos de suicidio (48-49).

17. Gustavo Mejia y Rodolfo Borello son de la misma
opinién. Mejia sefiala que por este acto Maria
cesaria de ser un personaje idealizado (1978, xv).
Borello concluye que Maria se resiste ‘‘vanamente”’
a la decisién del padre (40-43).

-
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En esta novela no hay, pues, una simple
idealizacién de la sociedad patriarcal sino que
més bien se soslaya la presencia de una ten-
sion subyacente. Efrain pareciera querer
entregar una visién de idilica armonia a pe-
sar de los conflictos y contrariedades que ha
experimentado. Hay una ambigtiedad en el
narrador que se manifiesta en la dificultad
de obedecer ciegamente los designios del
padre, a pesar de que finalmente los acepta.
No hay que olvidar, por lo demé4s, que el
narrador incluye la aceptacién de la culpa
por parte de su padre en su discurso. Y la
enfermedad de Maria es una forma de re-
beldia que no se expresa con palabras sino
que asume una forma somatica que acaba
arrastrandola a la muerte. Al igual que en
Pablo y Virginia de Bernardine de Saint-
Pierre, los intereses econémicos, es decir,
una realidad social y contingente, es lo que
separa a los amantes y destruye su felicidad.
Considerar que el mundo de Maria es para-
disiaco o ideal es ignorar que la tragedia de
Maria y Efrain tiene su origen en la vo-
luntad de preservar un orden social deter-
minado que asegure la condicién de privilegio
de una familia para la préxima generacién.
Que este orden se sustenta en la sujecién
de la mujer a través del énfasis en las prac-
ticas piadosas, en la carencia de una educa-
cién formal y en su aislamiento en el hogar
(en este caso la casa patronal subraya el
aislamiento fisico), lo demuestra claramente
la narracién. Esta novela revela mas de la
sociedad que la inspira y mas de la clase la-
tifundista de lo que a primera vista pudiera
parecer. Como ha sugerido Antonio Cor-
nejo Polar, ‘“después de todo hace mucho
tiempo que sabemos (en Ameérica) que el des-
tino no es mas que la ideologizacién del Po-
der’” (142). Asi, destino y enfermedad here-
ditaria en Maria son sélo mecanismos ideo-
légicos que esconden los méviles verdaderos.
En conclusién, nuestro analisis revela, por
un lado, ¢c6mo han funcionado los mecanismos
del poder que han mantenido a la mujer
como un ser dependiente y décil, y por otro,
muestra que la critica a la sociedad patriar-
cal en Maria es mas fuerte de lo que se ha
sefialado hasta ahora. A las contradicciones
apuntadas por otros criticos se pueden aiadir

las que se sefialan en nuestra lectura, subra-
yandose asi la riqueza y complejidad de esta
novela. Se ha observado que algunos afios
después de la publicacién de Maria se oper6
un cambio en la posicién politica de Isaacs,
quien criticé de manera despiadada a la clase
latifundista. Sin embargo, si se lee el texto
con cuidado se advierte, como hemos podido
comprobar, que su nueva visién, aunque de
manera velada, ya estaba inscrita en su
obra creativa.
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