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Una de las cuestiones més interesantes
que se destaca en la lectura de la novela La
vordgine de José Eustasio Rivera es una su-
puesta fragmentacién manifestada en la
multitud de voces narrativas y niveles de
narracién que juntas componen la visién
grotesca y fascinadora de la selva y de los
llanos colombianos. La critica ha interpre-
tado esta fragmentacién de varias maneras.
Algunos criticos han visto en ella una falla
de Rivera, el no haber conseguido reunir la
multiplicidad de narraciones y voces que com-
ponen su novela (2). Para otros, esta misma
diversidad de niveles narrativos, o sea la
complejidad de la creacion de Rivera, repre-

1. Una versién abreviada de este trabajo se ley6 en la
reunién anual de Southeast Conference of Foreign
Languages and Literatures, 23-25 de febrero de 1989.

2. Edmundo de Chasca por ejemplo en “El lirismo en
La voragine” (Revista Iberoamericana 13 (1947-48):
73-89) percibe en esta fragmentacién una falta esen-
cial de unidad:

Sin embargo, nuestra admiracién de la gran-
deza esencial de la novela no debe impedir la
censura de su mayor defecto. Nos referimos a la
falta de integracién, debida, en nuestra opinién,
a que Rivera no haya formulado su fin artistico
conscientemente, lo que a su vez creemos que se
deba a un conflicto inconsciente entre el objeto
propagandista y el instinto poético del autor (88).

Luis B. Eyzaguirre opina de la misma manera en su
articulo “Patologia en La vordgine de José Eustasio
Rivera” (Hispania 56 (1973): 81-90):

senta exactamente lo opuesto, un acierto
estético (3). Finalmente otros, cuyo punto
de vista desea enfatizar la verosimilitud his-
térica de la novela y su importancia testi-
monial, hablan principalmente de una ri-

Es, asimismo, la verosimilitud psicolégica del
protagonista la que provee al lector de la buena
voluntad necesaria para soportar la larga his-
toria de las desventuras del viejo Clemente Silva.
Esta narracién nunca llega a incorporarse al
resto de la novela, pero desde luego da fe a la
intenciéon social del autor (88) (el subrayado
es mio).

3. Lydia de Le6n Hazera en su libro La novela de la
selva hispanoamericana. Nacimiento, desarrollo
y transformacién, (Estudios estilisticos, Bogot4,
Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1971)
opina acerca de La voragine:

La obra que consagré la selva amazénica en
nuestra literatura debe mucho de su éxito a la
estructura aparentemente fragmentada en que
fue concebida. Paraddjicamente, la fragmen-
tacién proporcioné las multiples perspectivas
con las cuales Rivera logr6é dar a la selva una
interpretacién a la vez variada y completa y
comunicé el estado siquico del protagonista
(141). .
También encontramos la misma opinién en Luis
de Arrigoitia, ‘“‘Notas de interpretacién a La vo-
ragine de José Eustasio Rivera” (Sin nombre
9.4 (1979): 26-45), Seymour Menton, ‘‘La vorégine:
Circling the Triangle” (Hispania 59 (1976): 418-
434), Richard Ford, *‘El marco narrativo de La vora-
gine” (Revista Iberoamericana 42.94-97 (1976); 573-
580), Jean Franco, ‘‘Image and experience in La
voragine” (Bulletin of Hispanic Studies 41 (1964):
101-110).
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queza de voces que participan, como mul-
tiples testimonios, en la evocacion de algunos
acontecimientos histéricos de la selva ama-
zénica o de los llanos colombianos. Estas
voces crean una imagen compleja, detallada
y fidedigna de la realidad regional colombiana
de comienzo de siglo (4). En este trabajo in-
tentamos describir y explicar la fragmen-
tacién, peculiaridad estructural de la riovela
de Rivera, a través del concepto del marco,
con el cual la' fragmentacién nos parece es-
trechamente relacionado. El analisis espe-
cifico de los marcos en la obra de José Eus-
tasio Rivera nos proporciona tanto un mejor
entendimiento de la estructura fragmentaria
de esta novela como del concepto mismo de
marco artistico.

Ortega y Gasset propone en 1921 una de-
finiciéon general del marco artistico haciendo
hincapié en su manifestacién fisica (5). Re-
firiéndose a un encuadre pictoérico, el filésofo

4. En su articulo ‘“The Factual Bases of La voragine”
(PMLA 54.1 {1939): 316-331) Eduardo Neale-Silva
por ejemplo, nos deja una investigacién muy deta-
llada de la base veridica y biografica del texto y
descubre huellas reales para la mayoria de los per-
sonajes, ya sea principales o secundarios, que apa-
recen en la novela, incluso para las descripciones
regionalistas de la vida en los llanos y de los indios
que los poblaban. El caracteriza la novela como:

(A) historical record of importance, containing
and accurate summary of the barbarous con-
ditions that prevailed in the Colombian interior
and adjacent lands from about 1905 to 1920
(3186).
El mismo énfasis testimonial se puede ver en los
siguientes articulos: Silvia Benso, (La voragine:
una novela de relatos” (Bogot4, Instituto Caro y
Cuervo: Thesaurus 30.1 (1975): 271-290), Vicky
Unrub, “Arturo Cova y La voragine: La crisis de
un escritor’’ (Revista de Estudios Hispanicos 21.1
(1987): 49-60), Joan Green, ‘“La estructura del na-
rrador y el modo narrativo de La vorégine” (Cua-
demos Hispanoamericanos 205 (1967): 101-107),
F. V. Kellin, “Introduccién de La voragine al ruso”
{Atenea: revista de ciencia, arte y literatura de la
Universidad de Concepcién (Chile) 33 (1936): 314-
325) y Leonidas Morales, ‘‘La vordgine: un viaje
al pais de los muertos’”” (AUCH 123.134 (1965):
148-170).

5. José Ortega y Gasset, ‘‘Meditaciéon del marco”, en
Obras completas, tomo II El Espectador (1916-
1934) 2a. ed., Madrid, Revista del Occidente, 1950,
308-315.

lo define basicamente como un elemento
aislador, una frontera entre dos mundos
esencialmente distintos, el mundo real que él
denomina ‘‘el contorno vital”’, representado
por la pared y ‘el cuerpo estético’” o la obra
de arte, definida como ‘‘una apertura de

“irrealidad”. Segun el filésofo espaifiol, el

marco, la frontera fisica que divide los dos
mundos, define los parametros externos del
cuerpo estético pero no pertenece a ninguno
de los dos mundos, siendo esencialmente
exterior y ajeno tanto a la obra de arte como
a la pared. En la definicion del marco Ortega
y Gasset recalca su corporeidad —‘‘una
tercera cosa’’, hacha de madera o cualquier
otro material— que da origen a la funcién
separatoria. La falta de este marco fisico,
dice el filésofo, ‘‘perturba nuestro goce esté-
tico” y a la vez, el cuadro pierde ‘“‘garbo y
sugestion”’. Notemos que en esta definicién
Ortega y Gasset subraya erréneamente la
necesidad de un marco material, una tercera
cosa de caracteristicas fuertemente distintas
de las otras dos, algo que sirva de separa-
cion. Esta necesidad se podria explicar en
una larga tradicién artistica de exponer
los cuadros con marcos. Sin embargo, en mu-
chos museos de arte notamos que, para la
pintura moderna, la existencia de un marco
fisico no es absolutamente necesaria. Si los
dos mundos que el marco separa son esencial-
mente distintos, no hace falta un marco ma-
terial para notar y destacar los limites entre
ellos, y su falta no resultaria necesariamente
en la perturbacién del goce estético (6).

Para empezar a estudiar la relacién di-
recta que existe entre los dos mundos que
Ortega y Gasset distinguid, relacién que en
realidad define el concepto del marco, nos
serviremos de la analogia sencilla de un re-
galo, un objeto envuelto en una caja. La re-

6. Aunque en el teatro moderno, especialmente en
obras como Seis personajes en busca de un autor
en las que se juega con romper la estricta separa-
cién entre el espacio escénico y los espectadores, se
nota muy claramente cierta perturbacién o ansiedad
existencial. Igualmente pasa en obras novelisticas
como Niebla, de Unamuno, en donde se sugiere una
ruptura entre el marco que separa el mundo nove-
lesco del mundo de los lectores y del autor.

x
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lacién entre la caja y el objeto es ambigua.
Por una parte parece haber una autodeter-
minacién clara entre las dos. Al recibir el
regalo, nosotros no percibimos la caja sélo
como una barrera para llegar a su contenido.
El tamafio, la forma, el peso, o cualquier
otro detalle exterior de la caja nos sugiere
inmediatamente parametros del objeto in-
cluido, pardmetros que, hasta cierto punto
se pueden adivinar, si nos basamos en los
datos que el empaque nos ofrece. Si la caja
es grande, también el regalo lo sera; si la
caja tiene una forma especial, también el
regalo lo tendra. Ademas, el sencillo hecho
de que los dos elementos componen juntos
un tercero, un regalo, destaca aun mas cla-
ramente esta relacién de autodeterminacién.
Pero hace falta subrayar que esta relacién
global es también limitada y a veces puede
ser engafnosa puesto que la caja y el contenido
son en realidad dos elementos claramente
independientes. En el campo de las artes,
el encuadre pictdrico y la escena del teatro
son también marcos cuya existencia fisica no
es necesaria pero que, como la caja de un
regalo, articulan una relacién de recipro-
cidad y autodeterminacién, digamos limi-
tada por ahora, entre dos mundos netamente
distintos.

Al examinar la novela La vordgine veamos
ahora cémo nos puede ayudar este entendi-
miento del marco, de la relacion de autodeter-
minacién que se engendra entre un objeto
de arte y su contorno. Encontramos en la
estructura de esta novela un sinnimero de
separaciones —algunas fisicas y otras con-
ceptuales— que por su funcién equivalen y
representan marcos parentéticos, tal como
acabamos de definirlos (7). En un primer

7. En su trabajo Elementos para una teoria del texto
literario (Col. Filologia, Barcelona, Editorial Cri-
tica, 1978), Walter Mignolo clasifica los marcos
en dos categorias:

Limitdndonos al texto literario, podriamos
comenzar sefialando dos maneras a las cuales
estad sujeto el enmarque: la una es ‘‘fisica” y
equivale al marco en la pintura o a la escena
del teatro o la pantalla en el cine; la pagina y
el libro; la otra es “‘cultural’” y est4 represen-
tada por el médulo principio-fin. Un ejemplo

plano fisico, encontramos que la novela se
compone de una serie de divisiones formales
como el epigrafe, el prélogo, el epilogo, las
tres partes o capitulos, y toda una serie de
divisiones menores en forma de cartas, te-
legramas, canciones, etc., todas marcadas
o separadas fisicamente de su entorno por
espacios en blanco, subtitulos o escritura
cursiva. Estos marcos, estas divisiones for-
males que contribuyen directamente a la
definicién de varios aspectos de la novela
son percibidos y entendidos automética-
mente por el lector. Examinemos a conti-
nuacién un primer marco formado entre el
libro, objeto fisico y el discurso que éste en-
cierra.

El libro es un objeto fisico y cultural me-
diante el cual un autor dirige a unos lectores
un texto escrito, un discurso que puede ser
filoséfico, matematico, novelistico, etc. La
relacion entre este objeto fisico y su conte-
nido es reciproca, como se vio en la definicién
de los paréntesis. Su existencia fisica, apa-
rente en el hecho de haber sido publicada
por una casa editorial, representa general-
mente un reconocimiento de que el discurso
tiene cierto valor social. El formato, las ca-
racteristicas estéticas de la portada, la cali-
dad del papel y de la imprenta son otros in-
dicios culturales que ayudan para una cla-
sificacién y definicién, claro que parcial y
bastante superficial, del discurso que el libro
encierra. Pero también este discurso influye
en el valor del objeto fisico. Una edicién rara
del Quijote no tiene el mismo valor mone-
tario ni sentimental para el estudioso de la
literatura que un libro de medicina. A nivel
conceptual, un marco paralelo al que venimos
describiendo seria entre una categoria dis-
cursiva inicial de ‘“novela” y el discurso
mismo de La vordgine. Esta categoria inicial

de la operatividad de este segundo aspecto

puede ofrecerlo la estructura fuertemente mar-

cada, como principio y fin, del soneto (8).
Para Mignolo los marcos culturales representan
una categoria conceptual, una divisién mucho mas
sutil basada totalmente en cierta comunalidad de
conocimientos culturales entre un autor y un lector
sin la cual estos marcos conceptuales quedarfan
totalmente desapercibidos.

»
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representa en el lector ciertas expectativas
previas a la lectura que no son iguales por
ejemplo delante de una novela o de un libro
de geografia. Frente a una novela, el lector
espera generalmente una historia ficticia
en prosa, relativamente larga, con personajes
y acciones que pueden asemejarse pero que
no son la representacién directa y especifica
de acontecimientos de la vida real. Esta
expectativa inicial de lo ficticio del discurso
creada por el marco de la novela es global,
refiriéndose a la totalidad del discurse en-
cerrado y es muy importante porque influye
en un contenido a veces ambiguo que, como
veremos mas adelante, en La vordgine puede
aparecer unas veces como ‘‘realidad histé-
rica” pareciendo contradecir la expectativa
inicial de tratarse de una ficcién novelesca.

Si pasamos ahora a examinar la serie de
marcos creada alrededor de la nocién lite-
raria bastante comun del ‘“manuscrito encon-
trado”, compuesto en La vordgine por un
discurso encuadrado por un epigrafe, un
prélogo y un epilogo, encontramos que la
nocién de un marco unico y sencillo, tal como
lo vimos en el caso del libro, de las pinturas
o de la escena en el teatro parece compli-
carse considerablemente. He aqui un es-
quema explicativo de un primer nivel de los
marcos de la novela:

libro
autor [novela [epigrafe ({ prélogo (manuscrito
encontrado) epilogo))1] lector

El epigrafe es generalmente una cita con la
que el autor trata de resumir para el lector
cierto contenido conceptual de una novela.
El epigrafe de La vordgine sigue estas ex-
pectativas generales pues es el fragmento de
una carta de Arturo Cova en la que éste pre-
figura su propia muerte, debida a un “‘des-
tino implacable” de héroe roméantico. Se
trata del fracaso de una persona que en su
juventud prometia, cuya ‘‘inteligencia irra-
diaria extraordinariamente”” (8). Al carac-

8. “..Los que en un tiempo creyeron que mi inteli-
gencia irradiaria extraordinariamente, cual una
aureola de mi juventud; los que se olvidaron de mi

terizar desde el principio a Arturo Cova
como un personaje romantico que no se ve
responsable de su propia vida, de su fin tra-
gico, sino que inculpa de una manera algo
rimbombante al destino, Rivera influye en
nuestra percepcion de Cova insuflaindonos
cierta desconfianza y recelo hacia él, senti-
mientos que sdlo irdn aumentando a lo largo
de la novela.

El prélogo y el epilogo forman juntos un
marco discursivo por medio del cual el autor
se dirige generalmente’al lector para explicar
o presentarle su obra. Igual que el epigrafe,
son discursos con un propésito explicativo
que, como la caja en el caso del regalo, no
participan directamente en la narrativa pero
son a la vez parte de ella. El prélogo de La
vordgine consiste en una carta firmada por
José Eustasio Rivera en la que éste se dirige
a cierto ‘“‘Sefior Ministro” y hace algunos
comentarios criticos sobre el manuscrito del
personaje Arturo Cova. Al mismo tiempo,
el epilogo es un telegrama que el Cénsul,
personaje de la novela, dirige al mismo Sefior
Ministro comunicindole que Arturo Cova y
sus companeros desaparecieron en la selva.
Este telegrama define al Ministro como uno
de los personajes de la novela y por consi-
guiente, el hecho de que en el prélogo Ri-
vera se comunique con el Ministro lo coloca
a él también dentro de la novela como otro
personaje del libro. Richard Ford aclara acer-
tadamente el cambio de la funcién de este
marco cuando Rivera dirige el prélogo no
al lector sino al Ministro, definiendo este
cambio como un ‘““‘truco que responde al afan
del autor de dar apariencia de realidad a su
ficcién, de estrechar el lazo entre lector y
mundo novelado” (9). Pero, en efecto, lo

apenas mi planta descendié al infortunio; los que
al recordarme alguna vez piensen en mi fracaso y
se pregunten por qué no fui lo que pude haber sido,
sepan que el destino implacable me desarraigé de
la prosperidad incipiente y me lanzé a las pampas,
para que ambulara vagabundo, como los vientos, y
me extinguiera como ellos sin dejar mas que ruido
y desolacion”. (Fragmento de la carta de Arturo
Cova (7).

9. Richard Ford, *El marco narrativo de La voragine”,
Revista Iberoamericana 42.94-97 (1976): 574.

L3
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opuesto ocurre. Rivera modifica el uso ge-
neral del prélogo y del epilogo, haciéndolos
participes en una instancia especificamente
literaria bastante comun, a través de la cual
los autores explican la procedencia de su
texto como un manuscrito encontrado, que
ellos enmiendan parcialmente y luego dan
a la publicacién. Este truco del asf llamado
manuscrito encontrado ni aqui ni en el La-
zarrillo, ni en el Quijote tiene en realidad la
intencién de engaiiar al lector en cuanto a
la frontera entre realidad y ficcién, como
lo sugiere Ford. Sencillamente tiene el pro-
pésito de crear una situacién veridica que
explique la procedencia de un texto pero
sin olvidar que esta situacién misma esté
dentro del marco novelistico inicial que ca-
lifica de ficcién todo lo que se encuentra
dentro del libro. También, la superposiciéon
de varios marcos que notamos en el esquema
anterior del primer nivel de la novela resulta
en una estructura conceptual de mise en
abime que por definicién representa una
situacién ficticia al enfocar no cierta realidad
sino la operacion misma de creacién de lo
ficticio. Basta pensar como ejemplo en la
multitud de cuadros barrocos holandeses
que utilizan pinturas dentro de estos mis-
mos -cuadros o espejos, a veces concavos,
para sugerir espacios adicionales o en ‘“Las
meninas’’ de Veldzquez en donde el uso de
marcos como espejos resulta en un comen-
tario directo sobre la creacién del espacio
pictérico. Entonces, cuando en el prélogo
Rivera se dirige a un personaje de la novela, el
resultado no es sélo una apariencia de reali-
dad impartida a un discurso novelesco sino
también lo contrario, una ficcionalizaciéon
de cierta realidad extratextual, del autor,
que aparece junto con sus personajes, y que
por consiguiente, en aquel instante es otro
personaje. El uso que Rivera hace de los
marcos permite que al comienzo de la lectura
de La vordgine el lector se quede con una
impresion general de vaguedad sin tener un
entendimiento preciso sobre el valor ficticio
o histérico del discurso que lee. El lector
espera que toda esta ambigitedad se aclare
mas adelante, pero desafortunadamente
en vez de resolverse, esta situacién resul-
tara cada vez mas compleja porque los mar-

cos que sefialamos hasta aqui van multipli-
candose, creando una estructura que se torna
més complicada, debido ahora a los mul-
tiples narradores que participan en crear
el asi llamado manuscrito de Arturo Cova.

Si examinamos las tres partes que com-
ponen el manuscrito encontrado, notamos in-
mediatamente una continuacion de la serie de
narraciones o historias encuadradas. Es
como si se tratara de unas cajas chinas que
contienen cada una ejemplares mas pequeiios
adentro. Asi, la segunda parte del manuscrito
contiene dos historias intercaladas contadas
por Heli Mesa. En la primera éste relata el
escape de las dos protagonistas, Alicia y la
nifia Griselda, hacia las caucherias en el grupo
de personas enganchadas por Barrera, es-
cape voluntario al principio, pero que durante
el viaje se convierte en la esclavitud del grupo
cuando Barrera muestra sus verdaderas in-
tenciones de conseguir mano de obra para el
trabajo en las caucherias (118-120) (10). La
segunda historia es el cuento mitico fantas-
tico de la indiecita Mapiripana, que explica
ocurrencias fantasticas de la misma selva que
atraviesa el grupo de Cova hacia los cauchales
(123-125). También el colombiano Clemente
Silva toma la voz en esta segunda parte del
manuscrito y describe, primero, su propia vi-
da dificil y misera antes y durante la larga es-
tancia en los cauchales en busca de su hijo
(144-173), y segundo, el duro trabajo de los
caucheros (39-140; 143-144) en la selva. Pero
el proceso de intercalacion sigue ain mas.
Dentro de la historia de Clemente Silva oimos
al colombiano Balbino Jacome aumentando
con su cuento la descripcion de las horribles
condiciones de trabajo y explotacién de los
caucheros y la fraternidad de un grupo aparte,
el contingente de trabajadores colombianos
(160-166). Y en la Tercera parte de la na-
rracién de Cova, Ramiro Estévanez nos
cuenta la horrible historia de la masacre
cometida por el coronel Funes con la compli-
cidad del gobernador en el pueblecito de

10. Toda paginacién de la novela refiere a La voragine.
Biblioteca clasica y contemporanea, l4a. ed.,
Buenos Aires, Editorial Losada, 1974.

-
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San Fernando el 8 de mayo de 1913 (226-
234). He aqui un esquema de estas historias
intercaladas y de los marcos que se forman
entre ellas:

manuscrito {Arturo Cova [la. parte)
{2a. parte
(Heli Mesa: escape
y viaje del grupo de
Barrera por la sel-
va)
(Heli Mesa: La in-
diecita Mapiripana)
(Clemente Silva: su

vida

/Balvino  Jacome:
vida de los cauche-
ros/)

(3a. parte -

(Ramiro Estévanez:
el masacre de San
Fernando)}]

Lo distintivo de todas estas historias in-
tercaladas es el hecho de que Cova y cada
uno de sus narradores, cede la voz a los otros
y reproduce directa y fielmente los discursos
de éstos, sin una obvia interferencia per-
sonal. Esto crea una estructura de cajas
chinas y tiene su explicacién cuando no-
tamos que todas estas historias, con excep-
cién del cuento de la indiecita Mapiripana,
forman casi la totalidad de la parte ‘“‘testi-
monial” del manuscrito, sobre todo lo refe-
rente a la vida de los caucheros. Con esta
multiplicidad de voces, de testigos perso-
nales independientes colocados en una es-
tructura en forma de unas cajas, una estruc-
tura que enfatiza la independencia de las
distintas voces, Arturo Cova, cuya historia
finalmente contiene a todas las otras, in-
tenta crear cierta impresién de objetividad
y distanciamiento entre si mismo y los aconte-
cimientos narrados por los otros. Por lo menos
en el caso de estos acontecimientos, Cova
quiere dar una impresién clara de indepen-
dencia, con el propé6sito de aumentar la cre-
dibilidad de su propia historia y de su tes-
timonio, resultando asi en una denuncia po-
litica muy fuerte de los abusos cometidos
por las distintas compaiiias caucheras contra

sus trabajadores. La descripcién que Cova
hace de la selva coincide con la de los otros
narradores y sirve para apoyarlas sin que
éstas se contagien por la selva, como ve-
remos que ocurre con el estado fisico y men-
tal cada vez mas trastornado y enfermo de
Cova. Asi, Cova nos describe por una parte
su lenta degeneracién fisica y mental debida
entre otros a una selva avasalladora, hecho
que pone en tela de juicio la veracidad de
su historia, y por otra parte trata de apoyar
su descripcién de la selva y las horrendas
e inhumanas condiciones de trabajo en los
cauchales con las voces aparentemente in-
dependientes de los otros testigos (11).

11. Entre los numerosos articulos que comentan el
empeoramiento del estado mental de Cova se des-
tacan los de William E. Bull, ““Nature and Anthro-
pomorphism in La voragine’’ (Romanic Review
39 (1948): 307-318), Luis B. Eyzaguirre, ‘Pato-
logia en La voragine de José Eustasio Rivera”
(Hispania 56 (1973): 81-90), y Sylvia Molloy,
“Contagio narrativo y gesticulacién retérica en
La voragine” (Revista Iberoamericana 141 (1987):
745-766). Ademas, casi toda la literatura critica
existente destaca el hecho de que la credibilidad
de Cova estd muy reducida. Como personaje él
no estd bien vinculado psicolégicamente con lo
que describe puesto que su identificacién real no
esta ni con los trabajadores de los llanos ni de la
selva, sino con la intelectualidad de la ciudad que
deja atras. Por consiguiente, diatribas como en
las que él se identifica con la suerte de todos los
caucheros destacan en realidad lo poco que tiene
en comun con ellos, sus maneras histriénicas y fi-
nalmente la falta de confianza que se puede acordar
a veces a sus palabras. Ciro Alegria por ejemplo
en su ‘“Notas sobre el personaje en la novela his-
panoamericana’ (en Juan Loveluck M., La novela
hispanoamericana, Santiago: Edicién Universi-
taria, 1963, 118-126) dice:

En vano proclamara Cova alguna vez, con cierta
grandilocuencia, que es un cauchero. No est4
envuelto realmente en la peripecia, por mucho
que la vea y la sufra... La vorigine tiene la falta
de légica novelistica de que el personaje prin-
cipal y los dos que le siguen en importancia,
no estan vinculados psicoldgicamente al pro-
blema, como no sea de modo marginal. La pre-
sencia de Arturo Cova, intelectual romantico,
frustrado y declamador, entre un turbién de
hombres de presa, resulta un tanto estrafalaria
(417).
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Este proceso de separacién discursiva que |

resulta en una multitud de marcos aparece

aun mas claramente cuando notamos que |

Cova no aplica esta misma estrategia de dis-
tanciamiento con todos los relatos sino tni-
camente con los que forman la parte ‘‘testi-

monial”. En realidad las cajas chinas no |

sirven de modelo para la serie de historietas
de sabor costumbrista o regionalista que
componen el resto del mismo manuscrito
y que tienen la funcién de caracterizar a los
personajes y el ambiente en que viven y
actdan. En el caso de éstas, su veracidad,
enfatizada por la nitidez de la estructura
discursiva, deja de ser un problema, una
preocupacion especifica. Al contrario, en
historias de otros protagonistas, historias
en que Cova mismo no participé, como por
ejemplo la historia de Franco y la nifia Gri-
selda, Cova se emperfia en subrayar lo opuesto,
su lado ambiguo e incierto:

Correa me aclar6é algunos detalles rela-
tivos al embrollo de Franco en Arauca.
Un joven llamado Heli Mesa que ‘‘ac-
tualmente vivia como colono en el caiio
Caracarate”, vino una vez a La Mapo-
rita, y mientras desyerbaban el ‘‘conuco”’,
le relaté los sucesos como testigo pre-
sencial. Franco era teniente de la guar-
nicién y establecid su casa lejos del cuar-
tel, a la orilla del rio. El capitan dio a
perseguir a la nifia Griselda, y,... (83)
(el subrayado es nuestro).

Notamos aqui por una parte el empefio de
Cova en autenticar esta primera versién de
la historia a través de un ‘“‘testigo presencial’’.
Pero al mismo tiempo, se trata de una his-
toria ya de tercera mano que Heli Mesa su-
puestamente presencid y se la cont6 a Correa,
quien se la conté a Cova, quien a su vez nos
la cuenta, produciendo un efecto totalmente
opuesto, de desconfianza en lo narrado.
Ademaés, en la segunda parte del manus-
crito, Fidel contradice lo dicho por el testigo
presencial, especialmente cuando se trata
de la inocencia de la nifia Griselda, con una
historia que él mismo le cuenta, esta vez
directamente a Cova:

‘Tanta sorpresa me causaron aquellus
hechos, que sentia un mareo de con-
fusion e incertidumbre. Fidel seguia
desnudando su corazén y describiendo
dramas intimos, penas de hogar, hastios
de convivencia con la homicida, pro-
yectos de anhelada separacién. Todos
los dias cultivé el deseo de que la mujer
[la nifia Griselda, quien habia matado por
su propia mano al capitan] lo abandonara,
ahorrandole asi la vergtienza de repu-
diarla sin motivo justificable. Mas ella,
por desgracia, no le habia sido infiel, y
de tal manera se dio a considerarlo y
atenderlo, que lo ligé indestructiblemente
con una lastima carifiosa, superior al mas
grave desvio... (132) (el subrayado es
nuestro). '

Subrayamos aqui la confusién e incerti-
dumbre tanto de Cova como del lector quien
se queda sin posibilidad de saber la verdad.
Tanto la primera historia como ésta tienen
sus origenes en testigos personales, uno es
Heli Mesa y otro es Franco mismo. ;A quién
creer? Nos quedamos, como Cova, con el
conocimiento de las dos posibilidades pero
una incertidumbre basica acerca de lo que
habia pasado, sin poder elegir entre las dos
versiones de la historia. Sentimos esta mis-
ma inseguridad desapacible al oir la historia
de Pipa, cuyo caracter infiel ya se habia
evidenciado cuando le robé el caballo a Cova.
El tono distante con el cual éste empieza
la historia de Pipa nos muestra que Cova
tampoco lo cree enteramente:

E! Pipa solia hacerme protestas de ad-
hesion incondicional, y acab6é por rela-
tarme la pavorosa serie de sus andanzas.
Su mano sabia disparar la barbada flecha,
en cuya punta iba ardiendo la pelota de
‘“peraman’”’, que cruzaba el aire como
un cometa, con el aullido de la conster-
nacién y del incendio.

Muchas veces, para librarse del enemigo,
se aplané en el fondo de las lagunas como
un caiman,... (p. 101) (el subrayado es
nuestro).
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Evidentemente, en estas historias, como

en muchas otras, Cova no tiene la misma
preocupacién por su objetividad y neutra-
lidad (12). Ellas pertenecen a un tipo de
testimonio de caracter no politico sino més
bien poético, aunque, como nos lo mostré
Eduardo Neale-Silva la mayoria tiene una
base en la experiencia personal de José Eus-
tasio Rivera (13). Al contrario de las his-
torias de los caucheros que enfatizan clara-
mente su propio valor testimonial y poli-
tico, dada la cercania de la fecha que des-
cribe las condiciones de explotacién del cau-
cho y la fecha en que ocurre la masacre des-
crita en el manuscrito, las otras historias
de la novela describen una realidad poética
que se caracteriza basicamente por su am-
bigledad y su contaminacién.

Pero las distintas relaciones entre las his-
torias que componen La vordgine no pueden
ser descritas siempre adecuadamente me-
diante las cajas chinas porque a veces no
hay una separacién tan nitida entre estas
historias. Este modelo que define una re-
lacién no sélo de separacién sino también de
autodeterminacién no es suficiente porque
en esta compleja estructura de marces que
delimitan los interiores y los exteriores de
La vordgine —estructura enfaticamente
separatoria— se nota una constante interpe-
netracion, una quiebra de fronteras y limites.
Primero esto ocurre a nivel de la enunciacion,
dentro de las historias mismas, donde no-
tamos una mezcla de distintos tipos de dis-
cursos. Por ejemplo, en el caso de la asi lla-
mada parte testimonial en la que Cova y los
otros narradores se toman la molestia de
dar una apariencia de testimonios discur-
sivamente separados, notamos dentro de
cada historia una frontera borrosa, un con-
tagio entre una narracién de tono objetivo,
histérico, y otra de tono alucinatorio, poético,
mitico, rompiendo asi una homogeneidad
discursiva necesaria para los fines testimo-

12. Por ejemplo la historia de la muerte de Zubieta
(94-95). o la historia del colombiano Petardo Les-
mes (219-220).

13. Eduardo Neale-Silva, ‘““The Factual Bases of La
voragine”, PMLA 54.1 (1939): 316-331.

niales. La narracién intercalada de Ramiro
Estébanez, que cuenta la horrible matanza
de Funes, empieza en el tono objetivo de
una descripcién topografica: San Fernando
es un pueblecito especifico de sesenta casas,
situado al cruce de tres rios, nombrados
con exactitud geogrifica para que el lugar
se pueda identificar facilmente. Pero este
tono discursivo cambia en el mismo pérrafo:

En el pueblecito de San Fernando, que
cuenta apenas sesenta casas, se dan cita
tres grandes rios que lo enriquecen: a la
izquierda, el Atabapo, de aguas rojizas y
arenas blancas; al frente, el Guaviare,
flavo; a la derecha, el Orinoco, de onda
imperial. Alrededor, ;la selva, la selva!
Todos aquellos rios presenciaron la muerte
de los gomeros que maté Funes el 8 de
mayo de 1913.

Fue el siringa terrible —el idolo negro—
quien provocé la feroz matanza (226).

He aqui el comienzo de un discurso de tono
geografico o tal vez histérico si se piensa
en el propésito de localizar exactamente la
fecha y el lugar de los acontecimientos. Pero

el primer parrafo termina en una exclamacién

retorica, repetida dos veces ‘“‘Alrededor, ila
selva, la selva!”. Es una intrusién de otro
tipo de discurso, subjetivo, poético, en que
se presienten ligubres premoniciones y un
terror atavico, y que pertenece mas bien a
una visién mitica porque lo que rodea el
pueblecito de San Fernando no es una selva
cualquiera sino es la Selva, personificacién
de una Naturaleza antropomérfica feme-
nina, una de las protagonistas centrales de
la asi llamada ‘“‘novela de la tierra” hispano-
americana (14). El siguiente parrafo parece

14. Pedro Grases en su articulo “De la novela en Amé-
rica” (en Juan Loveluck, La novela hispanoameri-
cana, Santiago, Editora Universitaria, 1969) dice
que la novela hispanoamericana, al contrario de
la novela europea, se caracteriza por una natura-
leza que desempeiia el papel de su personaje prin-
cipal:

[Las ] grandes novelas de América —las que dan
la ténica o son exponentes de las demas crea-
ciones novelisticas han rectificado el concepto
tradicional de dicho género. Ya no es el hombre,
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bastante objetivo al darnos la fecha exacta,
aunque la descripcién antropomérfica de
la selva continia a través de una personi-
ficacién de los rios ya mencionados, a quienes
el narrador toma por testigos presenciales
del crimen de Funes. Finalmente el tercer
pérrafo retoma y amplia la personificacién
de los elementos de la selva, a través de una
metéafora biblica. El idolo negro —o sea el
diablo-caucho— reemplaza en la adoracién
de los caucheros a Dios, accién que desem-
boca, como toda idolatria en el universo cris-
tiano, en la perdicién y la muerte de los apés-
tatas. Notamos pues una interpenetracién
de dos tipos de discursos, uno geogrifico
testimonial, de caracteristicas objetivas, y
otro, mas bien mitico poético, que sirve de
intérprete de los acontecimientos, sacan-
dolos del marco histérico y colocdndolos
dentro de un encuadre claramente literario.
De este modo, el testimonio de las atroci-
dades cometidas por individuos o compaiiias
caucheras especificas se diluye, desapare-
ciendo dentro de un ambito de violencia
general, en el que todos cometen crimenes y

ni siquiera el factor humanidad, lo fundamental,
el protagonista de la novela americana. Sus
grandes personajes son ‘‘vitalizaciones” de la
Naturaleza (70).
Es interesante notar que Rivera nos presenta esta
Selva sistematica y coherentemente como un ser
de caracteristicas claramente femeninas, que ame-
naza constantemente al hombre y que finalmente,
cuando éste la penetra, lo devora. Ella representa
la otredad, lo desconocido, lo extranjero, lo irra-
cional que en un sistema binario se contrapone
a lo conocido, lo racional, lo masculino. En el final
tragico de la historia de Estébanez, por ejemplo,
notamos esta visién claramente femenina de la
Selva. Primero aparece la parte testimonial, obje-
tiva, que sencillamente enumera hechos tristes,
tragicos, relacionados con el trabajo en la selva.
Pero esto se sigue por un discurso interpretativo,
mucho mas poético, de la selva, de este protago-
nista femenino:
Bien saben los gomeros que el oro vegetal no
enriquece a nadie. Los potentados de la flo-
resta ni tienen mas que créditos en los libros,
contra peones que nunca pagan, Si no es con
la vida, contra indigenas que se merman, con-
tra bongueros que se roban lo que transportan.
La servidumbre en estas comarcas se hace
vitalicia para esclavo y duefio: uno y otro deben
morir aqui. Un sino de fracaso y maldicién

en el que la culpa final la tiene la selva misma,
esta hembra fantastica, maléfica y devoradora
que hace perder a todos los que se atreven a
penetrarla. Hasta Clemente Silva, cuyo tes-
timonio sobre la vida de los caucheros es
absolutamente central para la novela, par-
ticipa en una interpretaciéon mitica de Ila
Selva cuando la describe de este modo:

Nadie ha sabido cuil es la causa del mis-
terio que nos trastorna cuando vagamos
en la selva. Sin embargo, creo acertar
en la explicacion: cualquiera de estos
drboles se amansaria, tornandose amis-
toso y hasta risuefio, en un parque, en
un camino, en una llanura, donde nadie
lo sangrara ni lo persiguiera; mas aqui
todos son perversos, o agresivos, o hip-
notizantes. En estos silencios, bajo estas
sombras, tienen su manera de comba-
tirnos: algo nos asusta, algo nos crispa,
algo nos oprime, y viene el mareo de las
espesuras y queremos huir y nos extra-
viamos, y por esta razén miles de cauche-
ros no volvieron a salir nunca (181).

persigue a cuantos explotan la mina verde.
La selva los aniquila, la selva los retiene, la
selva los llama para tragéarselos. Los que es-
capan, aunque se refugien en las ciudades,
llevan ya el maleficio en cuerpo y en alma. Mus-
tios, envejecidos, decepcionados. ni tienen més
que una aspiracion: volver, volver, a sabiendas
de que si vuelven pereceran (233).
Empezando con la imagen femenina de la mina
verde, este parrafo describe la naturaleza antro-
pomérfica con los rasgos de una femme fatale que
atrae al hombre y lo destruye agotindoio en el
mismo acto sexual que él tanto desea. Si contra-
ponemos este discurso con el del cuento de la in-
diecita Mapiripana, notamos en seguida una gran
semejanza tanto en su estructura como también
en las imégenes femeninas que forman la base de
la historia de un misionero que viene a la selva,
que por su lujuria desea a la indiecita —mujer/
naturaleza/vampiro— quien lo atrapa en una
cueva —simbolo sexual— en las montafias y lo
agota: ‘‘Para castigarle el pecado de la lujuria,
chupéabale los labios hasta rendirlo, y el infeliz,
perdiendo su sangre cerraba los ojos para no verle
el rostro, peludo como el de un mono orangutén’’.
(124). Después de escaparse, el misionero tiene que
regresar a la cueva y entregarse para terminar
su vida muriendo de fiebres.

-
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Es como si finalmente no existiera un
unico culpable de toda la violencia que se
comete sino que tanto la selva como los hom-
bres que la explotan participan en un mundo
misterioso, magico, sobrenatural. De esta
manera, lo que vimos como una primera
instancia de mezcla de niveles discursivos
se amplia, traspasando los limites interiores
de cada historia. El proceso se¢ extiende entre
distintas historias relacionandolas, ligan-
dolas en una red compleja en que los distintos
niveles discursivos se entremezclan para
crear un mundo alucinatorio en que lo tes-
timonial se entrelaza todo el tiempo con lo
poético y el lector presencia ambos niveles
al mismo tiempo, sin una separacién, una
delimitacién nitida entre ellos (15).

Al examinar la imagen familiar de la casa,
Gaston Bachelard contradice la existencia
de una correspondencia psiquica directa que
represente los interiores y los exteriores
del espacio intimo del ser humano (16). En
el capitulo “‘La dialectique du dehors et du
dedans’” el autor analiza algunas imagenes
de la poesia de Henri Michaux y muestra la
falsedad de una separacion geométrica y psi-
quica simplista que percibiria el interior y
el exterior como un correlato ético de la dialéc-
tica de lo positivo y de lo negativo, del si
y del no. La realidad- fenomenolégica o me-
taférica, tal como aparece en los poemas
que Bachelard analiza, escapa a una sencilla
distribucién dicotdmica. @ La experiencia
humana del interior y del exterior es mucho

15. En su articulo “Contagio narrative y gesticula-
cion retdrica en La voradgine” (Revista Iberoame-
ricana 141 (1987): 745-766) también Sylvia Molloy
destaca el hecho de que la novela se caracteriza
por una “‘contaminacién’” que, seguin ella, se per-
cibe en la existencia, por ejemplo, de voces de dis-
tintos niveles discursivos o, en términos del voca-
bulario de la enfermedad y violencia (753). Molloy
analiza la novela en términos de una norma o con-
vencién literaria y la ruptura o “‘quiebra flagrante
de la convencién”. Desafortunadamente ella deja
de tratar también el propésito testimonial de la
novela, manifestada entre otros en su fragmen-

‘tacién narrativa, campo en el cual el contagio
discursivo de que ella habla es muy evidente.

16. Gastén Bachelard, La poétique de I’espace. Biblio-
théque de Philosophie Contemporaine, Paris,
Presses Universitaires de France, 1974.

méas compleja. Bachelard concordaria con
nuestro anélisis de las historias de La vord-
gine, de sus niveles y tipos de discursos,
porque también para él los dos espacios de
la casa, estas dos realidades intimas, no
s6lo se autodeterminan sino que a la vez
se interpenetran. Un ultimo ejemplo de esta
interpenetracién del interior y el exterior lo
encontramos en la historia de la indiecita
Mapiripana. Esta leyenda tiene una influencia
muy fuerte sobre el grupo de personas que
acompana a Cova en la selva tropical. Su
mundo fantastico penetra la conciencia
tanto del grupo de Cova como de los traba-
jadores caucheros que viven constantemente
en la selva tropical. Como en el caso de la
interpretacion mitica de la selva de Clemente
Silva, quien ha trabajado dieciséis afios de
cauchero, para Cova las fronteras entre el
mundo fantastico y el asi llamado mundo
“racional’”’ se borran también, confundién-
dose especialmente en los suefios y las aluci-
naciones que se estan apoderando de él cada
vez mas. El resultado es una doble realidad,
testimonial y fantastica a la vez, en que los
dos términos coexisten separadamente y
al mismo tiempo los niveles se entrelazan,
pero sin permitir una clara dialéctica del si
o del no, sin permitirnos decidir un propé-
sito exclusivamente testimonial o literario
del discurso. Asi, en el epilogo de la novela,
la frase de caracter mitico “{Los devoré la
selva!” penetra y contagia el pretendido
lenguaje testimonial del telegrama que el
Cénsul colombiano le dirige al Sefior Ministro,
interpretando poéticamente los tltimos acon-
tecimientos de Cova y su grupo:

El ultimo cable de nuestro Cénsul, diri-
gido al Sefior Ministro y relacionado
con la suerte de Arturo Cova y sus com-
paiieros, dice textualmente:

‘‘Hace cinco meses buscalos en vano
Clemente Silva. Ni rastro de ellos.

;Los devordé la selva!”’ (261) (el subrayado
€s nuestro).

En conclusién, al examinar la estructura
de La vordgine desde el punto de vista de
los marcos hemos encontrado el intento claro
de Rivera de crear una novela de estructura
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fragmentaria, de miltiples marcos y narra-
ciones enmarcadas como las cajas chinas.
Al examinar el marco inicial formado por
las expectativas del lector delante de una
novela, y el marco narrativo formado por
un epigrafe, un prélogo y un epilogo y es-
tructurado alrededor de la convencién del

manuscrito encontrado, hemos hallado que-

los marcos funcionan como cajas chinas,
o paréntesis, que por una parte separan cui-
dadosamente dos realidades distintas, pero
por la otra, permiten cierta relacién de auto-
determinacion entre las partes delimitadas.
En el caso de la estructura del ‘‘manuscrito
encontrado’” hemos visto que la superposicién
de una multitud de marcos representa un
caso de mise en abime que tiene un claro
propésito de enfatizar lo ficticio del discurso.
Esto se ha visto paralelamente con un deseo
claro de poner hincapié en el caracter testi-
monial, “‘real” del discurso. El juego entre
lo real y lo ficticio se extiende a través de
toda la novela, estructurada intencional-
mente como unas cajas chinas en un nimero
cada vez mayor de marcos formados por
narraciones aparentemente independientes,
contenidas dentro de otras narraciones, tam-
bién independientes. La metafora de las
cajas chinas ya no describe exactamente
la relacién entre las distintas narraciones.
Estas presuponen una separacién obvia y
deliberada entre los diferentes segmentos
narrativos, pero al mismo tiempo hemos
notado un sistema de interpenetraciones

discursivas tanto en el interior de las distintas
narraciones como entre interiores y exte-
riores formados por ellas. Rivera separa y
reine en el mismo texto diversos niveles
de discursos entremezclando asi un propé-
sito testimonial con uno poético, incluso en
las asi llamadas historias testimoniales de
la vida de los caucheros en la selva tropical.
El autor crea entonces estos marcos, esta
cdnstruccién de multiples encuadres, con el
propésito de sugerir una estructura que le
permita al lector una esperanza, por vaga
que sea, de un significado claro, sin ambigtie-
dades, de la odisea de Cova y de la situacién
de los caucheros en la selva tropical. Para-
lelamente, hemos notado que la naturaleza
misma de los marcos, de estas supuestas
separaciones implica una compenetracién
entre los distintos niveles de la estructura,
negando asi un sistema sencillo, casi binario,
de significaciones en la novela. Rivera no
nos da una respuesta clara, una delimitacién
exacta entre lo testimonial-real y lo ficticio,
de manera similar a otros autores de la misma
época, como Pirandello y Unamuno, quienes
también tratan este tema relacionado con
los marcos y llegan a resultados semejantes.
Y esto nos remite, sin duda, a pensar que
la novela de Rivera, como la obra de los otros
dos autores, llega finalmente a hablar de
si misma, de la naturaleza del discurso lite-
rario, y de una relacién ambigua entre lo
ficticio y lo real.




