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En Colombia, ademés de poetas, han flo-
recido pensadores y ensayistas. Sin agotar
la lista, pensamos en los humanistas fil6-
logos Miguel Antonio Caro, Rufino José
Cuervo, Marco Fidel Suirez; en Baldomero
Sanin Cano, supremo comunicador univer-
salista; en el Luis Lépez de Mesa del Libro
de los Apdlogos; y en el descubridor del mé-
gico Continente de siete colores, German
Arciniegas.

Como ensayista personal, nadie como Fer-
nando Gonzélez (1895-1964), genial “Filésofo
de las Ceibas”, habitante de ‘‘Otraparte”,
pequefia finca situada en su nativo Envigado
en las cercanias de Medellin, punto de par-
tida de sus mds nutridas meditaciones. Nadie
de tan recia personalidad en la comunicacién
directa de la emoci6én intima con que sigue
su Camino de Perfeccién. Lucha espiritual
que nos hace verlo en términos unamunianos
como el ‘“‘agonista colombiano” por exce-
lencia.

Contemplando el semblante de Fernando
Gonzélez, descubrimos mas de un rasgo
que lo emparenta con don Miguel de Una-
muno, el agonista espafiol, el vasco indivi-
dualista y rebelde. Su vigorosa cara coronada
de boina clésica nos recuerda que Fernando
Gonzélez Ochoa también es de abolengo
vasco. Es un recio individualista, espiritu
rebelde y heterodoxo en la esfera de lo po-
litico-social, y un agonista obsesionado por
un anhelo metafisico. Donde a Unamuno
le “duele Espaiia”, bien se puede decir que

a FG “le duele Colombia”, asi como a su
paisano Eduardo Santa que titulé un libro
Nos duele Colombia. Mientras a Unamuno
le obsesiona la lucha con la duda y por la
inmortalidad, a FG le obsesiona la lucha
entre carne y espiritu, por superar lo ma-
terial en lo espiritual. El filésofo FG, como
su hermano espiritual Unamuno, es un filé-
sofo cordial que se dirige al “hombre de
carne y hueso’’.

Al clasificar a Fernando Gonzalez como
ensayista, también pensamos en cierto pa-
ralelo con Unamuno para quien poco con-
taba la divisién artificial entre géneros li-
terarios: ensayista, poeta, dramaturgo, no-
velista o nivolista, Unamuno el hombre,
pensador, agonista, era el mismo en todos.
Y con Maria Helena Uribe de Estrada, al
comentar a Fernando Gonzdlez y el Padre
Elias (Medellin: Universidad Pontificia Bo-
livariana, 1968, pp. 6, 10-11), podemos decir:
“El y sus libros son uno solo... todos son un
libro dnico y... los capitulos estian separados
no por una pégina, sino por la experiencia
de los afios. Y ese libro que yo vi, podria
lamarse: ‘Viaje a pie de un alma’ ”.

Referencia oblicua a su libro Vigje a pie
de 1929, uno de los predilectos para sus ad-
miradores y que més adelante nos servird
para rastrear las dos facetas de su agonismo.

Si, a pesar de todo, intentamos separar
las obras de Fernando Gonzalez entre los gé-
neros literarios, diriamos que de sus mas o
menos quince libros publicados, seis son
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libros m#s bien ensayisticos: 1) Pensa-
mientos de un viejo (1916), su primer libro
juvenil, es una serie de meditaciones filosé-
fico-morales sobre temas como el ser y el no
ser, la nada, la muerte, la soledad, la con-
ciencia y la lucha interior. El prologuista
Fidel Cano advierte: “Es un atormenta-
do”’. 2) Vigje a pie (1929), su segundo libro,
relato de un viaje geografico-espiritual de
“dos filésofos aficionados’”, se caracteriza
por un tono mas risueiio, pero tiene todo el
meollo de su filosofar mas hondo y mas serio,
con sus dos vertientes: metafisica, sociol6-
gica. Es al mismo tiempo el libro que parece
entregarse mas plenamente al libre ensa-
yismo, con sus meditaciones sobre “El ca-
mino”’, “Peso y elevacién”, o “La mano”,
que se podrian fragmentar en ensayos auté-
nomos. 3) El hermafrodita dormido (1933),
libro responsable de su expulsién de Italia
por el gobierno de Mussolini por sus criticas
a ese régimen cuando Gonzalez era cénsul
en Génova, es un libro hibrido que combina
su algo de polémica politica con impresiones
de viaje y la meditacion artistico-metafisica.
4) Otro libro de meditaciones personales
diversas, Cartas a Estanislao (1935) es se-
guido de 5) Los negroides (ensayo sobre la
Gran Colombia), 1936, que puntualiza su in-
terpretacién sociolégica de Colombia. 6)
El Libro de los viajes o de las presencias
(1959) acaba de cristalizar su metafisica
personal, especie de existencialismo cristiano.

Forman como un segundo grupo de tres
libros sus biografias, ‘‘cuasi-biografias’’,
o biografias noveladas, que en su subjetividad
también colindan con el ensayismo perso-
nal: 1) Mi Simén Bolivar (1930), una pre-
biografia con su preparacién metafisica auto-
biogréfica, presentada a través del alter ego
Lucas Ochoa (nombre de uno de sus antepa-
sados). 2) Mi compadre (1934), curiosa idea-
lizacién subjetiva del tirano Juan Vicente
Gdomez de Venezuela. 3) Santander (1940),
retrato negativo, sumamente polémico, del
précer colombiano Francisco de Paula San-
tander, ‘“hombre de las leyes™.

Completa el cuadro un grupo de seis libros
que podemos llamar ‘‘cuasi-novelas”, y que
hemos presentado en otra ocasion bajo el
titulo de ‘“Nueva Novelistica de Fernando

Gonzélez”’: (1) Don Mirdcletes (1932), E!
remordimiento (1935), El maestro de es-
cuela (1941), La tragicomedia del Padre
Elias y Martina la Velera (1962), y dos pu-
blicados pdstumamente: Don Benjamin,
jesuita predicador y Salomé (1984). Estas
novelas evolucionan en su temaética desde
la obsesién de la muerte y la tentacién de
la carne a la bisqueda de la perfeccién espi-
ritual en el sacrificio.

Ahora volvamos al Vigje a pie, en buseca del
agonista Fernando Gonzalez, presente en dos
dimensiones: la sociolégica y la metafisica.
Se trata de un verdadero viaje a pie en el
espacio por FG y su compafiero don Ben-
jamin desde Medellin por tierras de Antioquia
y mas allda hasta Manizales, el Nevado del
Ruiz, Cali, Buenaventura. Este viaje tiene
al mismo tiempo su dimensién espiritual
interior: ‘“‘Este viaje conduce a usted mismo”’,
dice Gonzalo Arango, el poeta nadaista de la
nueva generaciéon quien prologa la segunda
edicién del libro (Bogota: Tercer Mundo,
1967). A la vez que FG realiza su confron-
tacion con la tierra y la gente de su pais, va
realizando una busqueda de su propia auten-
ticidad en que participa su lector como si
fuera el propio FG o si el propio FG fuera él.

Se encaminan los dos fildsofos aficionados,
‘‘a pie y con morrales y bordones”’, rebosantes
de alegria juvenil. A medida que va adentran-
dose en el campo, en los pueblos, captando
sus olores y sabores y acercandose a sus ha-
bitantes, vienen surgiendo las reflexiones
sobre Colombia y los colombianos, sobre el
hombre, su ser y su existencia. La alegria
cede el paso con frecuencia a la seria inquietud
y preocupacién. Sigamos (primero) el hilo
de sus meditaciones sobre Colombia, la ver-
tiente psicosocioldgica.

Una de las primeras de éstas surge en
torno a la imagen de Bolivar que aparece
en la cara de una moneda:

Porque una moneda cay6 al suelo sobre
el escudo colombiano, decidimos pasar la

1. JWR, ““Nueva novelistica de Fernando Gonzalez",
por aparecer en Hispanic Journal, Indiana, PA,
X:2, Spring 1989.
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noche en la casa de doiia Pilar... Hay alli,
cerca al rio Piedras, dos casas; nos de-
cidié por la casa de la derecha el rustro
atormentado del Libertador, en una mo-
neda de diez centavos. ;Cara o sello?
Y la cara es la de Simén Bolivar; y, en
realidad, es la dnica cara interesante
de estas cinco republicas intertropicales.
iY cémo lo atormentaron!... ;Es una cara
muy triste la de este superhombre que
habia terminado ya su obra! Estaba con-
vencido de que no habia libertado hom-
bres, sino negroides... ;Pobre Simén Bo-
livar, que liberté cinco republicas, y que
apenas se fueron los espaiioles vio que
no habia quedado sino un hombre: él,
solitario, en un desierto de alimaiias!...

Y qué horrible fue la noche, picados por
animalillos invisibles, miriadas que tran-
sitaban por la piel y que nos hicieron
delirar nuevamente: sofidbamos que
nuestro cuerpo era Colombia y que los
innimeros animalillos eran las genera-
ciones habidas desde Rafael Nufiez. ( Viaje
a pie, 2a. ed., pp. 54-55).

Aqui si nos duele Colombia con Fernando
Gonzalez, quien por lo mismo que la quiere
con tanto carifio filial es tan sensible a los
defectos que cree ver en ella y luego critica
y denuncia acerbamente a los que juzga res-
ponsables de sus males. Aqui amargamente
contrasta la Colombia —la Gran Colombia—
que sofié6 Bolivar y la de su tiempo que ve
en plena decadencia desde Rafael Nufez.
Contrastan dos personalidades: la del Li-
bertador, el héroe agonista, y la del traidor
o antihéroe. Muy significativamente se asoma
la cara del Libertador en esta forma emble-
matica, simbodlica imagen de Colombia en
su moneda. La figura del Libertador y el
fervoroso culto a él rendido seran constante
manantial de la meditacién gonzalina sobre
Colombia.

Otra cara que se asoma en este drama
agonistico de los males de Colombia es la
de un personaje a la vez muy mitolégico y
(para FG) muy real: el diablo:

Pero Colombia es el pais del Diablo. Por-
que aqui se cree mas en él y se le teme

y ejerce oficio trascendental. Es el rey

de los Andes. Colombia de hoy es un clan

resucitado. Por todas partes, en los pue-
blos tristes, en los. caminos retorcidos,
en las selvas y en los puentes se percibe

a este ser omnipotente. ;Podrian existir

el cura y el partido conservador si el

Diablo no estuviera aqui, si no fuera con

ellos condémino del pais? Veiamos al

Diablo en los ojos tristes de amor insa-

tisfecho de las nifias de Aranzazu y de

Pacora... Y al pasar los puentes sobre

los torrentosos rios percibimos el eco

de los pasos de Mefistofeles. Leimos
las inscripciones que ha dejado en los
puentes...

iPobre pais, pais de miseria, pais del

Diablo, pais negroide, indio, espaifiol,

sin rumbo y sin conciencia atn! ;Pobre

pais en que son condéminos el cura, el
bachiller y el diablo!... Oh, Sefior Diablo,
maestro rabudo y tortuoso, no nos ator-
mentes en esta vida ni en la hora de la

muerte. Asi sea. (pp. 87, 88, 95).

Nos sentimos no muy lejos del drama

moral que se realiza en la poderosa novela de
Eduardo Caballero Calderén, E! Cristo de
espaldas (1952), protonovela de ‘La vio-
lencia colombiana”, aunque en ésta el cura
es héroe y martir en vez de antihéroe.
Asi seguimos agonizando con Fernando
Gonzalez, en torno a Colombia, en todos sus
libros, hasta llegar a Los negroides (1936),
en donde da un giro afirmativo al concepto
antes aparentemente despectivo de ‘‘ne-
groides”, para desarrollar un suefio utépico
que venia incubando desde M: Simdn Bolivar,
y que no deja de recordarnos el ideal de la
Raza cdésmica del mexicano José Vascon-
celos (1925), con el adjetivo cdsmico apli-
cado al propio Bolivar:

Venezuela dio a Bolivar, primer hombre
coésmico, cuyos origenes estin oscuros
para el socidlogo. Fue una muestra de lo
que puede ser la raza suramericana, una
vez que nos hayamos fusionado. Por-
que es evidente que sélo el hombre futuro
de Suramérica, mezcla de todas las ra-
zas, puede tener la conciencia de todos
los instintos humanos, la conciencia uni-
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versal. El suramericano serd el hombre
completo. Suramérica sera la cuna del
Gran Mulato. (Los negroides, Medellin:
Ed. Atlantica, 1936, p. 26).

Y de ahi pasa a sofiar con la resucitacién
de la Gran Colombia bolivariana:

Lleg6 la hora de ser la Grancolombia o
de ser ajenos. En el curso de estos 50 afios
venideros se decidird si Bolivar fue loco
o profeta. Es necesario unir a los cuatro
paises bolivarianos; que un solo espiritu
anime sus cuatro gobiernos; unirlos por
intereses culturales y econdmicos... Fun-
dar la Universidad Grancolombiana. In-
tercambio de obreros, estudiantes, etc.
Unién evolutiva; marchar a la Grancolom-
bia poco a poco, asi como procede la vida...
La Grancolombia no puede aparecer
sino del intercambio de sangres, ideas,
etc., previa la prohibiciéon de la inmi-
gracién extranjera... Los cuatro paises
tienen la sangre suficiente para crear un
tipo y para poblar el territorio en dos-
cientos afios... Lo peor: Que somos mez-
cla de las tres sangres; ocultamos como
un pecado a nuestros ascendientes ne-
gros e indios... En realidad, tal mezcla
es un bien; pero en la conciencia tenemos
la sensacién de pecado... Por eso el sura-
mericano simula europeismo... Mientras
simule, sera inferior. La grandeza nuestra
llegara el dia en que aceptemos con ino-
cencia (orgullo) nuestro propio ser...
(pp. 119, 121, 122, 129).

Pero el suefio utépico elaborado con sus
colores mas atractivos no disuelve la agonia
ni el pesimismo de Fernando Gonzélez, pues
termina este libro con el siguiente Epilogo
amargo:

Fui hasta Cali y soporté heroicamente
la visién de Colombia. Pero fue terrible
cosa... {Qué asquerosa es hoy mi patrial...
Estos animales parecidos al hombre,
‘que habitan hoy en América, carecen
de pudor. Estos animales parecidos al
hombre tunicamente en la perversidad,
son un castigo para la tierra. (p. 139).

En fin, este agonismo sociolégico de Fer-
nando Gonzalez concentrado hacia los males
de su propio pais lo sitiia a nuestro juicio en
la linea de los grandes ensayistas hispano-
americanos modernos preocupados cada
uno por ahondar en su identidad nacional:
los peruanistas como Gonzalez Prada y
Mariategui; el bolivianista Alcides Arguedas
que sufre por su Pueblo enfermo; los argen-
tinistas como Eduardo Mallea y E. Mar-
tinez Estrada con su intensa angustia per-
sonal y autodiseccién nacional; los mexica-
nistas desde Samuel Ramos hasta el grupo
del Hiperién encabezado por Leopoldo Zea
(México y lo mexicano), y Octavio Paz con
El laberinto de la soledad. Todo con una
nota de personalidad propia y distintiva de
Fernando Gonzalez, relacionada con la ins-
piracién del Libertador Simén Bolivar y la
identidad con sus ideales y desilusiones.




