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Néstor Gustavo Diaz B., escritor caldense,
ha publicado, con la presente, cuatro novelas,
un libro de cuentos, varios poemarios, ade-
mas de ser autor y director teatral. Entre
las novelas, El valle sagrado de los hijos del
sol (1988) es la Unica que rompe con el es-
tilo y la tematica de La lobea maquillada
(1974), A la hora del té aparecen los fan-
tasmas (Segundo puesto de novela Inscal-
dense de Cultura, 1987) y de La ultima ino-
cencia. También sus cuentos en Los ritos
del minotauro (1971) conservan, o mejor,
preludian esa prosa agresiva, implacable,
demoledora que aparecera con idéntico tono
desenfadado en los parlamentos de sus dra-
mas. Queda pues la obra infantil citada como
una insula extrafia por la fantasia dosifi-
cada que adorna la leyenda indigena que fun-
damenta el relato.

En La dltima inocencia enfrentamos un
texto, quizds més maduro, cuyas técnicas
y discurso estdn mas acomodados a la in-
tencion literaria, que al evidente afan exor-
cista de unos narradores abrumados por la
doble moral de la sociedad pacata e inqui-
sitorial de las anteriores novelas. No quiere
decir esto que en la obra que nos ocupa aban-
done la perspectiva abiertamente mordaz y
menos las circunstancias del referente social
obsesivo de su trayectoria como escritor.
En realidad, personajes y situaciones vuelven
y juegan en el escenario hipécrita, empero
ahora aparece el elemento metaficticio que
busca prohijar los retazos de historias rega-
das y las distintas versiones sobre un de-

mente callejero, sin ninguna importancia
colectiva, llamado Tinieblo Calandraco, bau-
tizado asf por la sabiduria popular y quien
poseia un fisico similar al de Nietzsche.

En efecto, la alusién no es ni mucho menos
gratuita; obedece a una intencién parédica
del filésofo alemin en este personaje dese-
chado por la Sociedad, con mayuscula para
diferenciarla de la idea universal e indenti-
ficarla con la denominada clase social alta
o de alcurnia argamasada con unos valores
humanos bien distintos a los del autor im-
plicito que, por eso, hiere a diestra y siniestra
con su lenguaje cortopunzante el entorno
socioeconémico que abomina ostensible-
mente.

Aquiles Borbén Géngora degenera en un
antihéroe que recorre las calles de Manizales
y pernocta adherido a las paredes del Palacio
Arzobispal. Su origen es bastardo como
hijo de la menor de don Poncio, llamada
Jazmin Sacramento, quien se suicida luego
de soportar con estoicismo cristiano la furia
de su padre y el rechazo previsible de sus
amistades. Sin embargo la familia a la que
pertenece es adinerada, pero disfraza sus
bajos instintos con estudiados modales,
una constante en esta clase de radiografias
de troncos dinasticos donde nadie quiere
que cualquier perro pase y les mee el arbol
genealégico, parafraseando la unica gro-
seria que dijo en su vida Carmen Amalia Bor-
bén, la tia del personaje.

El narrador empieza recogiendo datos sobre
Calandraco y las circunstancias que lo ro-
dearon, utilizando m4s la primera persona del
plural: “‘para no saltarnos el rigor histérico”,
en vez de la primera del singular que preva-
lece en la segunda mitad del texto porque
da la impresién de que la inseguridad inicial,
el apoyo en el “qué diran”’, es reemplazado
por un dominio del material ficticio manipu-
lado en fragmentos que se cuajan con los
ultimos dos capitulos bajo la responsabi-
lidad o punto de vista narrativo de la an-
tigua criada de la familia Borbén y de las
confesiones grabadas en casetes que recu-
peran un valioso material autobiografico,
cedido por Tinieblo al autor en el manicomio
de San Sebastian.

El narrador-personaje, que se identifica
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como un cronista, ademas cuenta con un
apoyo directo como son los manuscritos
de su protagonista que aunque deshilva-
nados por una obvia y alucinada incoherencia,
le permiten reconstruir una historia, cuya
otra mitad, la referida por los testigos di-
rectos que conocieron a Tinieblo y por el ru-
mor popular, no es desde luego mas confiable.
Pero la deficiencia queda soslayada por el
autor en no pocas oportunidades cuando
advierte que las fronteras entre la realidad
y la leyenda cotidiana son aristas que no
se respetan. De todas formas es una ficcion.

Sin embargo, subsiste otra realidad, ésta si
real dentro de la ficcién que es la obsesiva
visién critica de una sociedad apergaminada
que descarta uno de sus miembros, Aquiles,
por el pecado de haber resultado marica,
rechazo que se da subsidiado por una superes-
tructura religiosa de corte inquisitorial. El
narrador jamas se cuida de conservar sus
puntos de vista ideolégicos; es mas, su voz
es enfatica, reiterativa cuando juzga el com-
portamiento clasista de la iglesia que bajo
el eslogan o la fachada farisaica de la ca-
ridad cristiana condena, sefiala, arrincona
a sus subditos para permanecer siempre al
lado de los poderosos.

Lo que podemos sefialar como una defi-
ciencia estética, o sea la abusiva intrusiéon
del narrador en los discursos de sus perso-
najes, sirve para acentuar la evidente actitud
critica del autor implicito que nos cede un
alegato, casi un panfleto, donde la hagio-
grafia cristiana termina tan enlodada como
el mismo Tinieblo Calandraco.

Al notar la secuencia del incisivo y urti-
cante lenguaje que viene de otras obras del
mismo autor real, es bastante clara la intra-
textualidad de La ultima inocencia, o sea
de los textos de obras de teatro como E!
mistico burdel, La estrella de la noche inver-
tida y de la novela A la hora del té. Asi des-
filan la monja plagiaria Anatolia, vecina de
Calandraco, los maricas de andén que pu-
lulan en el barrio Arenales, las viejas ma-
tronas que inoficiosas tejen los destinos
ajenos, las familias propietarias de diarios

importantes y la casi directa critica a las
estructuras de clase donde los pobres sola-
mente son duefios de sus frustraciones,
una de éstas la que le permite a Maguncia,
la sirvienta de don Poncio, aportar una parte
vital de la historia.

Ademas de los elementos literarios auto-
conscientes, de los distintos narradores, de
la ambiguedad entre historia y realidad,
La ultima inocencia esta fragmentada en
once capitulos que no obedecen un orden
cronoldgico lineal. Tan pronto nos ubicamos
con el Aquiles Borbdn, miembro del par-
tido comunista, escritor de diarios capita-
linos, regresamos al turbado adolescente
perseguido por el demonio de la carne que
se vale de un espejo para proyectar su nar-
cisismo hacia la sensualidad ajena, pero no
precisamente la ‘‘normal” de la tradicién
judeocristiana, sino la homoeroética estigma-
tizada de siempre. El discurso narrativo de
Maguncia es interesante por los diferentes
juegos temporales y espaciales que crea su
lengua acostumbrada al chismeo que crece
estimulado por la marginalidad de su oficio.
Luego viene el manejo implicito de un cédigo
lingtistico subversivo en Calandraco: “Es-
tuve de fiebres en hospital por enamorado,
ado en amor, mor ado ena’” (155), o el expli-
cito del mismo: ‘‘y nos ven como locos por-
que hablamos de una realidad aparte... y no
aceptan que transformemos el idioma, y
que levantemos esa esfinge de las letras
para que emita nuevos sonidos, nuevas gra-
maticas’ (159).

En sintesis, esta novela posee técnicas
y estructura de avanzada. De pronto se
podria alegar en su contra la intrascendencia
tematica, el manido tépico social y sus con-
flictos morales y religiosos, pero la ausencia
de ribetes épicos y heroicos encuadra mas
con las tendencias de una ficciéon que se fer-
menta en una contemporaneidad vacia de
valores. Es otra realidad, por tanto la adver-
tencia que empieza el texto: ‘‘Anotaciones
sobre un loco callejero ‘sin ninguna impor-
tancia colectiva'...” (7) es consecuente al
desarrollo posterior de la obra.




