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Jorge Gaitén Duran

Dario Jaramillo Agudelo

. Geitdn Durdn, uno de los espiritus mds
despiertos y originales de la nueva lirerg-
tura latinoamericana. .

Octavio Paz, Puertas al Campo

[

“.fasta habitar un dia entre los astros.. "
“Point-A-Pitre, Guadalupe, 22 de junio.

(UP1). Un gigantesco avidn a reaccién Boseing

707 de la Air France, al mando del piloto pre-
ferido del presidente de Francia, Charles de
Gaulle, se estrelld hoy en medio de una fuerte
tormenta en el 'Lomo de Burro® de unos 800
metros de altura, cubierto de una selva tro-
pical, perecieron las 111 personas que than en
la maquina' (1), Eran las 3:30 de la madru-
gada del viernes 22 de junio de 1962 ¥ uno de
los pasajeros era Jorge Gaitdn Durdn.
Gaitdn Durin tenia 37 afios, era el primer
director ¥ principal sostén de Miro, la mejor
revista de literatura que —adn hoy— se ha
publicado en Colombia. Estaba participando
en politica y habia sostenido ya una polémica
escrita con un expresidente, tenia seis libros
de poesia publicados v era uno de los poetas
mas reconocidos en Latinoamérica. Disfry-
taba de una temprana plenitud en el mo-

I. El Espectador, sibade 21 de junio de 1982 [+
JA. La documentacidn de ests ensayn s debe &
Gilma Rodriguez Uribe de la Biblioteca Luis Angel
Arangn,

mento en que “el enorme Boeing se precipitd
a plena fuerza en un barranco a 40 kilémetros,
aproximadamente, de Point-A-Pitre, derri-
bando a su paso troncos v ramas ¥ segando,
como si fuera una gigantesca guadafia. una
faja de 50 metros de extension antes de estre.
llarse finalmenta" (2).

Estd en plena efervescencia. Cuatro dias
antes le ha escrito a Pedro Gémez Valde-
rrama envidndole un poema v dindole cuenta
de sus lecturas. 37 aftos. Una vida breve, in-
terrumpida apenas cuando sus fuerzas crea-
doras se despertaban, pero que alcanzaron a
dejar una herencia que nos ayuda a vivir to-
davia hoy.

Jorge Gaitin Durin nacié en Pamplona
(Norte de Santander) el 12 de febrero de 1925,
Su padre se llamé Emilio Gaitdn Martinez ¥
su madre Delina Durdn, gentes pudientes de
la provinecia.

En 1940 lo encontramos haciendo parte del
equipo campedn nacional de baloncesto, la
seleccion del Norte de Santander, asunto del
que siempre se vanagloriaba.

“Yo tenia 15 afios en 1940. Durante los
cinco afios que siguieron fuimos lo que la
guerra quiso. No alcanzamos a ponernos el
uniforme, pero la propaganda modeld nuestra
imagen del mundo' (3).

T Ihid,

3. Jorge Gaitdn Durdn, citadoe por J. G. Coba Borda,
Poesin Colombiana, Medellin Universidad d= An-
toquia, 1987, p, 119, _J
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En 1942 llegt a Bogotd a estudiar derecho
en la Universidad Javeriana. En este periodo
establece relaciones con sus posteriores com-
pafieros de ruta. “'Creo haberlo conocido —es-
eribe Fernando Charry Lara— hacia el final
de sus estudios universitarios por los lados de
‘La Fortaleza®, luego de los mediodias y tar-
des del 'Asturias’, pero tal conocimiento
debid ser en extremo breve y hoy lo ima-
gino imprecisable. Después se me presenta
su delgada figura, su compadia por la calle
con libros ¥ abrigo bajo el brazo o en la con-
versacion del café, habiéndose acentuado en
frmeza con los afos las lineas del rosiro, en
el que dominaba en boca, ojos, dientes, una
alegria tenaz’’ (4).

Comienza a colaborar en el suplemento do-
minical de E! Tiempo, desde 1945. En 1948
| edita su primer libro de poemas, Insistencia
en la tristeza (Editorial Kelly, Bogotd), con
prologo de Helcias Martin Gongora v dedi-
cado a Hernando Téllez v a Edusrdo Ca-
rranza. En 1947 publica su segundo volumen
de versos, Presencia del hombre (Ediciones
Espiral Colombia). En la Revista de [ndias
aparecen escritos suyos sobre arte (5). E19 de
abril de 1948 participa con Jorge Zalamea en
la toma de la Radio Nacional.

Los escritores nacidos en los veintes son los
primeros en la historia intelectual colombiana
que incorporan el cine como algo propio de
su mundo personal. Garcia Marquez y Cepeda
Samudio son los ejemplos obvios. Pero Gaitdn
Duran no es excepcidn. En 1958, remplazando
a Garcla Marquez como comentarista de cine
de £l Espectador, hace esta memoria autobio-
grifica de 1949:

"“Impaosible enumerar aqui las revelaciones,
inquietudes y fracasos que nos permitieron
quebrar el conformismo color de rosa o la-

crimoso en el cual nos habiamos levantado. |

Voy a recordar apenas una pelicula fran-
cesa que vi en 1948 o 1949 en Bogotd. Le
diable au corps. Basada en la obra de Ray-

4. Fernando Charry Lara. Para recordar in poesin de
Gaivin Drdn en Boletin Cultural ¥ Bibliogrifico,
Vol, 10, Mo, 1, p. 549, marza de 1967, Este ardeulo
&3 al mejor texto de andlisis de ln poesin de J, G. D

5 Véaze Revistn de Indias nimeros 99 y 100, sept. ¥
oct. 1647,

mond Radiguet y difgida por Claude Autant
Lara, nos ofrecia una vision del mundo radi-
calmente inconformista, oponia la protesta v
el amor a la mitologia buena de la guerra...
Muestra adolescencia no se parecia en nada a
la que describia la pelicula, pero 1849
queriamos que asi hubiera sido nuestra vida
a los 15 afies” {6).

“En abril de 1950 se me despidid del pais
con una tentativa de asesinato’ (7) escribe
laconicamente en una nota de pie de pagina de
La revolucidn inuisible. Es posible gque
este oscuro incidente haya sido el impulso fi-
nal para emprender un viaje a Paris, que
debia estar lleno de otros motivos, comen-
zando por esa avidez de conocer que desde en-
tonces lo distinguid ¥ que lo convirtié en un
viajero impenitente por el resto de su vida.

Para esta etapa, el hidgrafo cuenta con la
inestimable ayuda de su Diario, publicado a
fragmentos durante su vida v cuya edicién de-
finitiva iba a gestionar en Francia en el dl-
tmo de sus viajes.

En el verano de 1950 estd en Chartres. “La
naturaleza se obstina en clerta quietud fic-
ticia, semejante a la memorable canicula de
Cicuta, cuando en la plenitud del bochorno
comienza a sentirse una trepidacion (...} Al
entrar a las vastas naves la sensacidn pri-
mera es de sudor. (Afuera, la exaltacidn del
polvo, la luz ¥ el calor, impedia toda con-

| ciencia del cuerpe). Luego, uno se abando-

nard a otra suerte de turismo exacerbado’™ (8).
Estd en Paris en el otofio “cuando el viento
organiza sus depredaciones’” vy luego viaja
a Varsovia. En la primavera siguiente
—1951 = vuelve a Paris, lee a Baudelaire v

| escribe:

“Hoy, al regresar, encontramos las dos
prostitutas que hacen su habitual recorrido
del mediodia precisamente en la cuadra de
nuestro hotel. Era la primera vez que po-
dia observarlas con minuciosidad. Su ca-
tegoria no deja lugar a dudas: son dese-

6. Citado por J. G. Cobo Borda en op. dt., pp. 114-115.

7. Jorge Gaitan Durdn, Obea literarin, Bogotd, Coleul-
tura, 1975, p. 335

B, Thid., p. 219,
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chos de la profesidn en Les Halles, dato ya
suficientementa elocuente. La de mayor
edad tiene el rostro deformado. La otra ca-
mina con cuidado, tanteando repetidas
veces las paredes. Al escuchar la conversa-
cion de varios hombres frente a una tienda
de comestibles, marché en esa direccién:
pero su cilculo resultd erréneo y al disper-
sarse el grupo ella tratd en vano de orien-
tarse. La ceguera —a lo menos parcial—
la obliga a cumplir los preliminares dal
oficio con &l oido™ (9).

Abril en Venecia, luego Florencia, Roma,
Antibes. En junio estd de nuevo en Paris
viendo Antigona de Séfocles.

"..Era comin que mientras algunos hi-
ciéramos ‘cola’ para el no menos clsico ‘ga-
llinero’ en la Comedia Francesa —aescribe un
testigo de la vida de Gaitan Durén en Parfs—
él entraba por la puerta mayor, ésa que da a la
Plaza del Teatro Francés vecina a una es-
tatua de Alfredo de Musset, entre una doble
guardia de militares uniformados de gala,
con sus guantes blancos impecables ¥ mu-
chas condecoraciones en el pecho, Para Gaitan
Duran aquello no era actitud de burgués pe-
tulante sino la necesidad de adaptar una ce-
remonia como es en Francia el teatro, a una
pequefia comodidad que para nosotros podia
aparecer como un lujo, pero que para él no lo
era’’ [10).

Gaitdn Durén vive sus propios conflictos,
que expresa asi en carta a Eduarde Cote
Lamus:

“Un pobre me diria que, después de ha-
berme mandado a hacer dos vestidos en
Londres, jcon qué derecho hablo de de-
fender al pobre? Y &l tendria razén; pero
4qué peor penitencia que tener conciencia
de esta contradiccion? Lo Queé pPErs no-
sotros es un drama, muchas veces les re-
sulta a los demas ridiculo e insignificante.
En esta paradoja se anuda el destino de
lo dramatico, que digo, su existencia,

9. Thid., p, 422,
10, Uriel QOspina, Recuerdo de Calidn Darian, EI
Tiempo, junio 21 de 1962, I

Si no, todo seria el reino del esquema.
Lo bueno y lo malo. Lo serio v lo ridieulo.
Lo alegre v lo triste. ;No serd lo mejor
‘embriggarse’ de lo humano, de esta masa
informe ¥ compleja, marcada por todas las
complicidades? Y este estado, ;jqué otra
cosa puede engendrar distinta de la litera-
tura? Sigamos, pues, con ella’ (11).

Inevitable comparar estos pdrrafos y su
vida en Paris, con el periodo parisino de José
Asuncion Silva hacia 1890, y con lineas muy
semejantes de De sobremesa: .. [Ah, vivir la
vida!, emborracharse de ella, mezclar todas
sus palpitaciones con las palpitaciones de
nuestro corazon...” (12).

En octubre del 51 en Bagueux, descubre a
Nazim Hikmet (13}, el poeta turco, a quien
conoce posteriormente:

“En la estacion de reverberantes techos da
zine, mientras esperamos el instants de
regresar a Pekin, un amigo chino me pre-
senta a Nazim Hikmet, Su alta estatura,
su corpulencia, sus ojos de un azul muy
diluido, muy sereno, su cordialidad, disi-
mulan a primera vista el estado de su sa-
lud. Los trece afios pasados en las pri-
siones turcas han tenide graves conse-
cuencias: la inmediata consiste en te-
rribles dolores en una pierna, que apenas
le permiten andar con bastén v al precio
de sumos esfuerzos. El poeta lucha, sin
embargo, por continuar normalmente la
vida. Este viaje es parte de su decisitn.

—Tengo antecedentes, me dice, mds
tarde, en el tren. Uno de los arquitectos
que dirigen la reconstruccién de Moscii me
llevé un dia a su oficina v me explicd los

1. Cote Pedro, La Revista Mita, en Revista de la
Casa Silva, No. 1, 1988, p. 97.

[2, José Asoncidn Slva, Ohbes Completa, Caracas,
Biblioteca Ayscucho, Vol 20, 1977, p. 115,

13, Nazim Hikmet nacid en 1902 en Salénies, Threquin,
¥ murit en 1983. Sus principales obras: Este duro
oficio del exilio, La Gioconda ¥ 5i-Ya-U. Cartas o
Taranta Babi, Desde lns cuairo ciresles, Leyenda
turca, (Existhd realmente Ivin Ivapovich?, Her
mosa cosn @8 vivir, hermano mio, La sangre no
habls v La cosa mortuoria.
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planos de los trabajos ya realizados.
Como queria mostrarme también los pro-
yectos que en el porvenir transformarén a
la capital soviética. ¥ va era tarde, me
invitd a comer & su casa, para ganar tiem-
po. En el edificio donde se hallaba su apar-
gamento, cuando subiamos las escaleras,
sa detuvo bruscamente en un rellano: “Por
favor, me pidid, descansemos un instante
pues sufro de angina de pecho’. Du-
ranté la comida se excusd de no beber
conmigo: "Moo puedo. Hav en mi estd-
mago algo que se parece mucho al can-
cer'. Deapués del café, con un geato de im-
paciencia apartd el mantel ¥ extendid los
planos sobre la mesa: ‘Ya no més tonte-
rias, dijo perentoriamente, ahora voy a
explicarle cual es el trabajo que he pre-
parado para los priximos quince afios’
Esto —concluve MNazim Hikmet— es lo
gque yo llamo tener fe en la vida" (14).

En 1851 aparece el tercer libro de poemas
| de Gaitdn Durdn, fechado en 1949, Asom-
bro (Coleceidn Nuevo Mundo, 1961).

Durante el primer semestre de 1952, Gaitan
Durdn permanece en Paris, salvo una breve
salida a Basilea. En agosto visita la abadia
del Mont Saint Michel. En septiembre em-
prende un largo viaje por la Unidn Soviética
v la China.

En enero de 1953 estd de nuevo en Paris.
Registra en el diario preccupaciones politicas,
aparece el Marqués de Sade por primera vez
€N 5Us escritos, ¥ anota sus impresiones sobre
E! mito de Sisifo de Camus. En mayo parte
para Espafia v deja testimonio de una conver-
sacion con Vicente Aleixandre. En junio de
1953 aparece fechado el poema El Lbertino,
editado al afio siguiente en forma de libro,
su cuarto libro.

“Recuerdo su llegada nocturna a mi depar-

tamento en Londres —escribe Pedro Gdmez
Valderrama— en el oscuro iovierno de 1953,

enfundado en un negro y bizarro buzo de alto
cuello, protegido por un negro paletd. Venia
de su vida en Paris, de viajar a la URSS ¥
China, de llenarse del mundo que iba depo-

14, Jorge Gaitdn Durdn, op. cit.. p. 255,

sitando en las hojas diminutas de carnet que
eran el permen de su Digrio. En los dias en
que recorrimos las calles de Londres, mu-
chas veces acompafiados de Mario Latorre,
o de César Simmonds, la amistad ceremo-
nioza de los afios anteriores se transformd en
una seria compafia, que llegd hasta el final.

El invierno en Londres, la neblina amari-
llenta que nos envolvia, hacian a veces un
tanto irreales las excursiones misteriosas por
el East End. en el munda de los docks, las
calles prohibidas de Limehouse, loa restao-
rantes chinos con fumadero de opio al fondo,
las parejas asépticas de azules policias des-
armadios.

La neblina parecia entrarse al ambiente
brumoso de los “pubs”, donde en &l didlogo
interminable indagdbamos los secretoa de las
literatures, las miserias de las retéricas, ha-
blibamos de las ciudades del mundo, apli-
cdbamos a la vida los correctivos memo-
rables de la leccion de los maestros, De las
conversaciones, de la identificacidon de los
mandamientos secretos, surgia la imagen que
conservé siempre de su inteligencia: la se-
rena valoracidn de si mismeo y del mundd que
lo limitaba, el sentido estético justo v la ge-
nerosidad hacia aguellos gue habia evalua-
do™ {15).

Gaitan Duran regresa a Colombia en los pri-
meros dias de junio de 1954. Tiene casi 30
afios, esta casado, y viene cargado de impre-
giones, de ideas, de proyectos y rdpidaments
entra en una fase depresiva, motivada por la
apatia ¥ el conformismo gue encuentra en
Colombia. El 29 de agosto de 1954 le escribe
asi a Eduardo Cote Lamus:

“La selva es Bogotd. Acabo de regresar de
alli. Vengo deprimido. Sélo ahora com-
prendo las tonterias que hice al regresar
de Europa. En Clcuta se estd dentro de
una atmdsfera nacional. El pais con todoa
sus defectos y cualidades. Bogotd es una
atmdsfera asfixiante, donde el chisme, al
chiste y el trago impiden toda actividad
humana verdaderamente digna. Ti re-

15, Pedro Gomer YValderrama, sn ol prdlogo o ln Obra
literaria. de J. G, I, p. %
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cuerdas cuidntas criticas hice al ambiente
cultural de Espafia; pues bien, el de Bo-
gotd es aun inferior: conformismo, igno-
rancia, petulancia que se cree talento. Na-
turalmente hay dos o tres personas con las
cuales se puede conversar provechosa-
mente. Conclusién: si no tienes dispo-
sicidn de explorador, quédate allé lo més
posible. Ante tal situacién, adlo hay dos
cosas @ hacer (sic): trabajar silenciosa-
mente y encarnizadamente en obras y
amar —pero de verdad, comprometién-
dose enteramente, sin escapatorias' —
116).

Y pocos dias después vuelve a la carga.

“Querido Eduardo: me enviaron tu carta a
La Siberia. Imaginate. Una hacienda cerca
de Herrdn, en donde pasé cerca de un mes.
El trato con ganado es mas saludable que
el de la fauna bogotana. De la fauna cucu-
tefia, no puedo hablar; pues de clerta ma-
nera, es inexistente. Tipos cémicos, a lo
sumo, como el inolvidable Abraham Pa-
pas. Lo terrible de unos o de otros es el te-
rrible conformismo. Estin felices en su
mierda, sin el menar propdsito de salir de
ella. ¥ no es que les falte el don innato. La
gente aqul es inteligente pero como aplas-
tados por el trdpico, insectos pegados a
la tierra. bajo este sol intolerante. Pero el
desaliento, la asfixia, no deben ocultarnoa
&l hecho de que se trata de nuestro pusblo.
Ahi reside el problema. Facil es hacer jui-
cios de valor, como el mio. Lo dificil es con-
quistar la eficacia. Aqul tenemos que tra-
bajar, querido Eduardo, con este material,
con estas almas, ‘haciendo de tripas co-
razén’. Intento que el mio sea un pesimis-
mo hicido™ (17).

En medio de ese "pesimismo lGeido”, refu-
giado en el campo, Gaitan Duran lee ¥ lee du-
rante 303 meses v le manifiesta a Cote Lamus
que tiena “muchos deseos de wvolver a Eu-

ropa’’.

16, Pedra Cote, op. cit., p. B8,
17. Podro Cote, op. cit., pp. 58-99,

Sin embargo, pocos meses después, a prin-
cipios de 1955, regresa de Espafia Hernando
Valencia Goelkel y en abril aparece el primer
nimero de la reviata Miro con textos de Sade,
Octavio Paz, Vicente Aleixandre, Saint John
Parse, Leadn de Greiff y Pedro Gémez Valde-
rrama

En los eréditos figuran Gaitdn Durdn y Va-
lencia Goelkel como directores. La revista
perdura 42 entregas mas y muere en 1962, con
el mismo Gaitdn.

Al afio siguiente, abandona formalmente la
direccién de Mito, pero nunca deja de par-
ticipar en el envio ¥ escogencia de materiales,
como lo testimonian los documentos reco-
gidos por Pedro Cote:

“En esto de romper papeles tengo un re-
cuerdo que podria parecer alentador pero
que a mi me resulta deprimente. Ea un re-
cuerdo que 3¢ remonta a una noche de julio
de 1355 —la vispera de un viaje a Europa
enviado por E! Espectador— cuando el
poeta Jorge Gaitdn Durdn legd a mi
cuarto de Bogota a pedirme que le dejara
glgo para publicar en la revista Mito. Yo
acababa de revisar mis papeles, habia
puesto a buen seguro los que creia dignos
de ser conservados y habia roto los desa-
hueiados.

Gaitan Durdan, con esa voracidad insacia-
ble que sentia ante la literatura, v sobre
todo ante la posibilidad de descubrir va-
lores ocultos, empezd a revisar en el ca-
nasto los papeles rotos y de pronto en-
contrd algo que le llamé la atencidn.
—‘Pero esto es muy publicable’, me
dijo. Yo le expliqué por qué lo habia ti-
rado: era un capitulo entero que habia
sacado de mi primera novela La hojarasca
—ya publicada en aquel momento— y no
podia tener otro destino honesto que el ca-
nasto de la basura. Gaitdn Durin no es-
tuvo de acuerde. Le parecia que en rea-
lidad el texte hubiera sobrado dentro de
la novela pero que tenia un valor diferente
por si mismo. Mas por tratar de compla-
cerlo que por estar convencido, lo autoricé
para que remendara las hojas rotas con
cinta pegante y publicara el capitulo como
si fuera un cuento, ';Qué titulo le po-
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nemos?’, me preguntd usando un plural
gue muy pocas veces habia sido tan justo
como en aquel caso. ‘No sé°, le dije. ‘Por-
gue 50 no es mas que un mondloge de
Isabel viendo llover en Macondo',

Craitdn Durdn escribid en el margen su-
perior de la primera hoja casi al mismo
tiempo que ¥o lo decia: ‘Mondloge de
Izabel viendo llover en Macondo'. Asl se
recuperd de la basura uno de mis cuentos
gue ha recibido los mejores elogios de la
critica v, sobre todo, de los lectores. Sin
embargo, esa experiencia no me sirvid
para no seguir rompiendo los originales
que no me parecen publicables, sino que
me ensefid que es necesario romperlos de
tal modo gue no se puedan remendar
nunca” {18).

1958 es un afio fructifero para el poeta. En
el nimero 22-23 de Mito aparece Amantes,
el conjunto de poemas mas bello de toda su
obra poética. En ese mismo afio comienza una
participacion activa en La Calle, el semanario
del M. R. L., disidencia liberal que encabeza
gl después Presidente de la Repablica (1974-
1978) Alfonso Lopez Michelsen; forma parte
del consejo directivo del periodico y alli pu-
blica los articulos que luego se reunirdn en el
volumen La revolucidn invisible.

Al afo siguiente — 1959— se editan como
libros Amantes v La revolucion invisible. En
marzo emprende un largo viaje que concluird
el 1o. de enero de 196). Existe publicado un
fragmento del Lharo que permite seguir un
itinerario que comienza en Cacuta con una re-
flexidn sobre los viajes:

"Més que por algo, se viaja contra algo.
Contra &l espectdculo de la estupidez o de
la perversidad o de la deslealtad humana,
cuyos actores —bajo las mascaras mas di-
versas— son a menudo las gentes que
més hemos querido o admirado o en
fuienes mis hemos confiado.

Sorprende descubrir el laberinto de ren-
cores v envidias v procelosas levendas

18, Entrovistn s Gabrel Garca Marguez, Claria,
Buenos Aires, feb. 9, 1984, p. 5, citado por J. G.
Cobo Borda en op. dt., pp. 113-114.

quesehafurmuduanuﬂﬂtrn!lrﬂadnrm
pocos afios de lucha o de trabajo. Nada
mas frigil que esta gloria negra que nos
sostenia.

Cree uno que i se queda, va a estallar, a
volar en pedazos. Es més probable que se
disuelva sordamenta. * 251y
Viaja uno para cambiar de condicidn a
para recuperar una condicidn feliz, perdida
in illo tempore. Dicho con exactitud,
siempre vigjamos hacia el paraize’ (19).

Va a Caracas. Hace escala en Guadalupe,
donde morird 3 afios después ¥ donde escribe
el 29 de marzo: “Ultima noche en América...
En el aeropuerto, bajo el cielo estrellado de
las Antillas, un grupo de monjitas negras con
habitos blancos™ (20). Pasa por Madrid y lle
ga a Paris, donde escribe hermosas péginas
sobre uno de sus temas obsesivos: “El sismo
lirico s¢ asemeja a la trepidacidn del orgasmo,
esg decir, a la mas recdndita actividad de lo sa-
grado”. De Paris parte para Espafia ¥ pasa
de agosto a octubre en Ihiza, enamorado ¥
feliz. En noviembrs emprende una de
museos por los Paises Bajos v de alli vuslve
a Paris, su dltima estacidn europea antes de
regresar a Colombia.

En 1960 inicia una colaboracién perma-
nente en £! Espectador con una columna ti-
tulada Dentro v fuera ¥ publica el volumen de
ensayos y traducciones con el titulo de Sade,
el libertino y la revolucidn.

En 1981 Ediciones Mito publica el libreto
de la dpera Los hampones, escrito por Jorge
Gaitdn Durén. La misica pertenece a Luis
Antonio Eacobar v la obra se estrend en el
Teatro Colén con escenografia de David
Manzur.

El dltimo de sus libros, 5i madana despier-
to, fue lanzado el 16 de enero de 1962,

El 5 de abril del misme afio viaja de nuevo
a Paris, segin dice la prensa de la época,
"para gestionar con un editor francés la pu-
blicacién de su mixima cbra, El Diario, cuya
mayor parte se halla inédita’™ (21).

9. Jorge Graitan Durdn, op, et., p. 286
20, Thid., p. 288
21. El Espectador, junio 1, 1962, p. 3A.
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El 22 de junio toma el vuelo 117 de la Ajr
France y muere cuando se estrells el gvidn en
Paint-A-Pitre.

El dia del entierro habla en &l cementerio
el poeta Eduardo Carranza, quien lanzard su
dltimo libro, ¥ dice: “Tu, condenado, mien-
tras vivias a corazén perpetuc, a cerehro pez-
petuo, a sentidos perpetuos, ahora estis as-
cendido a alma perpetua, a luz perpetua” (22).

IT

V..quiso un mundo que fuera como fuga de
pdjaros”,

Dos semanas después de la muerte de
Gaitan aparecid el dltimo nimers de Mito,
—42-43— con una lacénica nota necroldgica.

—"Jorge Gaitdn Durdn, fundador v di-
rector de esta revista, murid el 22 de
junio pasado. Sus amigos y compafieros
de Miro intentaremos, en el proximo
numero de la revista, dar testimonio de
su memoria ¥ de su presencia'’’,

Y a continuacién citaban los siguientes
versos de Pindare, en su original griegn:

"Las cosas que hemos hecho, justa o injus-
tamente, nadie puede anularlas. Ni Cro-
nes, que es de todo el padre, podria hacer
que no se hubieran hecha'.

Desaparecido el principal soporte econé-
mico y editorial, ocupados sus principales co-
laboradores en sus propios menesteres, Mito,
después de 7 afios de existencia, dejé de
aditarse,

Por primera vez en nuestra doméstica his-
toria literaria, un proyecto editorial (que, a
la vez, es el més refinado producto de la for-
macidn espiritual ‘de una generacién), se
forjo en Euvropa. En cierto momento de los
cincuentas estin diseminados alld Hernando
Valencia Goelkel, Eduarde Cote Lamus,
Pedro Gémez Valderrama, Mario Latorre,
un grupo de provincianos de Boyacd y los
Santanderes gue contribuyé a la revista mas

2. Eduardo Carranza. Los amigoes del poets. Bogotd,
Banco Popular, 1872,

contemporines y mis cosmopolita de cuantas
han existido en Colombia.

Hablar de Mito no es, a estas alturas, so-
lamente hacer historia literaria. Es que lo
principal de Mito radica en que todavia es
una revista actual, el punto de partida de
nuesira contemporaneidad. Hoy en dia, el
lector puede encontrar en Mito textos sor-
prendentemente nuevos v actuales, perti-
nentes para entenderse y entender lo que lo
rodea.

Bastaria registrar que, ademas del Mond-
logo de Isabel viendo Hover en Macondo, Mito
publica por primera vez E! coronel no tiene
quien le escriba, pero esto no es todo. En una
época en que todavia no hehia sobrevenido
el boom de la narrativa latinoamericana ¥. por
lo tanto, sus nombres no eran conocidos ni
tenian valor de cambio internacional, Mito
publica narraciones de Julio Cortizar, es-
critos de Carlos Fuentes y de Alejo Car-
pentier, dedica un nimero a Borges. En
Mito escriben Octavio Paz, Luis Cardoza ¥
Aragon, Luis Cernuda, Alfonso Reyes, Ma-
riano Picén Salas, Jorge Guillén, Aparecen
traducciones de Rimbaud, Sade, John Up-
doke, Juan Goytiselo, Apollinaire, Lawrence
Durrel. Mito da a la imprenta trabajos de
Danilo Cruz Vélez, Baldomero Sanin Cano,
Hernando Téllez, Héctor Rojas Herazo, Fer-
nando Charry Lara, Fernando Arbeldez,
Andrés Holguin, Dario Mesa, Alvaro Mutis,
Rafael Gutiérrez Girardot, Jorge Eliécer
Ruiz, Eduardo Cote Lamus, Hernando Va-
lencia Goelkel, Ledn de Greiff. Aurelio
Arturn, Alvaro Cepeda Samudio.

Octavio Paz califica asi la labor de Mito:
“Una de las revistas por las que adn circula
un poco de aire fresco v otros saludables ve-
nenos es Mico, la valerosa y valiosa publi-
cacion fundada por el poeta Jorge Gaitdn Dy-
ran. Valiosa, aunque desigual, porque en cada
nimero se puede leer, por lo menos, un texto
memarable. Valerosa, porque Gaitian Duran,
uno de los espiritus mas despiertos ¥ arigi-
nales de la nueva literatura latinoamericana,
s partidario del riesgo intelectual” [23),

23, Uctavio Paz. Puertas al campa, México. Siglo XXI,
1967, pp. 121132
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Para Rafasel Gutidrrer Girardot, “la fun-
dacitn de la revista Mito en 1955 significd un
salto en la historia cultural de Colombia.
Desde sl nivel v la perspectiva de sus articu-
los, los poetas v escritores oficieles, los aca-
démicos de una novela, las ‘glorias locales’
aparecian como lo que en realidad siempre
habian sido: restos rezagedos menores de un
gsiglo XIX de campanario. Miro desenmas-
card indirectamente a los figurones intelec-
tuales de la politica, al historiador de le-
gajos candnicos ¥ juridicos, al ensayista flo-
rido, a los poetas para veladas escolares, a
los socidlogos predicadores de enciclicas, a
los criticos lacrimosos, en suma, a la poderosa
infraestructura cultural que satisfacia las
necesidades ornamentales del retropro-
gresismo ¥ que a su vez, complementaria-
mente, ténia al pais atado & concepciones de
la vida ¥ de la cultura en nada diferentes de
las que dominaban entonces en cualquier vi-
Norrio carpetovetdnico. La revista Mito des-
mitificd la vida cultural colombiana ¥ reveld,
con publicaciones documentales, las defor-
maciones de la vida cotidiana debidas al im-
perio seforial. No fue una revista de capillas,
porgueé en ella colaboraron autores de ten-
dencias v militancias politicas opuestas
(Gerardo Molina v Eduardo Cote Lamus,
por ejemplo). Su principio ¥ su medida fueron
el rigor en el trabajo intelectual, una sinceri-
dad robesperiana, una voluntad insobornable
de claridad, en suma, critica v conciencia de
la funcidn del intelectual. Demostrd que en
Colombia era posible romper &l cerco de la
mediocridad ¥ gue, consignientemente, éata
no es fatalmente constitutiva del paia' (24).

Para Juan Gustavo Cobo "los textos ori-
ginales, las tradueciones, los colaboradores
extranjeros, el didlogo ¥ la polémica, que ins-
taurd, fueron uno de los pocos intentos co-
herentes por situar el trabajo intelectual
colombiano dentro de una drbita de validesz
internactonal; novedosa, tan sdlo, en el san-
tide de gue el pais estaba y sigue estando

24. Rafasl Gurierrez Girardor, La literatura colom-
biana en el siglo XX, on ¢l Manunl de Histooa de
Colombia, Vol. [[I, Bogowd, Colculeura, 1980, pp-
5.35-505.

retrasado, en ése y en casi todos los cam-
pos™ {23).

Hernando Téllez a su wvez, dice: “Una
revista asi, libre, inconforme, en la cual Ia k-
teratura, el arte, la ciencin, o la filosofia, no
aparecen como pobres damas vergonzantes
a quienes ze les da refugio provisional por
benévola condescendencia, sino como la razdn
de que ella exista, merece larga vida. Y mere-
ceria el respeto de la comunidad, si a la comnu-
nidad le interesaran estas cosas. Pero es
obvio y natural que no le interesan" {26).

Para Rafael Humberto Moreno-Durdn
“todo lo que a nuestra generacidn le parecia
culturalmente valido y novedoso, a finales
de los afnod sesenta, va habia tenido su opor-
tunidad en Mito a mediados de la década de
los cincuenta™ (27).

MNaturalmente, Mifo tuvo —en U momen-
to— serios contradictores, que publicaron sus
objeciones en la misma revista. El més no-
table texto se debe a Dario Mesa, “Mito,
revista de las clases moribundas”, cuyo ti-
tulo ya implica el sentido de la diatriba. Hubo
también materiales contra Mito escritos por
Jorge Child v Dario Ruiz. Moreno-Durdn
sefiala cdmo “la revista da cabida a lo més
destacado de las generaciones anteriores...,
afianzd la generacion coeténea... (v) da la
bienvenida a la generacidn del relevo, en
todo refractaria a sus gustos, como es el caso
de los nadaistas"' (28).

Mito, sin embargo, no es solamente una re-
vista literaria; esta interesada en debatir
“las complejas relaciones entre economia,
politica, vida social ¥ cultura; v, ciertamenta,
los tristes datos de la realidad colombiana.
Pero seguiremos prestindole apasionada
atencion a la filosofin, la literatura v el arte
de nuestros dias, v sus fascinantes luchas
con la tradicién. Continuaremos rechazando

Juan Gustavo Cobo Borda, op. cit., p. 134,
Hernando Teéllez, 1958, citado Cobo Borda, op.
eit.. p. 122
a7, K. H. Moreno-Durdn; Mite: memoria v legado de
una sensibilidad, en Boletin Culturnl y Bibliogra-
Bco, Bogota, Vol XXVI, No. 18, p. 22, 19688,

o 5

28, R. H. Morene-Durdn, Mite: memorin ¥ legodo de

uns sensibilidad, en el Boletin Cultural ¥y Bibliogri-
Bea, Bogotd, Vel XXVI, No. 18, pp. 24-25, 1889,
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el dilema bizantino: Estética o Politica, pre-
texto para innumerables imposturas™ {29).

En Miro aparecieron notas sobre cine, do-
cumentos, ensayos sobre Ramirez Villamizar,
Obregon, Feliza Burzstin, En Mito hubo pro-
nunciamientos sobre el cierre de EI Tiempo y
El Espectador, sobre la caida de Rojas Pi-
nilla, la invasién soviética a Hungria, las
agresiones a Guatemals, Argelia, le dedicé
un numero a la revolucidn cubana ¥ la criticd,
protesto por la persecucidn a escritores en
Espafia y Venezuela.

Mito, en fin, reflejo de sus impulsores, es
casi retrato de Gaitdn Duran, Hay un arque-
tipo de la época, que es inevitahle mencionar
porque encarna el ideal del intelectual que
representa Gaitdn Durdn. Jean Payl Sartre
(son obvias las semejanzas entre [es Temps
Moderns y Mito) es el centro de la vida pa-
risina y es el autor de toda una teoria sobre el
papel del intelectual en la sociedad:

“Nuestro humanismo es quizds una pa-
radoja: sentimos en carne viva la fasci-
nacion del pensamiento ¥ &l arte de este
tiempo que gritan con desesperanza la in-
digencia del hombre frente a una Historia
implacable y a la vez creemos firmements
que podemos reformar el mundo’ {30),

Gaitdn Durén es beligerante an politica;
¥ sus columnas de E! Espectador ¥. prinei-
palmente sus ensayos publicados en La Calle,
(¥ luego recogides en La revolucicn inui
sible), “tendian a desbordar el plano tedrico
—&l mismo lo declara— v a crear situaciones
politicas, eran en iltima instancia la Ags-
queda de una politica™ (31).

Y, si bien no logro a plenitud este proposito
global, al menos generd polémica. En deter-
minado momento publica una nota aclarande
que no es comunista. Mas tarde, el expresi-
dente miembro de la Junta Militar, Rubén
Piedrahita, polemiza con &1

28, Mito, No. 38, mayao-junio 1961 citada por Morens-
Durdn en op. eit., p. 22

0. Gaitdn Durdn, ap. eit., p 318

3L. Ibid., p. 317,

El resto de la obra en prosa de Gaitén Dy
rin estd comprendide per el Diario ¥ por
Sade: el libertino y la revolucidn

El titulo completo de este Gltimn es “Sade,
textos escogidos y precedidos por un ensayo:
el libertino y la revolucidn™ Existen wvasos
comunicantes, obsesiones, repeticionesa, entre
el Digrio de 1959, Amantes ¥ este volumen,
Veamos cdmo lo manifiesta aqui:

“"No escribo sobre Sade por motivos as-
trictamente literarios o filosdficos, ni tam-
Poco porque su obra favorezca de sin-
gular modo mis obsesiones o contribuya a
liberarme de ellas sino por una comproba-
cidn sobre mi intimidad que quizd pueda
extenderse a toda la intimidad humana:
cada ser siente o vislumbra en ciertos ins-
tantes de sigilo trémulo que el arotisme
introduce en la vida un elemento de placer
¥ de fiesta, pero también de desorden y
destruccion. Si preguntamos can rigor
POr qué es asi, por qué en al més grande
amor siempre percibimos el rastro de una
maldicién oscura, sélo el caso extremo de
Sade nos responde exhaustivamente,
Cuando lo encontramos, an CAMINos escar-
Pados o furtivos, un relimpago aclara
nuestra experiencia erdtica, Compren-
demos por qué en el gjercicio de la sexua-
lidad no somos la misma persona que los
demds ven en la calle o la oficing o el
templo; por qué la angustia ¥ &l harror nos
invaden cuando descubrimos que somos
ese desconocido que se desnuda ¥ goza
hasta el olvido de su ser ¥ se revuelea y
crispa como una bestia en la obscenidad ¥
el orgasmo. Hemos tenido la revelacidn
de que todos podemos ser casos extra-
mos, de que en el mismo acto con qué otor-
gamos la vida., con que desencadenamos
¢l proceso de la reproduccién — aun en
los marcos establecidos por la Iglesia o
ei Estado—, nos acercamos vertigino-
samente al mal ¥ a la muerte” (32).

Cada vezr se me parecen mas el Digrio de
Gaitan Durdn y De sobremesa de Silva. Con

32. Thid., p. 385
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sesenta afios ¥ un poco mas de intervalo,
dos muchachos ricos y sensibles y cultos,
dejan el testimonio de un viaje cuyo epicentro
es Paris. A la manera de diarios, ambos lo
son, dos poetas colombianos dejan personal
testimonio de su educacidn sentimental.

El Digric de Gaitdin Duran, al menos su
parte publicada {a propdsito, jdénde estan los
capitulos inéditos?), excluye el Ambito de la
confesidn personal, la anécdota cotidiana. Las
compaferas, las amantes, siempre llevan un
discreto seuddnimo. El dierio no es tanto
de su vida como de sus observaciones sobre
pintores, libros, peliculas y de sus reflexiones
filosdficas v politicas mas obsesivas. E1 gé-
nero del Dioro es fragmentario, lo cual auto-
riza las ideas inconclusas, los saltos, los cam-
bios bruscos. La literatura colombiana y —en
general — la literatura en espafiol es escasa
en diaries, memorias v correspondencias. En
Espafa, fueron justamente los poetas de la
generacidn de Gaitén Durdn quienes inaugu-
raron masivamente el género, como lo mues-
tran los libros de memorias de Carlos Barral
v &l Diario del artista seriamente enfermo de
Joime Gil de Biedma. Los entecedentes,
para ellos, son inmediatos: las correspon-
dencias de Lorea, las memorias de Juan Gil
Albert.

La mejor parte del Diarmo publicado de
Gaitdn Durédn es la ultima, 1959, cuando
escribe textos que se entrecruzan con El
libertino y la revolucidn y Amantes.

“‘En ciertos momentos privilegiados el rayo
erdtico pulveriza las maltiples resistencias
materiales del cuerpo, aniguila el infierno
social —patria o clase— donde moramos,
desgarra las tinieblas con que palabras v

gestos de colera o sospecha, celos o fasti- |

dio, han separado a dos seTes que 5& aman
—o al menos han introducido en su vida
comin, harto fragil, perspectiva de separa-
cion—, El amante va va a perder la amada,
por un motivo baladi o que asi lo parece,
cuando el deseo se enciende v lo despaoja
del ‘ser individual’, para lanzarlos a un
abrazo trémulo, a una nube de olvido que
significa retorno al Ser o a la Unidad™" (33).

33. Thid., p. 280,

[11

..y a log dioges pidid conocer la mafana®.

Ante todo, Jorge Gaitin Durdn es un posta.
Viajero, estudiante de derecho, gerente de im-
prenta, editor de una revista que deja pér-
dides econdmicas que tiene que enjugar,
autor de explosives articulos de semanario
politico de oposicién y de libretos de dpera,
sibarita; de nuevo infatigable wviajero que
escribe un diario intermitente, traductor.
Ante todo, Gaitin Durdn es un poeta. Y en
estos tiempos, la poesia no es un oficio, sino
una manera de ver al mundo v, si s puede,
como él lo logrd, convertir en palabras la
exactitud de sus percepciones.

El final de su peregrinaje por Europa
marca un cambio que se percibe en su poesia.
Una cosa son los cuatro primeros libros
Insistencia en la tristeza 1946, Presencia del
hombre 1947, Asombro 1951 y Ei libertino
1954, y otra sus textos posteriores. Un pam-
plonés dispuesto y sorprendide, lleno de refe-
rencias previas, dvido de confrontaciones y
descubrimientos, se deja transformar por sus
visiones.

La tendencia general en la poesia colom-
biana es que la mejor produccidn de los poe
tas es la mds temprana. En unos casos porque
jamés vuelven a escribir poesia, como Va-
lencia o Aurelio Arturo; en otros casos porque
mueren, como Silva; en otros porque decaen,
eomo Pombo. Esta ley se extiende a muchos
nombres, multiplicando también la diver-
sidad de causas, pero no es aplicable a dos
poetas paralelos por muchos motivos: Eduar-
do Cote Lamus y Jorge Gaitdn Durdn eran
paisanos, amigos, tenian la misma edad,
estudiaron la misma carrera, ambos viajaron
a Eurcpa, ambos murieron jévenes, ambos
en accidentes. Ademas, contradiciendo la
tendencia general, ean ambos casos sus obras
poéticas fueron mejorando unos torpes ¥
bien intencionados comienzos, que hoy me-
recen ser leidos como la prehistoria escrita de
unas obras de mucho valor, hasta conseguir
momentos poéticos notables en sus dltimos li-
bros. En Colombia no ha habido poesia de
ruptura con la poesia anterior, sino una cierta

| eontinuidad en que los lenguajes no cambian

a saltos o se cancelan por un original cambio
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de sensibilidad; al contrario, la poesia va
renovindose por una evolucién en la que las
innovaciones se superponen a la tradicidn, sin
rompimientos. Esta falta de vanguardias o
de rupturas se ha producido por una caunsa
clarisima: porque no ha hahido poetas que se
lo propongan. El asunto ha radicado en la
capacidad de asimilar a nuestro medio las
innovaciones estéticas o técnicas fque Bpa-
recen en otros lugares, lamense éstos Rubén
Dario, o Neruda, o Vallejo. Los criticos son
quienes buscan este tipo de cambios en unos
poetas que tienen otras preocupaciones. Por
supuesto, la resefia del primer libro de Gaitan
Duran, Insistencia en la tristeza | 1946), quiers
encontrar la ruptura definitiva con las manias
piedracielistas: “Por eso es de justicia reco-
nocer, destacdndola, la posicién de indepen-
dencia poética que en el primer momento ha
adoptado el autor de fnsistenciz en lg tris.
t¢za. A todo lo largo de las paginas de este
ibro no se encuentra una sola muestra que
pudiera autorizar pra diagnosticar en Jorge
Gaitdn Durdn la condicién de subalterno
de Maneras o de nombres, de sometimiento
a determinadas influencias™ (34).

Mas ajustado parece el juicio de Fernanda
Charry Lara que, reconociéndole “una gracia
naciente que iba mas tarde a llenarse de sen-
tido"”, ve mds bien “los versos escritos hacia
sus veinte afios, naturalmente impregnados
de sentimientos y ardores juveniles. Sy
nombre mismo anuncia el halago de la pesa-
dumbre. Sus desolaciones son literarias o
demasiado humanas, como se quiera, pero
corresponden a un ciclo vital' {35).

Semejante juicio es también aplicable a
Presencia del hombre (1947), con la diferencia
de que los balbuceos v buenas intenciones
se vuelcan a las necesidades del hombre, como
colectividad, en un intento de objetivizar
los sentimientos demasiado personales de su
primer libro,

Asombro aparece fechado en 1949 v fue
publicado en Paris en 1951. Desde un punto
de vista formal, corresponde a la época de

34, José Constante Bolafios, lnsistencla en la tristeza.
en Hevista de [Indins. Bogoed, Nos 60-83,
agost./sept, 1946, p, 283

45. Fermando Charry Lara, op. cit,, PP 43500,

sus dos primeros libros. Existe el testimonio
personal de Gaitin Durdn de que decidié la
edicion de ese libro 8 manera de exorcismo:

“Tal vez te parecera pueril: pero desde el
momento en que me liberé de ciertos pro-
blemas, pude considerar Asombro nada
més desde un punto de vista poético, ¥
me parecid que publicarlo, alejarme de
los sentimientns que lo engendraron, a
través de la edicién significaba para mi la
superacion de una época amarga y tortu-
rante. Al mismo tiempo yo afirmaba asi
la pretensién de que toda obra de arte
—auncoando en el presente no COrTes-
ponda ya a los sentimientos ¥ pensa-
miento del autor— es respetable ai obe-
decid a un auténtico impulso vital...” (36],

A manera de puente entre su obra anterior
¥ la de su madurez, se establecen E! libertiro,
poema enmarcado en el universo verbal de
sus primeros libros, ¥ China una serie de
poemas breves publicados en la revista ECO,
y fechados entre 1952 v 1955. En el Diario ha
escrito algunos péarrafos sobre el Tacismo ¥
agui, en estos poemas, intenta plasmar esta
sensibilidad. Otro poeta de su generacidn,
Fernando Arbelsez, manifestara idénticas in.
quietudes.

Iv

“Dos cuerpos que se funtan desnudos.. "

Amantes es la culminacién de la obra poéti-
ci de Gaitdn Durdn v también |a parte mas
conocida de ella (37).

Liez poemas. Diez poemas componen el,
sin duda, mejor volumen de poesia erdtics
de la poesia colombiana. Acaso, en esa rutina

36, Cartade ), G. D. a Charry Lara, citada par dste en
op. eit., p. 551

37. Amontes dejd de ser inédite en la reviste Mito
en 1958. Al afo siguiente se hizo la primers edi-
cin en forma de libro, En 1963, Fernando Ar
beliez lo inchivd complato en sy Panorama de Ia
poesia colombisne v en 1958 ln Fundacion Gubersk
bn incluyé como volumen No. 1 de su colecrion I
Leraria,
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de dos buenos libros de poesia cada diez afios
en nuestra historia literaria, los dos mejores
libros de los cincuentas son Los elementos del
desastre (1953) de Alvaro Mutis ¥y Amantes
de Gaitan Duran.

El amor v la muerte. Una asociacidn eterna.
Desde la sensacidn fisica, la pequefia muerte,
hasta sofisticadas elaboraciones culturales,
como la cercania de cementerios y prosti-
bulos en nuestras ciudades [una explicacidn
més prosaica: la renta del suelo urbano), o
como ¢l sentimiento de culpa que aporta el
cristianismo; dice San Agustin, que aun
entre conyuges, el coito es, al menos, pecado
venial: el pecado es la muerte del alma. El

amor ¥ la muerte, asociacion de intensidad,
asociacidn con el atavismo, pero también,
oposicidn de contraries, ante todo por la in-
tensidad ilimite de satisfaccidn de los senti-
dos, que representa el acto amoroso, culmi-
nacién y origen de la vida.

Con cierta candidez se ha creido ver un don
profético, una especie de presagio al con-
frontar la poesia de Gaitan, tan reiterativa an
la muerte ¥ su temprana desaparicidn. Pero
un profeta es aquél que se refiere a hechos
que pueden ocurrir o no. Pero lo que necesaria-
mtﬂ sucederd, no puede ser ohjeto de cé-

1,
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