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lato, se niega darle la absolucién y finalmente e
el filésofo es ejecutado y Ios hacendados ve- S

cinos se reparten sus propiedades. Ju an G oyti solo

A no ser que, improbablemente, alguien
aparezca con una edicién original de Massi-
missa, o de cualquier otro libro de “Jorge
Ricardo Goémez”, tendremos derecho a su-
ponerla una obra apdcrifa, falsamente atri-
buida a un escritor *‘colombiano” inexis-
tente y, como se sugirié antes, novela es-
crita hace poco y recién envejecida para
explotar el filén comercial que brinda el
exoticismo suramericano. En un intento
adicional de aclarar el asunto de la autoria
de ese texto, ademés de las pesquisas ya
indicadas, escribi también sendas cartas
al editor Hachette y a la traductora, in-
quiriendo acerca de la posibilidad de obtener
una fotocopia de la versién original en es-
pafiol de la novela, cartas que no fueron res-
pondidas. A las naturales ambigiedades
de una obra apécrifa se afiaden en este caso
inconsistencias evidentes como afirmar que
la obra fue editada varias veces, pero que
ahora los “‘descendientes” de J. R. Gémez
{con los que la traductora informa estar
“ligada”) le han confiado el manuscrito
de la obra, “‘qu’aucun éditeur, il y a six
lustres, ne voulut imprimer”, implicando
que no hay en existencia ninguna otra ver-
sién de la novela.

En fin, cabe sefialar que lo que puede mo-
lestar al lector en esta obra es la evidente
utilizacién comercial del cliché del buen sal-
vaje suramericano, escudada malamente
bajo el embuste de una novela “colombia-
na”’ de 1829, fecha bastante improbable.
Una cbra apécrifa puede ser, como una imi-
tacién, el mayor honor concedide bien sea
& un autor o a una literatura. Aqui, en cam-
bio, ese efecto se pierde, al tratarse de un
texto que se limita a empacar sexo bien de
nuestro siglo bajo una caratula tan llama-
tiva como es posible, permeada del sabor
exético necesario para ciertas operaciones
comerciales: el escenario tropical, el lugar
distante, el personaje ‘‘revolucionario”, la
época convulsa, etc. En otras palabras,
hacer que a la literatura de aeropuerto final-
mente arribara el macondismo.

Paisajes después de la
batalla

Bogot4, Tercer Mundo Editores, 1990,
278 pags.

Randolph D. Pope
Washington University

Las ilustraciones de Gustavo Zalamea no
ocupan el centro de la psgina, sino que abra-
zan uno de los margenes como si lo que estu-
viéramos contemplando no fuera sino parte
de una tela que se escabulle fuera de! marco.
Lejos de un equilibrio renacentista, de una
frondosidad barroca, de una dominacién mo-
dernista en que el artista se impone sobre un
mundo caético, aqui estamos en pleno te-
rritorio postmodernista: objetos rotos, dedos
cercenados, falos retorcidos, cuerpos sofo-
cados y recubiertos por una marafia de cuer-
das o cadenas, la coexistencia de fotografias y
dibujos superpuestos en forma aparente-
mente caodtica, referencias a la arquitectura
urbana, rejes, cepos, una solitaria rata,
todo habla del mundo fragmentado, Agil,
irreverente, erudito y juguetén, pero a la vez
desengafiado, del postmodernismo. El cen-
tro, con su proyecto de dominacion en nombre
de un futuro mejor y un proyecto humanista,
es desdefiado por Zalamea, quien invoca
la multiplicidad del mundo contemporaneo
a la vez que deja constancia de céomo los Ii-
mites tradicionales (la distincién entre pin-
tura y fotografia, entre arte y objetos des-
cartados, por ejemplo) se han vuelto porosos
o inservibles. También esta la otra cara,
la oscura del postmodernismo, pues muchas
de estas ilustraciones parecen hechas mirando
por un telescopio o un microscopio, es decir,
que insisten en su resistencia a cualquier
panorama generalizador donde podria aga-
zaparse la tirania que sustituye la visién de
un artista (en el pasado, frecuentemente
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la visién de un hombre blanco europeo o
europeizado), por la del ser humano en ge-
neral, amenazando a veces con la opacidad.
Pero es precisamente esa variedad abigarrada
e incomprensible en su totalidad la que se
reconoce inmediatamente como la experiencia
de los grandes centros metropolitanos, sean
Bogoté4, Buenos Aires, Nueva York o Paris,
donde coexisten muchos mundos y tiempos
en una contiguidad que permite que los ciu-
dadanos se desplacen de un universo a otro,
como viajeros intergalacticos, sin abandonar
el mismo barrio.

Y aqui reside la genialidad de la novela de
Juan Goytisolo, pues sus paisajes no sélo
gon ingeniosas y hasta divertidas vifetas de
la vida urbana, sino que constituyen el tra-
zado mas exacto que poseemos hasta ahora
de una ciudad postmoderna. Paris, el gran
Paris de las luces y la batalla por imponer
al mundo el proyecto de la ilustracién, apa-
rece en las primeras paginas transformado
en una ciudad avasallada por sus inmigrantes
érabes y africanos. El caos que esto pro-
voca sélo trae a la superficie un caos més
profundo desatado por el fin de las grandes
ideologias totalizantes. Un personaje, que
vive en la misma direccién donde ha vivido
muchos aifios Goytisolo en Paris, revela di-
ferentes formas de su existencia en los frag-
mentos que se van acumulando sin una ri-
gurosa légica: este personaje es escritor,
traductor de poemas misticos, autor de cartas
eréticas, terrorista, visionario, anacoreta.
Es también el ilustre reverendo Dodgson,
autor con el seudénimo de Lewis Carrol de
Alicia en el pais de las maravillas, conocido
hoy también por su doble vida como foté-
grafo y seductor de muchachas ndbiles an-
tecesoras de Lolita. No hay tras esta frag-
mentacién de la personalidad la busqueda
de una identidad profunda, privilegiada, sino
el desplazamiento incesante de una existencia
a otra sin mayor coincidencia que una di-
reccién, un nombre y un cuerpo. No debe
buscarse aqui, sin embargo, el tono apocalip-
tico que se aprecia, por ejemplo, en Terra
nostra de Carlos Fuentes. Goytisolo entrega
un libro en que este colapso del centro, esta
energia desenfrenada. esta multiplicidad de
personalidades incoherentes resultan ser li-
beradoras y creativas.

Rafael Humberto Moreno-Durdn escribe
un brillante prélogo (mal insertado por los
editores, ya que parece formar parte —en un
triunfo postmodernista— de la novela de
Goytisolo), en el que con su inteligencia y
erudicién, que no por habituales en él dejan
de ser admirables, ubica esta novela, publi-
cada originariamente en 1982, en la obra
total de Goytisolo. Mientras que por una |
parte Moreno-Durdn nos recuerda la genia-
lidad del autor individual {la de Goytisolo ¥
la suya propia}, por otra Zalamea nos pro-
yecta al espacio urbano y a la sensibilidad
de nuestra época que hace a esta novela fécil-
mente comprensible en una Colombia que es
Bogot4 y es Cali y es Medellin y es el Musec
del Oro y es la televisién y es el Gobierno y
es los demas. Los paisajes de Goytisolo son
transportables, no son sélo de Paris, que ya
no goza del privilegio de vivir el presente
antes que el resto del mundo. Hoy, la com-
plejidad de la vida urbana que retrata Goyti-
solo estd aqui mismo, en todas partes en
forma simulténea.

Guillermo Herné4ndez Peiialosa,
S (Editor)

Anécdotas y poesias
satiricas de Miguel
Antonio Caro

Bogot4, Instituto Caro y Cuervo, 1988,
299 pags.

Azalea Garcia
Universidad de Toronto

En “Unas palabras de! editor”, Hernédndez
Pefialosa se remonta a la etimologia y & la
evolucién seméntica de anécdota para ex-
plicar la intencién de su libro. Asi, nos dice
que anécdota (del griego anekdotos, inédito)
pas6é de significar originalmente ‘“publica-
ci6n de algo desconocido” a indicar ‘‘lo que
estd de boca en boca” en la época de don
Miguel Antonio Caro {1843-1909).

En la primera parte del libro, que corres-
ponde a las “Anécdotas”, el editor nos pre-




