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Título:   Entre mito e Historia: Hacia una estética de resistencia en  
  El árbol brujo de la libertad de Manuel Zapata Olivella 
 

Esta ponencia es resultado de mi conversación con el ekobio mayor Manuel Zapata 

Olivella en Bogotá, Colombia, en el verano del 2004, meses antes de su muerte. Durante nuestro 

diálogo, el maestro me expresó su preocupación alrededor de la  publicación de El árbol brujo de 

la libertad en el 2000 por la limitada circulación que tuvo. Ni siquiera el maestro tenía una copia 

para mostrarme y discutir conmigo directamente. El marco de nuestra conversación comenzó, en 

realidad, con nuestro diálogo sobre el fenómeno de la champeta en Cartagena, tema de mi trabajo 

actual. Consideraba yo crucial escuchar del maestro su opinión sobre el valor y/o el acercamiento 

más apropiado y efectivo en el campo de los estudios culturales en referencia a identidad cultural 

y racial. Por supuesto, recayó nuestro diálogo en los nuevos parámetros multiculturales abiertos 

por la ya no tan nueva constitución y la Ley 70, la cual reconoce el derecho de los afro-

descendientes y comunidades indígenas a afirmar, mantener y promover su identidad cultural y 

lingüística. Como forma de ilustrar las consideraciones que esta nueva retórica adelanta, el 

maestro trajo a colación la publicación de El árbol brujo de la libertad como un texto cuya 

articulación está en directo diálogo con estos instrumentos legales y las posibilidades o 
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imposibilidades demarcadas por los mismos para el futuro de la nación colombiana y de la 

agenda de los afro-descendientes y amerindios en el espacio nacional colombiano.  

Marcado por un aire agonístico, El árbol brujo proyecta una necesidad de cuestionar el 

espacio otorgado por la Constitución para establecer, enfáticamente, el lugar de los afro-

descendientes en el panorama historiográfico y para trazar los caminos hacia el desplazamiento 

de las ideologías racistas y clasistas que han plagado el espacio colombiano.  Mito e 

historiografía, además de otras múltiples disciplinas –antropología, psiquiatría, literatura, 

religión, filosofía, entre otras--, están combinadas en estas apresuradas páginas de El árbol brujo 

para establecer dos premisas fundamentales: Primero, la inserción de lo que ha sido borrado de 

los anales de la historia oficial colombiana como un paso necesario que requiere, a su vez, de 

otros saberes y contribuciones para adquirir integridad y para ser completada. Segundo, 

establecer que todas futuras consideraciones y planes que conciernan las realidades de las 

comunidades de afrodescendientes deben ser constituidas dentro de un continuum de resistencia 

que afirme la lucha por la supervivencia de los mismos y su contribución a la construcción de 

una nación que los ha relegado históricamente a la invisibilidad y a una condición pre-ciudadana. 

Como parte fundamental del proceso de revisión y re-articulación del corpus 

historiográfico colombiano, El árbol brujo  interpela el discurso historiográfico predominante 

que tradicionalmente ha borrado la significativa presencia afro en Colombia y la memoria de la 

institución de la esclavitud con miras a privilegiar las ideologías de una auto-legitimada élite las 

cuales han perpetuado una estructura social racista y clasista. El texto afirma un necesario 

proceso dirigido a deshacer el efecto del racismo/clasismo en Colombia y de re-articular la 

contribución de los afro-descendientes en el proceso de la construcción de la nación. Dicho 

proceso conlleva una descolonización epistemológica que implica también la descolonización de 
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un acto de historiar que ha privilegiado discursos lineales euro-norteamericanos que descartan  

sistemas de conocimiento profundamente arraigados  en elementos culturales y religiosos.  

Dentro de este marco, el primer capítulo de El árbol brujo  titulado “Introducción a los 

Ekobios y Hermanos de todas las etnias,” una introducción para los neófitos en la materia, se 

concentra en la inscripción del Muntú africano, locus de la sabiduría de “los Antepasados y 

Abuelos, memoria viva de los ancestros, quienes nos relatarán cómo el Muntú Africano, padre de 

la danza y la palabra, pudo atrapar el fuego; sembrar la semilla allí donde quiso cosechar los 

frutos; convertir la caverna en templo para sus dioses y cacerías mágicas” (23).  Esta inclusión de 

historias orales y de elementos mágico-religiosos, tal como son nombrados en el texto, establece 

una necesidad de considerar líneas de análisis independientes de un discurso oficial y tradicional 

historiográfico que borra la génesis y la compleja dinámica de culturas legendarias y coherentes 

cuyos elementos pasaron a enriquecer la realidad americana y a sus pobladores. Bajo el icono del 

simbólico baobab sagrado, árbol de la sabiduría, Zapata Olivella invoca el proverbial árbol de la 

tradición yoruba en cuyas ramas duermen los difuntos quienes continúan guiando a la comunidad 

sobre los caminos a seguir:  

Cada vez que la comunidad delibera sobre decisiones 
trascendentales, los ancianos se congregan allí para que los 
Ancestros iluminen sus palabras con la sabiduría milenaria. El mito 
agrega que el árbol sagrado reúne simbólicamente en sus hojas, los 
mil y más idiomas africanos conformados en su larga evolución de 
millones de años; sus raíces son tan profundas que no ha podido 
ser destroncado por la cacería de sus hablantes, perpetrada desde 
tiempos inmemoriales por griegos, romanos, persas, chinos y 
árabes (28) 

  
Tras una detallada y viva descripción de los ritos a los orichas sagrados, Zapata Olivella 

enfatiza la indomable presencia de los mismos mitos y creencias transferidos a la diáspora 

obligada para constituir el Muntú americano, fuente de “vida e inteligencia para inventar nuevos 
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idiomas” (37). Para Zapata Olivella, es imperioso afirmar que Africa ha brindado este cúmulo de 

creencias a las Américas, potencial liberador del pensamiento colonizado. “El Homo Sapiens 

Africano es el creador de la cultura” (40) como sujeto primigenio con una cosmogonía que pasó 

a enriquecer la realidad americana a través de la configuración de dos diásporas diferentes, una 

genésica definida por migraciones milenarias, y otra compulsada, producto de la trata-

Transatlántica de africanos para su esclavización.  Esta detallada exposición de tanto las culturas 

africanas y de su sistema de creencias como de la evolución de la raza humana en general están 

dirigidas a develar “[el] aporte [de los africanos y afrodescendientes] a la humanidad y a la 

civilización” (47), para así demostrar que “los africanos, en su diáspora compulsada a la 

América, a fines del Siglo XV, conformaban reinos civilizados que refundían en su desarrollo los 

valores ancestrales recibidos de la cultura africana de Egipto, enriquecida con las culturas de 

Mesopotamia y el Mediterráneo” (47). 

El rol operativo del concepto de civilización que Zapata Olivella utiliza en este texto 

puede abrir una larga discusión y permitir serias consideraciones. Sin embargo, el esfuerzo del 

maestro por establecer una gramática que establezca un sistema de significados coherente vis à 

vis de somera, si aparece en algún texto histórico, o inexistente mención de la presencia afro en 

Colombia, es evidente y se expresa de forma desesperada casi en El árbol brujo. Con su perenne 

sello fanoniano, Zapata Olivella ahonda en la historia de la trata, la gloria de los reinos de Sudán, 

Ghana, Egipto entre otros y de la civilización Bantú en lo que él denomina como “la vieja casa.” 

En la última sección de esta primera parte del texto, Zapata Olivella concluye con una 

explicación de las principales culturas africanas representadas en “la nueva casa” americana: la 

cultura Bantú, la Yoruba, la Carabalí-Bantú, la Ewe-Fon, la Fanti-Ashanti, entre otras. Estas 

líneas evocan las palabras de Aimé Césaire en su texto Esclavage et colonization citado por 
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Fanon, igualmente en Black Skin White Masks , las cuales afirman la larga trayectoria y 

complejidad de la realidad africana 

when the Portuguese landed on the banks of the Congo in 1498, 
they found a rich and flourishing state there and that the courtiers 
of Ambas were dressed in robes of sik and brocade, at least 
...Africa had brought itself up to a juridical concept of the state, 
and [we are] aware, living in the very flood of imperialism, that 
European civilization, [and for that matter any other civilization 
inspired by it] after all, is only one more civilization among many -
-and not the most merciful (Césaire citado en Fanon 131) 

 
En la nueva casa americana, los actuales afrodescendientes sólo encuentran ahora un 

espacio jurídico que les permite, al igual que a las comunidades amerindias, “un marco legal 

dónde apoyar sus reivindicaciones históricas y culturales” (79) o sea dentro del cual utilizar los 

preceptos del maestro para la afirmación de identidades nunca antes reconocidas. Los esfuerzos 

del maestro no están, sin embargo, comprometidos únicamente con el devenir de los 

afrodescendientes. Su larga trayectoria de una conciencia de inclusión lleva a Zapata Olivella a 

indicar, de forma performativa y pedagógica a través de este texto, que los nuevos parámetros 

constitucionales de la realidad política colombiana actual 

require reflexiones antropológicas y culturales al interior de las 
mismas comunidades [amerindias y afrocolombianas] con miras a 
definir sus propias idiosincrasias, culturas  y problemas sociales. 
Además de los conceptos interpretativos, deben trazar normas de 
convivencia interétnica; planes económicos y tácticas políticas 
dentro de la democracia representativa y participativa (80) 
 

 Gran parte del interés del maestro en este texto es la de guiarnos hacia una nueva dimensión 

nacional de lo que él establece como una “etnia colombiana” ya, que se aleje del concepto Euro-

norteamericano de minorías, bloques históricos que transcienden figuras minoritarias cuando se 

considera el alto porcentaje negros, mulatos y mestizos en Colombia. Central a este proyecto de 

cambio de visión y dirección arguye Zapata Olivella es  
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el alcance que debe dársele a la etnoeducación. Es tarea primordial 
llenar el vacío que ha persistido siempre sobre la enseñanza de la 
historia verídica de las comunidades afro-indígenas, 
sistemáticamente oculta y tergiversada. Desalinear las mentes de 
sus miembros de los estereotipos de ‘bárbaros, y  ‘esclavos’ 
difundidos por los textos oficiales (80) 
 

 El objetivo de esta empresa etnoeducativa es separar lo foráneo y alienador  --leáse cómo no 

conducente a cambios que satisfagan las necesidades propias y determinadas por una 

cosmogonía propia—desalienada –o sea lo no subordinado a los intereses foráneos (82). Esta 

empresa desalienadora de sello fanoniano debe servirse también de la oralidad, el canto y la 

danza, como medios de comunicación, expresión y autodefinición de propósito social. Los 

numerosos grupos culturales y políticos en existencia ahora, mayormente en la capital y en la 

región pacífica, se valen de esta premisa para su concientización, empoderamiento y búsqueda de 

visibilidad en el ámbito público.  

En cuanto al acto de re-historiar que avoca el ekobio mayor, su interés en este texto es el de 

establecer la escritura de una historia nacional aún en proceso de articularse como un deber de 

los historiadores al que éstos deben responder con ética y compromiso. Para Zapata Olivella, uno 

de los intelectuales americanos que proyectó desde muy temprano una visión pan-afro-americana 

dentro de la dimensión del Atlántico Negro digamos avant la letre, es esencial develar lo que él 

denomina como la "historia invisible" (128) de los africanos traídos a la Nueva Granada, para 

hacer visible "cómo se fue tejiendo la invisibilidad de los africanos en la trama de la historia 

nacional" (129). En gran parte, el maestro acusa a los cronistas mismos por "[minimizar] al 

máximo el registro de [las huellas de los africanos] en la construcción de la nacionalidad" 

(129)."¿Alguna vez hubo algún cronista que tasara en vidas este holocausto africano en la 

edificación de nuestra patria?" (134). La nueva lengua de democracia cultural en proceso de 

difusión a través de la realidad política y social colombiana requiere para su verdadero 
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afianzamiento lo que Paul Gilroy establece como "new conceptions of locality and connectness" 

(Small Acts 67). Revisar la historia para insertar el rol de los afrodescendientes en el proyecto 

nacional requiere una nueva forma de ver la historia desde nuevos conceptos de localidad que 

sitúen los diferentes espacios ocupados por los afrodescendientes y amerindios y considerar los 

estrechos lazos que unen a todos como ciudadanos colombianos. Sin embargo, en tanto que es 

idealista deshacernos del concepto de nacionalismo, para Zapata Olivella, la inclusión de los 

marginados es una forma de moverse dentro de una lógica que semeja la lógica conceptual 

suplementaria que Gilroy afirma como una estrategia inclusiva que "re-configure[s] national 

identity in a more pluralistic manner" (70). Por esto, Zapata Olivella enfatiza la necesidad de 

moverse entre saberes, mitología e historia, realidades consideradas opuestas, cosmogonías 

asimétricamente situadas, para producir lo que Gilroy denomina como "webbed accounts" 

utilizando el término de Donna Haraway (70) "to transcend national boundaries and ...reveal the 

conspicuous internal differentiation of national communities" (71). El resultado sería una historia 

en proceso, dinámica, a manera de El árbol brujo, que pueda alejarse del absolutismo étnico y 

que no enmascare el racismo y la alienación social, política y económica, que continúan 

existiendo. 

La segunda agenda del texto, y tal vez la más central, apunta a una estética de resistencia 

que permea el texto mismo. En un momento en la realidad colombiana en que el resistir conlleva 

una connotación negativa y no deseada, el ekobio mayor reitera la necesidad de reconocer y 

afirmar la lucha por la supervivencia de los africanos esclavizados traídos al espacio colombiano. 

Lejos de concentrarse en la inhumana existencia a la que fueron sometidos los africanos, y fiel a 

la rebelde vena fanoniana delineada en The Wretched of the Earth, El árbol brujo establece, 

desde sus primeras líneas, que "[e]sta historia no será el relato cruento de la esclavitud sufrida 
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por cincuenta o más millones de africanos en Colombia y América, sino la epopeya de su 

liberación" (23).  Desde una estancia de febril resistencia expresada en múltiples formas desde 

los caminos que llevaban a los prisioneros a las costas africanas, hasta las plantaciones y casas de 

los amos en América, Zapata Olivella  reconstruye la tradición cimarrona y la fundación de los 

palenques en territorio colombiano. Para Zapata Olivella, los palenques cimarrones son una 

respuesta "universal" a la "degradación humana, esclavitud y muerte. Estas negaciones 

conformaron la razón vital de las luchas cimarronas" (176), especialmente las ocurridas en 

relación a los palenques de la costa norte de Colombia y en particular a El palenque de San 

Basilio, primer pueblo libre de América, libertad concedida por cédula real de 1688. Al 

enfocarse con precisión y gran extensión en los sucesos ocurridos alrededor de la gesta de 

Benkos Biohó, legendario fundador de El Palenque de San Basilio, y la persecución y muerte a la 

que fueron sometidos tanto Biohó como muchos de sus seguidores, Zapata Olivella explica que  

lo que queremos resaltar en este proceso es el origen de las causas 
sociales y económicas que conformaron un nuevo ideario de 
libertad, estrategias y luchas por la emancipación de la esclavitud y 
la formación de palenques, "territorios libres", en la Nueva 
Granada y América. Los contactos entre todos los focos 
subversivos, debido al tráfico de prisioneros africanos, constituían 
una extensa red que involucraba directa o indirectamente a todos 
los estados europeos en un mercado común (176) 

 
Al subrayar esta dimensión continental y universal del cimarronaje, Zapata Olivella sostiene una 

visión de una subjetividad afro que ha luchado por autoafirmarse a la fuerza, de gran forma, en la 

misma manera que los ciudadanos colombianos  que subsisten en la periferia de la sociedad, una 

significativa parte de ellos afrodescendientes, continúan afirmándose a través de la resistencia 

cultural, linguística y política. Dicha resistencia refleja el deseo de no sincronizarse a la cultura 

dominante y asfixiante de las élites minúsculas que dominan no sólo los medios de producción 

sino también los medios de coerción. 
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¿Pero se puede interpretar el riguroso, detallado y largo inventario de alianzas y alzamientos de 

africanos e indígenas como parte de una agenda leal a la llamada a las armas de Franz Fanon? 

Con seguridad se puede afirmar que no. La larga lista de vivencias experimentadas por Zapata 

Olivella dentro de las realidades racistas y clasistas tanto en Colombia como en el resto de 

América enumeradas en textos como He visto la noche, Levántate mulato! y La rebelión de los 

genes, a diferencia de la explícita agenda política de Chambacú,corral de negros, llevan a Zapata 

Olivella a escoger otras vías, como las expresadas en El árbol brujo, donde "[l]as nuevas 

victorias deben ser ganadas en los hogares, calles, fábricas, universidades, academias, 

parlamento y presidencia de la república" (80), derroteros que se unen a lo que Zapata Olivella 

considera que no está delineado en la Constitución, "pero sí en la memoria ancestral de los 

abuelos" (80). El proyecto primordial es, según Zapata Olivella, el de hacer visible a quienes han 

sido sometidos a la invisibilidad, y aquí cuentan tanto afrodescendientes como indígenas. No 

hay, sin embargo, un momento preciso en el cual Zapata Olivella refute el valor o el espacio de 

la lucha armada en el proceso de cambio social y político. Para Zapata Olivella, los africanos 

siempre han utilizado herramientas y armas de acuerdo a las necesidades que emergen. La 

evidencia que sí presenta el texto en cuanto a una posición que no existe en armonía con una 

estancia de resistencia armada es su exhortación a "¡[s]er más creadores, patrióticos y 

demócratas" (80). Como apartado que merece consideración especial por parte de los 

historiadores de oficio, la preocupación de Zapata Olivella en este texto lo lleva a entroncar los 

movimientos antiesclavistas en Colombia "en un solo y vasto proceso de ideales libertarios que 

relacionan las luchas revolucionarias de los pueblos de América con los de Asia y Europa" (266).  

 En otras palabras, el resistir es deber de todos, y la resistencia como vehículo en la lucha 

por la supervivencia, es humana.  Ante el gesto inclusivo constitucional que articula lo que 
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James Scott denomina como un "public transcript", un acto público del grupo hegemónico, 

Zapata Olivella intenta asegurarse que éste no sea relegado a ser "impressive, to affirm and 

naturalize the power of dominant elites, and to conceal or euphemize the dirty linen of their rule" 

(Domination and the Arts of Resistance 18). La recuperación de las voces no-hegemónicas, 

como afirma Scott, es esencial para todo proyecto nacional ya que puede delinear vías de cambio 

inclusivas que se amolden a la realidad propia. 

Al final de nuestra larga conversación, el maestro formuló  una pregunta más para sí mismo que 

para mí: “¿En qué dirección nos vamos a dirigir ahora nosotros?" -Omití al comienzo de mi 

ponencia que las intervenciones de la voz autorial del ekobio mayor en El árbol brujo están todas 

en primera persona plural incluyendo a todo lector que se embarque en la jornada de la lectura 

del texto como partícipe del acto de contar sus elementos. En cuanto a la pregunta del maestro,  

¿Nosotros quiénes?” Le contesté yo. "Todos y todas" dijo el maestro, sin especificar etnias, 

clases sociales o ideologías.  

En este texto, producto, de gran forma, de la reconstitución de ideas dentro de un nuevo marco 

histórico político demarcado por la nueva Constitución, Zapata Olivella delinea los mismos 

objetivos de la agenda que lo guió en la prolífica producción textual e ideológica que nos ofrece 

y que queda a nuestra disposición para interpretarla y para que nos guíe.  


