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Introduccion

El presente trabajo se concentra en los aportes de la novela La multitud errante (2001) de

Laura Restrepo y de la video-instalacion titulada Camino (1998) de Rolf Abderhalden a la

comprension de los efectos del desarraigo y el exilio interno, fruto del desplazamiento forzado,
en la cultura colombiana contemporénea. El objetivo de este trabajo es investigar la manera en
que las obras mencionadas abren espacios de auto-reflexion en los cuales se entrecruzan lo
colectivo y lo subjetivo o la experiencia de un “otro” con la experiencia propia.

A través de las dos obras mencionadas se evidencia la necesidad de buscar formas de auto-
conocimiento e identificacion para que la experiencia del desplazamiento se entienda como una
vivencia compartida e inseparable de lo colombiano.

La ultima novela de Laura Restrepo, Delirio (2004), fue reconocida recientemente con el

premio Alfaguara de novela. A raiz de este evento, Enrique Posada Cano le pregunta a Laura:
(Como llego a este tema? A lo que ella responde:
Por la conviccion de que los colombianos hemos sido muy agiles para descifrar la
guerra a través de la narracion. Pero hemos fallado en ver como ese fenomeno
exterior nos afecta interiormente. ;Qué pasa en nuestras cabezas y nuestros
corazones? ;Como nos ha cambiado esa guerra a la que venimos sometidos hace
tantos anos? y que seguramente en los que nos queda de vida no vamos a vivir

nada distinto (2).
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Las preguntas que se hace Laura Restrepo en relacion a su novela resultan particularmente

relevantes para el presente analisis de La multitud errante. En esta novela se intenta hacer

sentido de lo que ocurre en espacios tanto individuales como colectivos ante el caos producido

por la violencia y el desplazamiento. La multitud errante es una de las pocas obras de la

literatura no testimonial que se aproximan a la problematica del desplazamiento forzado

propiamente dicho. En el mismo afio de su publicacion, aparecié Lugares Ajenos, una coleccion
de cuentos cortos sobre el tema con trabajos de Arturo Alape, Roberto Burgos Cantor, Esther
Fleisacher, Alvaro Pineda Botero, Jaime Alejandro Rodriguez y Marco Antonio Mejia entre
otros. A pesar de la escasez en el ambito de la literatura relacionada al desplazamiento forzado,
durante los ultimos afios se ha visto un incremento notable en la publicacion de testimonio y de
estudio critico desde diversas aproximaciones y disciplinas.

En el afio 1999, el Museo de Arte Moderno de Bogota se embarco en un ambicioso

proyecto: Arte y Violencia en Colombia desde 1948. En esta exposicion, curada por Alvaro

Medina, se incluyeron pinturas, esculturas, fotografia e instalaciones variadas representativas de
cuarenta afios de produccion artistica al rededor del tema; entre ellas, la video-instalacion
Camino de Rolf Abderhalden. Su inclusion en este proyecto ubica al artista en el naciente
panorama intelectual preocupado por el exilio interno y el desplazamiento. El trabajo de Rolf
Abderhalden es ampliamente conocido en el ambito del teatro colombiano. Su compafiia Mapa
Teatro, Segun José Ignacio Roca, entre otros, ha realizado algunos de los montajes y creaciones
mas interesantes que se hayan visto en los pasados Festivales” (2). Su incursion “oficial” en el
panorama de las artes plasticas es relativamente reciente, aun asi es considerado, dentro de la
critica, como uno de los artistas mas innovadores y experimentales en el campo del arte

contemporaneo en Colombia:
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Rolf Abderhalden realiza una entrada mas que convincente en el medio artistico
nacional [..] En la situacién actual del pais, sus imagenes sobre violencia,
desaparicion, marginalidad y olvido - sin caer, al igual que Doris Salcedo, en la
denuncia obvia o en el oportunismo - son de una urgente pertinencia, y de una

elocuencia dolorosa (4).

La presente propuesta, comparativa e interdisciplinaria entre La multitud errante y
Camino, surge de las convergencias entre espacios comunes en los que tanto el personaje “Siete
por Tres” y la narradora, en el caso de la novela; el caminante andnimo y la audiencia, en el caso
de la video-instalacion, comparten la vulnerabilidad y el desasosiego, a medida que se ponen en
entredicho los referentes familiares de lo cotidiano, y se va perdiendo la proteccion de un techo,

y de todo aquello que representa albergue y estabilidad.

La multitud errante

La novela La multitud errante ocurre en un albergue para desplazados por violencia y es

la historia del vinculo, entre un desplazado llamado Siete por Tres y una mujer “extranjera” que
ayudandolo, se enamora de ¢l. El peregrinaje de Siete por Tres es la itinerancia emblematica de
miles de seres anonimos que como €I, recorren los caminos del interior del pais buscando alguna
forma de sosiego. El motor que lo impulsa es la busqueda de su madre adoptiva Matilde Lina:

la inica forma de amor y proteccion que ha conocido en su existencia de desplazado. Matilde
Lina es una realidad exclusivamente interior, un espejismo que no encuentra correspondencia en
el mundo de la pérdida, del anonimato y del caos. Laura Restrepo dice que la busqueda obsesiva
de Matilde Lina tiene el proposito de individualizar al personaje: “su historia es unica, ¢l

también estd en el camino, pero ¢l va en contravia” (Sanchez-Blake 61). Luz Mary Giraldo
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observa que Siete por Tres “es capaz de vivir la més honda desolacion y la mas intensa
solidaridad” (220). La mirada introspectiva de Siete por Tres define el espacio interior que le
sirve de casa portatil y asi delimita el inico espacio habitable de su realidad.

Pero los origenes de su peregrinaje son remotos: si bien la narradora se mantiene al
margen de explicaciones sobre la violencia colombiana, nos deja claro que la errancia y el
desasosiego de Siete por Tres son el producto de una continuidad histérica entre la Violencia
bipartidista de liberales y conservadores y la del conflicto actual:

Como invitada por el chisporroteo, la violencia penetré ese afio arrasadora y
grosera, y Santamaria que era liberal, fue convertida en pandemonium por la gran
rabia conservadora. fue asi como a los pocos meses de vida, Siete por tres debio
ver por vez primera — jpor segunda?, — ;por tercera? el espectaculo nocturno de
las casas en llamas, los animales sin duefio bramando en la distancia; la oscuridad
que palpita como una asechanza; los cadaveres blandos e inflados que trae la
corriente y que se aferran a los matorrales de la orilla, negdndose a partir; el rio
temeroso de sus propias aguas que se aleja de prisa, queriendo desprenderse del
cauce (Restrepo 31).
A pesar de los estragos de la Violencia, Siete por Tres lleva con sigo la semilla del perdon. A
partir de esta memoria, la narradora nos revela la otra dimension significante de la sombra de
Matilde Lina y de la obsesion de Siete por Tres por seguir aferrado a ella. Ademas de ensefiarle
el perdon, esa sombra benévola le permite verse a si mismo e identificar los estragos de la guerra
en su propia subjetividad: “~Eramos victimas, pero también éramos verdugos —reconoce Siete
por Tres—. Huiamos de la violencia, si, pero a nuestro paso la esparciamos también” (35).

Buscar a Matilde Lina es huir de los alcances del terror, y por consiguiente, esquivar la tentacion
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de reproducir las dinamicas de la violencia. En ese sentido Siete por Tres, el habitante ocasional
del albergue, parece ser la excepcion a la regla en la novela. Otros transeuntes del refugio, como
lo advierte la madre Frangoise, caen en las trampas invisibles de la violencia: “Detras de ese aire
de derrota estd vivisimo el rencor —me advirtio—. Huyen de la guerra pero la llevan dentro,
porque no han podido perdonar” (101).

La novela también se sumerge en las tribulaciones de la narradora, quien aun en su
realidad de extranjera, se ve reflejada en el personaje. Su amor por €l es una forma de auto-
conocimiento a través de la cual se reconoce en el otro y en su realidad:

<<Le duele el aire, la sangre quema sus venas y su cama es de alfileres>>, son las
palabras que escribi al comienzo, poniéndolas en boca suya, y que ahora debo
modificar si quiero ser honesta: Me duele el aire. La sangre quema mis venas.
(Y mi cama? Mi cama sin ¢l es camisa de ortiga; nicho de alfileres (24).

La narradora de La multitud errante se ve a si misma a través de su identificacion con Siete por

Tres. Al ver un fragmento de su identidad reflejado en ¢él, ella consigue lo que Laura Restrepo
busca en sus lectores a través de la escritura:
Hay siempre esa recompensa de que sabes que te leen con avidez, y con una
avidez que va més alld de la simple lectura y de que a través de los libros tienes la

posibilidad de servir de espejo para que la gente se vea a si misma (Sdnchez-

Blake 59).

Camino
La presentacion de Camino en el Museo de Arte Moderno de Bogota ocupd un espacio de

dos pisos. En el primero, se proyectaba un video en dos lados opuestos de la pared. En el video
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aparece un hombre, vestido de negro y cegado por una venda. El hombre recorre desde un lado
de la pared, un camino indescifrable por su blancura sin dejar huella en el ir y venir de sus pies
descalzos. Este personaje anonimo carga una serie de enseres domésticos, uno a uno los va
entregando desde un lado de la pared al otro. El hombre comienza su ritual de peregrinaje
caminando hacia la audiencia; en la pared opuesta se encuentra el mismo hombre recibiendo el
objeto que le ha sido entregado desde el otro lado, alejdndose lentamente por el mismo camino.
Entre los objetos, el hombre carga un colchon, una silla, una maleta vieja, una ruana y un
machete que evocan la ausencia de hogar. Este acto de llevar, entregar y alejarse con un objeto
doméstico se repite sin una sola variacion ritmica; el hombre camina con el mismo paso de un
lado al otro, lo unico que no se repite es el objeto. El video termina su ciclo cuando se acaban
todos los enseres domésticos. Al final, el hombre se quita la venda blanca que le cubre los ojos
y sigue caminando.

A diferencia del escenario de cualquier teatro, en la video-instalacion no hay lugar para la
audiencia; la gente que va entrando al recinto tiene que ubicarse en medio de las dos paredes con
la doble sensacion de ser un estorbo y a la vez, de ser parte del camino recorrido por el
personaje; el recinto se convierte en una tarima compartida por todos. No hay sillas, de tal
manera que el desasosiego del que camina no pueda ser observado desde la comodidad y la
distancia; el visitante se hace parte del espacio de pérdida y ausencia proyectado a través del que
camina.

La segunda parte de este trabajo consiste del montaje de todos los enseres domésticos que
el hombre lleva en el video. En el Museo de Arte Moderno, la instalacion fue ubicada en la parte
de arriba del recinto de proyeccion. La audiencia tenia que subir para observar los objetos

desplegados en un espacio similar al marco de una ventana o una vitrina. Entre estos objetos
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habia una cama, un colchon, una ruana, un carriel paisa, una maleta, un cuchillo de cocina y una
silla de cuero.

Uno de los aspectos mas turbadores de la instalacion, es la invisibilidad de las cuerdas
que sostienen el peso de las cosas, hay una clara intencion de esconderlas de tal manera que los
objetos se encuentran suspendidos en un ambiente sobrecogedor de quietud y silencio.

Hay un elemento caluroso, muy humano en la cotidianeidad de estos objetos; en su desgaste se
intuye la presencia humana, desgarradoramente ausente en este despliegue de domesticidad.

el conjunto de objetos evoca un &mbito de intimidad hogarena, de casa colombiana. Dice Gaston
Bachelard que “la casa es un cuerpo de imagenes que dan al hombre razones o ilusiones de
estabilidad” (48). Los objetos colgantes de la vida cotidiana son la evidencia de una casa
asediada y vulnerable donde se pone en entredicho la posibilidad de habitar. En la instalacion de
Abderhalden se proyectan imagenes extrafiadas de la casa colombiana; la simpleza de lo
doméstico flota desplazada en un fuera de lugar. En Camino, la aparente solidez del refugio mas

elemental del ser humano se vuelve incierto.

El Camino de La multitud errante

Camino convoca a su audiencia en el espacio de una casa colombiana de cimientos
cuestionables donde se cruzan varios niveles de realidad. La proyeccion de este espacio esta
estrechamente relacionada con la construccion del espacio en el albergue provisional de La

multitud errante. La narradora en la novela se embarca en un proceso que la obliga a

cuestionarse y a buscarse en lo que Siete por Tres le ensefia sobre si misma:
Este es un lugar ajeno y lejano de todo lo mio, regido por cddigos privativos que a

cada instante me exigen un enorme esfuerzo de interpretacion. Sin embargo por
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razones que no acabo de esclarecer, es aqui donde esta en juego lo mas interno y
pertinente de mi ser. Es aqui donde resuena, confusa pero apremiante, la voz que
me convoca. Y es que yo, a mi manera peculiar y aunque ellos no se den cuenta,
también hago parte de la multitud errante, que me arrastra por entre encuentros y
desencuentros al poderoso ritmo de su vaivén (69).
Mas que concienciacion sobre la realidad del otro, la propuesta, tanto poética como estética de
los dos trabajos en relacion al desplazamiento forzado, busca involucrar a lectores y a
espectadores en la dimension ndmada de la realidad colombiana, que también a ellos les

pertenece.
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