Sueiios de paz: radio, cultura y civismo

Temo que esta charla les vaya parecer mas una colcha de retazos que un elegante
ensayo lleno de argumentos contundentes y coherentes. A modo de apologia y
prologo, intentaré explicarles por que. Resulta que cuando me invitaron muy
cortésmente a que participara en esta plenaria andaba con la cabeza atiborrada y
acepté sin pensar muy bien que podia presentar que estuviera acorde con el tema de
“Imaginacion y Desafio.” Cuando aterricé, me encontré en un limbo tematico. Pues
no queria hablar mas sobre la violencia y apenas empezaba a entrar de fondo en un
proyecto nuevo sobre la radio en Colombia.

Por esos dias andaba terminando un ensayo sobre los movimientos civicos en el
oriente antioquefio y los esfuerzos de unos ciudadanos valientes por imaginarse una
salida al conflicto armado que los tenia sitiados, esfuerzos que culminaron en una
utopica y desafiante propuesta de la ‘no-violencia’. Pensé que ese podria ser la salida
de mi embotellamiento intelectual, pero cuando me senté a escribir la tal ponencia en
Colombia el mes pasado, se me derrumbo el ensayo. Con la velocidad reldmpago con
que suelen cambiar de un momento a otro las cosas en Colombia, la bella propuesta
de la no-violencia habia desaparecido, aplastada por el aumento alarmante del cultivo
de coca en la mencionada zona y la eliminacion violenta de muchos lideres civicos.
El hecho es que volvi a quedar en cero, la fecha del congreso se aproximaba y con
ella la sensacion de terrible culpa por no haberle hecho llegar con mas anticipacién mi
ponencia a los dos amables comentaristas, lo cual me producia retorcijones en el

estomago de vergiienza y remordimiento.



No hubo mas remedio: toc6é imaginarme algo, y rapido. Decidi que trataria de
ligar los temas de los movimientos civicos en el oriente antioqueiio, las escuelas
radiofonicas, y los intentos por construir ciudadania y elaborar una identidad
“colombiana” a través de la cultura y la educacion como ejemplos imaginativos a los
retos de la distancia, la violencia, la falta de recursos, y las diferencias econémicas,
politicas y culturales. En su fondo propuestas como estas siempre han nacido de un
deseo de promover o alcanzar la paz — ya fuese la paz social, la paz politica, o la
integracion cultural a través de un sentimiento de nacién que estuviera por encima de
cualquier diferencia individual.

Me parecid que podria ser relevante recuperar algunas de estas propuestas que en
su momento parecieron utopicas o que en el caso de las mas paternalistas, tuvieron
efectos inesperadamente radicales. Es relevante no solo porque muchos de los
problemas que estos proyectos anhelaban solucionar siguen en pie (con
modificaciones importantes, claro esta) si no por que de pronto nos puede servir de
inspiracion ver como siempre han existido “visionarios” que lucharon por crear un
mundo distinto y mejor. Ademas puede mostrarnos como ciertas propuestas o
elementos de estas, a pesar de no haber logrado triunfar en un momento dado,
reaparecen una y otra vez hasta el presente dia, dejando al descubierto las huellas de
una memoria, un acumulado importante sobre el cual se sigue construyendo los
“suefios de paz”.

Me voy a limitar a examinar detenidamente tres casos en concreto: los esfuerzos
de Luis Lopez de Mesa por integrar el disperso territorio colombiano y llegarle al

ciudadano mas lejano con programas de educacion y cultura en los afios treinta; el



intento de Radio Sutatenza por crear dirigentes campesinos, combatir el
analfabetismo y extender la educacion basica a través de la radio en los afios
cincuenta; y el surgimiento de movimientos civicos en el oriente antioqueiio y su
propuesta de la ‘no-violencia’ hoy en dia. Aunque puede parecer que estos ejemplos
guardan poca relacion entre si, voy a tratar de demostrar lo contrario.

Por ejemplo, elementos importantes de las ideas que promovié Luis Lopez de
Mesa a través de la Revista Cultura en 1918 y més tarde cuando ejercia el cargo de
Ministro de Educacion en los afios treinta, resurgieron en la propuesta ingeniada por
el Presbitero José Joaquin Salcedo cuando éste ingeni6 en 1947 lo que iria a
conocerse como Radio Sutatenza. Radio Sutatenza y el programa de Accion Cultural
Popular o ACPO a su vez, fueron los proyectos precursores de las juntas veredales y
comunidades de base de los que eventualmente surgieron los movimientos civicos
que vienen revindicando los derechos de ciudadanos del oriente antioquefio frente a
las politicas de las compafias hidroeléctricas, los grupos armados, y el Estado desde
la década del sesenta hasta el dia de hoy.

Claro que hay que reconocer que los catalizadores de estas distintas propuestas no
siempre han sido las mismas, pues para Don Luis fue el trauma de la perdida de
Panama y no la violencia o miedo de una inminente revolucion social el que lo llevo a
inventarse proyectos educativos y culturales cada vez mas atrevidos. En cambio para
el sacerdote Salcedo, la violencia y el temor de que el comunismo encontrara fértil
ambiente en un campo caracterizado por ser desolado, pobre y fisicamente aislado, ya

eran realidades en 1948 cuando negocio la compra de equipos de transmision



radiofonica en los Estados Unidos y receptores en Holanda con aportes econémicos
de las Naciones Unidas y la diocesis de Nueva York.

Aquella empresa que comenz6 con escuelas radiofonicas en tres veredas
Boyacenses en 1948, se crecid a 11,703 escuelas radiofonicas en 1954 esparcidas a lo
largo de varios departamentos, y para 1959 cuando el padre Camilo Torres fue
llamado a evaluar los alcances de las escuelas radiofonicas y la misma ACPO, ya
estaban presentes en 871 parroquias regadas por todo Colombia. Entre los pueblos
antioquenos donde primero tuvo acogida la iniciativa de Accidén Cultural Popular y
las escuelas radiofonicas, sobresalen varios del oriente: pueblos como Cocorna, San
Luis, y San Carlos. Estos a su vez, eran pueblos que habian sido entre los mas
afectados en Antioquia por la violencia del periodo 1948 a 1953. En estos lugares el
esfuerzo por promover “lideres campesinos” y ensefiarle a la gente como aprovechar
la organizacion colectiva cald hondo y sigue teniendo una fuerte ingerencia en los
movimientos civicos que tratan de imaginarse alternativas pacificas al conflicto que
alli persiste.

No fue el objetivo ni de Luis Lépez de Mesa ni de los fundadores de Radio
Sutatenza y Accion Cultural Popular fomentar con sus ideas reivindicaciones
radicales, pero resulta que como bien no lo ensefia Gramsci, los proyectos
hegemonicos pueden generar contra-propuestas que apropian elementos del discurso
dominante pero desbordan las intenciones de éstas, desencadenando asi derroteros y
posibilidades que al transcurrir del tiempo pueden culminar en hechos cuyo vuelo va
mucho mas all4 de un imaginario inicial. Los que en primera instancia escuchaban

atentamente los cursillos radiofonicos para aprender modisteria, higiene y cultura



civica o como mejorar el suelo y construir una conejera con otros campesinos para
solucionar pequefios problemas sin trascendencia politica, podian perfectamente
aplicar las mismas estrategias de organizacion colectiva para defender derechos
comunitarios y desafiar obstaculos burocraticos afios mas tarde.

Es que los conceptos son como la plata, una vez que entran en circulacién toman
una vida propia. El emisor de dinero puede controlar cuantos billetes salen en
circulacion en un momento dado, mas no como se gastan o en que negocios terminan.
Y asi suele pasar con las ideas y las estrategias también — es imposible controlar
como se aplican una vez que entran al dominio publico o la conciencia colectiva.
Esto creo yo es lo que ha ocurrido con los “suefios de paz” en Colombia — surgen,
parecen fracasar o desviarse, pero de estos sobreviven elementos que acaban por
alimentar otros proyectos para cobrar una vida nueva. El desafio consiste no tanto en
tener imaginacion sino en recuperar la memoria de esta.

Inventos para el progreso o como re-imaginarse Colombia

Corria el ano de 1935 y el médico y psiquiatra antioquefio Luis Lépez de Mesa
ejercia el cargo de ministro de educacion bajo el Presidente Alfonso Lopez Pumarejo.
Eran los afios de la famosa “revolucion en la marcha” cuando un grupo de jovenes
liberales y otros tantos de la izquierda colombiana dieron rienda suelta a sus
imaginaciones para sofiarse un pais distinto, mas inclusivo, menos aislado, rico en
identidad nacional propia y orgulloso de librar campafias contra la desnutricion, el
analfabetismo, el retraso econdmico y, lo que solia llamarse en ese entonces, la
‘degeneracion de la raza’. Esta ultima obsesion es talvez la mas asociada con el

Doctor Lopez de Mesa, pues el fue el autor de aquel controvertido libro “De como se



ha formado la nacion colombiana” en que el problema de la ‘degeneracion’ por falta
de buen alimento e higiene o a raiz de taras congénitas relacionadas con uno u otro
grupo étnico forman un tema central.

El vehiculo principal a través del cual Lopez de Mesa esperaba efectuar esta
redencidn de un pueblo vencido por el hambre, carcomido por enfermedades, inculto
y abandonado serian las Escuelas Normales Rurales y los maestros y maestras que de
¢éstas saldrian a regar el mensaje de la higiene, la técnica, la cultura y el amor por la
patria. Proyecto bastante parecido a aquel del Presidente Lazaro Cardenas en Méjico
por la misma época.

Para acompaiiar esta labor, Lopez de Mesa se ingenid restaurantes escolares
donde nifios “menesterosos” (Gestion, 7) tendrian acceso a “una buena taza de agua
panela, un pan de mogolla, de trigo, de maiz, o de cualquier otra sustancia de uso
regional, y una fruta.” (Gestion, 8) Afioraba poder proporcionarle a ese 50% de nifios
inscritos en escuelas publicas que el calculaba llegaban todos los dias con hambre, un
café con leche o taza de chocolate y acompanar la arepa con queso y mantequilla,
porque consideraba que estos alimentos lacteos eran mas nutritivos, pero reconocia
que tales lujos rebosaban la exigua capacidad del presupuesto educativo nacional.

Le quitaba el suefio pensar que aun proporcionandole el desayuno quedarian con
hambre aquellos nifios que les tocaba caminar largas distancias para llegar al colegio
y, 0 no alcanzaban a desayunar, o se les iba el desayunito en el esfuerzo fisico de la
caminada. Para solucionar la situacién de estos ultimos, le propuso al Congreso
“crear el semi-internado en la escuela campestre, de tal modo que los nifios reciban en

ella el almuerzo.” (Gestion, 9) Queria ampliar con cobertura nacional ademas la
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formula exitosa que ya habian adoptado algunas regiones en las cuales operaban
“cooperativas de nutricion escolar”. Esto consistia en que cada familia les diera
alimentos crudos a sus respectivos hijos y estos los llevara a la escuela para cocinar
un almuerzo colectivo. (Més adelante se podria establecer una huerta en que los
mismos maestros y estudiantes tendrian la posibilidad de aprender técnicas modernas
para el cultivo a la vez que mejoraban su alimentacion diaria, idea que eventualmente
fue puesta en marcha por los hogares juveniles del Padre Ivan Cadavid en los afios
cincuenta y sesenta.) Entre las muchas ventajas que le veia el Doctor Lopez de Mesa
a la idea del ‘semi-internado’ tal vez la méas importante era que a raiz de permanecer
internados durante la semana los nifios que vivian muy lejos de la escuela dispondrian
de mas tiempo para dedicarle a los estudios, descansar, recrearse, y asi gozarian de
“la sociabilidad y de la solidaridad que [esta vida en comun] fomenta.” (Gestion, 9)
Para Luis Lopez de Mesa el objetivo final de la educacioén no era ni mas ni menos que
la integracion de la nacion colombiana, cometido que se realizaria cuando el Estado
colombiano lograra crear un puente entre la administracion publica y el “pueblo
proletario ... aquel precisamente que carece de o6rganos eficaces de expresion.”
(Gestion, 59)

Dos herramientas eran indispensables para lograr la ‘redencion’ del pueblo y su
transformacion en agente constructor de la nacion colombiana: la adopcion de un
programa de ‘cultura aldeana’ a través de la Escuela Normal de Rurales y el empleo
por parte del Estado de la radio y la cinematografia para fines culturales y patridticos.
La Escuela Normal de Rurales seria “una orientadora de quienes habran de

constituirse en dirigentes del campesino” (Gestion, 31) y la educacion ‘activa’ le



pondria fin al “parasitismo mental” que no esperaba mas que “el empleo sedentario,
la misma labor, los languidos favores de un protector jerarquico. Eso que hemos
obtenido hasta hoy con nuestra juventud de la clase media y de la burguesia
superior.” (Gestion, 45)

Para adelantar los objetivos de la Escuela Normal de Rurales Lopez de Mesa cred
una “Comision Nacional de Cultura Aldeana”. Esta organizacion estaria encargada
de recoger informacidn sobre costumbres alimenticias, cultivos, suelos, poblacion,
recursos naturales, etc. — todos aquellos datos que serian imprescindible para poder
hacer lo que el llamaba “la sustancia prima de un analisis de nuestra nacionalidad.”
(Gestion, 59) Sin estos conocimientos de las diversas realidades vividas en Colombia
a nivel local, no era posible segin Lopez de Mesa, elaborar politicas que tuvieran en
cuenta las “necesidades, los sentimientos y las opiniones del pueblo.” (59)

La radiodifusion en cambio, permitiria conectar el Estado colombiano con “el
lejano campesino que se debate con la naturaleza aislada y bravia de nuestra periferia
nacional, e [seria] instrumento de relacion entre el Gobierno y los ciudadanos,
creando asi un nuevo nexo sentimental y cultural.” (Gestion, 77) Lopez de Mesa
reconocio desde muy temprano la capacidad de influencia que podria tener los medios
masivos como la radio. Por eso al igual que el Presidente Lopez Pumarejo sofiaba
con establecer un programa de radio-difusion nacional, regentado desde el Ministerio
de Educacion. Este se emitiria a la “hora vespertina” para que los “labriegos de
apartados regiones al caer la tarde, terminada la labor y tomada la comida, escuchen
reunidos quiza en la plazuela de su aldea, o tal vez en la casa social ... las noticias de

los sucesos mundiales y nacionales mas notables de ese dia, [y] alguna cortesima



exposicion literaria sobre autores y obras de fama universal o colombianos.” A través
de este programa radial también se difundiria informacion “técnica, higiene,
profilaxis de endemias y epidermias, industrias, educacion domestica, moral o civica,
y entendimiento de la vida.” (Gestion, 79)

Le molestaba profundamente a Lopez de Mesa que se estuvieran desperdiciando
las posibilidades culturales de la radio por culpa de la falta de reglamentacion estatal
y el crecimiento desaforado de las emisoras comerciales. Preocupacion que
compartia con Joy Elner Morgan, editora del Journal of The National Education
Association de los EE.UU quien asistio en 1934 a un congreso nacional en
Washington, D.C. cuyo tema era “el uso de la radio como una agencia cultural en la
democracia.” Lamentaba la Sefiora Morgan que, “la nacion ha estado casi totalmente
ciega respecto a los efectos de esta nueva institucion [se referia a la radio]” mientras
que “el gobierno, tanto departamental como nacional, ha sido particularmente
indiferente y no ha sabido apreciar el significado de la radio como una herramienta de
la educacion y la cultura.” (Radio as a Cultural Agency, 23) Le preocupaba que en
los Estados Unidos no se reconociera el valor de una programacion cultural al estilo
de la BBC en Inglaterra, y como el mismo Lépez de Mesa, propugnaba por una
reglamentacion estatal que permitiera optimizar las posibilidades de usar la radio
como agente en la construccion de lo que ella también llamaba “una cultura
nacional.” (Ibid, 24)

Para Luis Lopez de Mesa el objetivo final de tanto esfuerzo radiofonico seria el de
establecer “una comunicacion entre el gobierno central y la distante ciudadania, para

que asi se entienda la democracia en sentido de hogar.” (Gestion, 80) Aunque



reconocia que el establecimiento de una emisora nacional iba a ser muy costosa,
concluyo que era necesaria y que crearia — lo que tal vez no era posible a través de
otros medios — “una fraternidad ante la Patria.” Proyect6 crear un “Radio-Periddico”
nacional y establecer una emisora que conectara la Universidad Nacional con las
necesidades espirituales y técnicas de “compatriotas de aquellos remotos rincones de
nuestra nacionalidad” a través de una serie de “conferencias.” (81) Asi se lograria “la
verdadera divulgacion universitaria, y podria verse como instituciones de tanta
alcurnia ideologica bien pueden acercarse al pueblo, nivelandose con el lenguaje sin
descaecer en doctrina.”(81) Afios mas tarde esta idea seria puesta en marcha por el
Ministro de Trabajo Otto Morales Benitez en 1959 cuando propuso que en la
Universidad Nacional de Bogota se estableciera una catedra dedicada a educar
dirigentes campesinos y fomentar el establecimiento de cooperativas para asi
estrechar los lazos entre el campo y la ciudad. Y acaso no fueron ambiciones
parecidas a estas las que en las décadas de los 60 y 70 contribuyeron a que surgieran
alianzas entre trabajadores, campesinos y las facultades de las universidades ptblicas
colombianas? He aqui las raices de ese futuro fenomeno.

Nadie es profeta en su propia tierra corre el dicho. En su época solo algunas de
las ideas de Luis Lopez de Mesa tuvieron acogida entre sus compatriotas, y muchos
se burlaron de el por “loco”. Pero en muchas cosas Luis Lopez de Mesa fue
visionario y las preocupaciones en que el insistid hasta su muerte — la preocupacion
sobre el campesinado colombiano y su estado animico, economico y cultural, la
preocupacion acerca de la falta de una integracion nacional y el impacto que esto

podia tener sobre el futuro politico colombiano, la preocupacion de capitalizar las



innovaciones tecnologicas como la radio para fines educativos — siguieron ahi latentes

hasta que la violencia de los afios cuarenta y cincuenta despertd en otros el anhelo por

encontrar ya fuera una solucién a los efectos de ésta, o un modo de evitar que las

necesidades no resueltas de una mayoria de colombianos dieran pie para que la

violencia se generalizard y cobrara visos revolucionarios.

Nace Radio Sutatenza y Accion Cultural Popular
Las escuelas radiofonicas surgieron a raiz de los esfuerzos del Padre José Joaquin

Salcedo quien fue nombrado como coadjutor de una parroquia en la zona andina de
Boyaca en 1947. Alli encontr6 una pueblo de dificil acceso por la falta de carreteras y
caminos, con un alto indice de analfabetismo e alcoholismo, sistemas de cultivo
caracterizados como “rudimentarias” e “irracionales”, suelos severamente erosionados, y
viviendas en mal estado en donde el hacinamiento representaba un “peligro” para el
bienestar de los habitantes. (11) No debe de sorprendernos que el padre Salcedo haya
concluido que era su deber cristiano sacar los habitantes de Sutatenza “de su atraso y
librarlos de esa desnutricion material y cultural” en la que se encontraban sumergidos.
Lo que sorprende mas bien es que en vez de largarse a proclamar largas predicas contra la
pereza, la embriaguez y el retraso, el sacerdote haya optado mas bien por ingeniarse una
manera amena de llegarle a sus feligreses. Salcedo decidié que la radio seria “el
instrumento providencial ... para promover [la] etapa de acercamiento y renovacion del
mundo rural.” (T., 9) Pero antes de introducir la radio decidi6 capturar la atencion de los
parroquianos con una “pantalla de figuras moviles”, es decir, se consiguio un proyector

para mostrar peliculas. (12) El pueblo quedé maravillado, y asi como de alguna manera



lo habia previsto Luis Lopez de Mesa, el cine y la radio resultaron ser las tecnologias
perfectas para llegar a los rincones menos accesibles de Colombia.

Poco después el padre Salcedo consiguié en Bogota el primer equipo de radio-
transmision y tres receptores que instald en la vereda de Irzon para el uso de las primeras
tres escuelas radiofonicas. La confianza del pueblo la cimenté dejando que los habitantes
se arrimaran a grabar mensajes que después eran trasmitidos a sus familiares y amigos a
lo largo de la vereda. La radio ya habia llegado hacia muchos afios a las zonas rurales de
la costa bananera donde la United Fruit habia instalado transmisores de radio en sus
plantaciones, y en el eje cafetero, incluso en areas de reciente colonizacion como lo eran
Quindio y Risaralda. Alli no sorprendia que como arte de magia llegara el sonido de una
voz lejana a través de un aparato mecanico, pero en Sutatenza como en tantos otros
pueblos que se encontraban por fuera de las redes comerciales y infraestructurales, la
radio representaba un fenomeno sin igual. Aunque no se pueda decir que las escuelas
radiofonicas o la Accion Cultural Popular lograron “modernizar” el campo colombiano o
contrarrestar por completo siglos de indiferencia e abandono, sin lugar a duda la radio si
logro romper definitivamente la sensacion de que se existia en un vacio.

Ese silencio que a veces tanto anhelamos los que hoy en dia habitamos urbes
rebosantes de bullicio, producia también paranoia, desconfianza y enfrascamiento en
aquellos compatriotas que vivian al margen de la interaccion. El ruido, el sonido de otras
voces humanas podia servir de sosiego y acompafiamiento y un recordatorio de que
existia un mundo mas alla de los limites aparentemente infranqueables del villorrio o
caserio. Por eso creo yo que los domingos en el campo se escuchan radios y grabadoras

que suenan a todo taco y que retumban de morro en morro — es una manera de mantener a



raya la amenaza de la soledad y el abandono, de llenar el vacio desolador que trae
recuerdos de un tiempo cuando solo se escuchaba el zumbido de las chicharras o el grito
destemplado de un gallinazo amago de almuerzo.

A cambio de dejarles grabar la voz, el padre Salcedo logro atraer 60 campesinos
que vinieran todos los dias a ayudarle a construir no solo las instalaciones para los
transmisores de radio, sino para un teatro cultural que serviria mas tarde como escenario
de obras a través de las cuales problemas cotidianos como las diferencias generacionales,
la violencia domestica, las disputas por linderos, el vicio y la innovacién agricola
formarian la trama principal. Los mismos campesinos participarian como publico y
actores. En el espacio de tres afios las contribuciones en mano de obra y dinero
produjeron un capital de 200,000 mil pesos. En 1956 se establecié un Instituto Femenino
con capacidad para 200 estudiantes, y en 1957 se repartieron 300,000 cartillas de
“Lectura- Educacion Bésica” en Escuelas Radiofonicas a lo largo de Colombia. (T., 28)
En 1959 se inaugur6 el pueblo de Sutatenza el Seminario de Estudios sobre problemas
agrarios, la organizacion campesina, y la educacion rural al que asistieron 97 sacerdotes
de distintas parroquias colombianas, el Presidente Alberto Lleras Camargo, cuatro
ministros del gobierno, y el director de la junta directiva de la ACPO. (T., 28)

Entre 1958 y 1961 la Oficina Internacional de Investigaciones Sociales afilada a
la Federacion Internacional de los Institutos Catolicos de Investigaciones Sociales con
sede en Friburgo, Suiza hizo un estudio de los cambios sociales y religiosos vividos en
toda América Latina. El Centro de Investigaciones Sociales de Bogota era el
representante de esta oficina en Colombia y a su vez la sede principal de esta

organizacion en Latinoamérica. Fue esta ultima organizacion la que le pidio al Padre



Camilo Torres y Berta Corredor Rodriguez en su calidad de socidlogos que hicieran una
evaluacion del ACPO vy las escuelas radiofonicas Sutatenza, estudio que elaboraron en
1959 y que se publico en Madrid en 1961.

Para ese entonces Radio Sutatenza llevaba unos 13 afios de existencia y estaba
presente en mas de 871 parroquias con un poco menos de 20,000 escuelas radiofonicas
regadas por todo Colombia. Torres y Corredor sefialaban como la propuesta de Radio
Sutatenza habia nacido como respuesta al estado critico en que se encontraba la
poblacion rural colombiana. La “ecologia colombiana” decian ellos -- como ya lo habia
notado Luis Lopez de Mesa en 1935 y como también lo sefal6 la Mision Currie en su
informe para el Banco Interamericano de Desarrollo en 1951 -- era caracterizada por un
alto indice de dispersion. Con base en las estadisticas del censo de 1951 estimaban que el
55,6% de los colombianos vivian en caserios separados los unos de los otros por
distancias importantes.

Como consecuencia de esta dispersion, el campo colombiano era caracterizado
por el aislamiento, el tradicionalismo, el “estacionamiento” y una cultura de retraso. (T.,
9) Cabe recordar que eran estos precisamente los afios en que despegaria con mas fuerza
en Colombia los discursos de la teologia de la liberacion, la revolucion verde, y el
desarrollismo con ‘D’ mayuscula. También debemos tener presente que en 1958 se
inaugurd el Frente Nacional en medio de unas condiciones politicas y econdmicas
bastante precarios y después de cinco afios de gobierno militar. Aqui un pequeiio
paréntesis: impacta que en este estudio no se haga referencia explicita a la violencia que
vivio — y en ciertos lugares seguia viviendo — el campesino colombiano en el momento en

que se elaboraba esta evaluacion. Pero aunque no se haga alusion directa a los efectos de



la violencia, la sombra de esta constituye el telon de fondo obligatorio para entender la
urgencia con que se intentaba desarrollar técnicas para llegarle a esos caserios
abandonados y distantes donde segun los autores “el aislamiento tanto geografico como
espiritual” imperaba a raiz de la falta de vias de comunicacion. (T., 9)

La propuesta de Radio Sutatenza y de las organizaciones tanto nacionales como
internacionales que la apoyaron era netamente paternalista y defensiva: se esperaba
mejorarle la vida al campesino y su capacidad de rendimiento para prevenir contra la
amenaza del comunismo. Y aunque mucho se hablaba sobre la importancia de crear
“lideres campesinos” para democratizar la participacion y adelantar los objetivos de
Accion Cultural Popular, la realidad cotidiana muchas veces era otra. Camilo Torres por
ejemplo, concluyo en su informe que el éxito de Radio Sutatenza dependia en gran
medida en “la actividad del sacerdote” porque “el prestigio del sacerdote en el mundo lo
coloca en situacion de privilegio para adelantar cualquier funcion catalizadora.” Lo que
Camilo Torres talvez no tomd en cuenta cuando hizo su evaluacion del impacto de las
Escuelas Radiofonicas fue, por una parte, la capacidad de la gente quien era el objeto de
este proyecto de llevar las ensefianzas de Radio Sutatenza mas alla de los objetivos de su
direccion sacerdotal, y por otra, la posibilidad de que en ciertos lugares los mismos
sacerdotes sugieran como un elemento importante en el desarrollo de lideres civicos con
capacidad de auto-gestion. Esto es lo que ocurrid en el Oriente antioqueiio.

Proyectos utopicos para fines pragmaticos

No existe lugar en Antioquia que mejor encarne el estereotipo de la
‘antioqueinidad’ y los valores que se asocian con la fantasia de la ‘raza’ paisa, que el

oriente antioquefio. El gedgrafo Manuel Uribe Angel en 1886 se referia a municipios



como Rionegro como “cuna de libertadores” y pueblos como Sonsén y Marinilla como
representantes de la mas rancia alcurnia (hasta donde el abolengo es posible en un
departamento como Antioquia que hasta bastante entrado el siglo diecinueve seguia
siendo una provincia clavada entre unas montanas de dificil acceso y bastante pobre).
Los habitantes de oriente eran representados como “laboriosos”, “devotos” y
“emprendedores”. Con pocas excepciones (Rionegro evidentemente, El Retiro y La
Uniodn), el oriente fue y sigue siendo una region en su mayoria conservadora y aun los
pueblos liberales son muy catdlicos.

El oriente cercano (pueblos como Rionegro, Guarne, Santo Domingo, El Retiro,
El Carmen, El Pefiol, etc.) se caracterizo hasta mediados del siglo veinte como una zona
netamente agricola -- fuente de abastecimiento a lomo de mula para Medellin y su area
metropolitana y para buena parte de los pueblos cercanos a la capital. Los municipios
que tiraban hacia el rio Magdalena como San Luis, Cocornd, San Rafael y San Carlos, en
cambio eran lugares casi despoblados hasta la década del veinte, llenos de bosques,
tierras baldias, minas pequenas y canteras de marmol y otras piedras para la construccion.
Narifio y el hoy dia municipio de Argelia al extremo sur, con unas tierras infértiles y
quebradas, hasta el reciente surgimiento de la coca, expulsaban poblacion de lo pobres.
Siempre hubo grandes reservas de aguas en la zona norte-central de oriente con caidas
perfectas para la generacion de la electricidad y la pesca en grande, pero estas no se
explotaron como tal hasta los afios sesenta cuando empezaron a crearse embalses
inundando pueblos enteros como El Pefiol para llevar a cabo la construccion de las
centrales hidroeléctricas que hoy en dia producen entre el 25 y el 30% de toda la

electricidad colombiana.



El muy anorado tranvia del oriente por el que tanto lucho el politico Roman
Gomez en la década del treinta para sacar adelante su estancada region y que le costo la
carrera politica cuando se buscé acercarse al gobierno de Lopez Pumarejo para llevarlo a
cabo y el entonces jefe de su partido, Laureano Goémez barrio y traped con el en el
Congreso colombiano por desleal y utilitarista, nunca se realizo, pero eventualmente si se
construyo la carretera que llegaria a ser la salvacion y hasta cierto punto también la
afliccion (por generar violentas luchas entre grupos armados para controlarla) de la
region: la autopista Medellin-Bogota. Oriente es pues una region a la que por tradicion se
le alude como si fuera homogénea, pero en la cual los distintos municipios, dependiendo
de su ubicacion geografica, recursos naturales y proximidad a Medellin, guardan grandes
diferencias. Ya veran Ustedes mas adelante en esta cronica por que €ste dato acerca de la
geografia y los recursos cobra importancia.

En la época de la violencia clasica — es decir entre 1946 y 1953 para el caso
antioquefo — los habitantes del oriente mas cercano a las orillas del Magdalena eran en su
mayoria colonos incrustados en medio de una que otra hacienda ganadera. Sufrieron no
solo las depredaciones de guerrilleros liberales que huian la violencia conservadora en
Santander y Boyaca y atacaban despeadamente los puertos antioquefios y sus cercanias, si
no también las constantes cruzadas de las llamadas ‘contrachusmas’ organizadas en
pueblos como Maceo y Caracoli que bajaban a robarse tierras y ‘limpiar’ — verbo que se
usaba al igual que el de “sanear” en esa época para describir desplazamientos forzosos y
asesinatos cuyo objetivo era eliminar todo lo ‘indeseable’. Lo particular del caso del
oriente es que estos colonos — atin cuando pertenecian a partidos distintos — tenian

conciencia de lo que implicaba ser ciudadano y de las obligaciones que ellos entendian



regian la relacion Estado/ciudadano. A pesar de no saber leer ni escribir en muchos casos
(pues firmaban sus peticiones al gobernador con una “X” y dejaban que el notario
escribiera por debajo de ésta el nimero de la cédula y el nombre) hicieron llegar sus
quejas al gobierno regional, insistiendo en que el problema de la violencia en la zona se
debia no a la animosidad local entre liberales y conservadores, sino a “la descomposicion
social”.

Rechazaban las acusaciones del gobierno regional de que ellos eran simpatizantes
y alcahuetas de la guerrilla liberal o “llenos de ideas revolucionarias” por el mero hecho
de habitar el mismo territorio en el que operaba la guerrilla. Tampoco se comian el
cuento de que la contrachusma hacia sus fechorias por defender el partido conservador.
Mas bien pensaban, y asi se lo hicieron saber al gobierno departamental, que la
contrachusma (los paramilitares de ese entonces) no tenian mas objetivo que desplazar
los colonos para apropiarse de las tierras que éstos habian abierto “después de afios de
esfuerzo arduo y sin las mas minimas comodidades.” Insistian que se la pasaban “orando
en el templo del agro” y que sus “vidas eran dominadas por afios de esfuerzo fisico,
forjando riqueza y patria en regiones inhospitas.”(Roldan, 166) Le recordaban al
gobierno que después de tanto esfuerzo y teniéndose en cuenta que siempre “habian
pagado sus impuestos y contribuciones obligatorias” el minimo deber del Estado era
“proteger nuestras vidas y tranquilidad.”(Ibid) Algunos de los propietarios mas pudientes
de la region a quienes algunos funcionarios del Estado les sugirié que resolvieran el
problema de la extorsion guerrillera contratando contrachusmas y metiéndolas dentro de
las mismas fincas, respondieron con severidad, que ellos se negaban a hacer eso por estar

convencidos de que “el monopolio de la fuerza solo le incumbe a las autoridades.”



(Roldan, 156) En repetidas ocasiones los habitantes del oriente antioqueiio le recordaban
al gobierno regional que cuando el Estado dejaba que grupos armados organizados por
particulares actuaran a nombre del Estado o usurparan el poder de éste ultimo, arriesgaba
con perder la legitimidad. Cuando esto efectivamente ocurri6, los habitantes del oriente
antioquefo optaron por alejarse de los partidos tradicionales, tildando las practicas de
éstos como “politiqueria”, y acercandose mas bien partidos o movimientos disidentes
como la ANAPO o organizando organizaciones civicas a nivel municipal sin identidad
partidista para defender intereses locales.

Radio Sutatenza y su énfasis en crear ‘dirigentes campesinos’ tuvo un €éxito muy
marcado en ciertos municipios del oriente que mas tarde surgirian como aquellos mas
comprometidos con los movimientos civicos de las décadas recientes. Cocorna
establecid una Escuela Radiofonica en 1954, la siguié San Luis en 1958, y proliferaron
grupos de ‘Accion Veredal’ — la organizacién a nivel local promovida por las Escuelas
Radiofonicas y la ACPO — en corregimientos como San Francisco (hoy municipio y el
lugar que talvez mas victimas ha puesto en el conflicto que vive el oriente), y varias
veredas de Cocorna. En la mayoria de los casos fueron las mujeres de oriente las que
mas activas se mostraron en participar en aquello que llego a llamar la ANUC
(Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos) “la democracia deliberante.”(El
Campesino, 7/1970) Las mujeres manejaban las escuelas, servian de ‘mejoradoras de
hogar’, y organizaban y participaban en equipos deportivos patrocinados por la Iglesia y
las Escuelas Radiofonicas para canalizar las rivalidades inter-municipales de forma sana,
y para construir identificacion y orgullo veredal y municipal. Mas adelante en los afios

sesenta y setenta el grupo denominado “Golconda” y varios sacerdotes de esta linea del



catolicismo tuvieron una presencia importante en los municipios de Oriente como San
Carlos y San Luis, y fue en esta zona donde surgieron el mayor numero de “comunidades
eclesiales de base” en Antioquia. (entrevista, ex alcalde de San Luis)

El oriente antioquefio es ejemplo vivo de como ideas que en un momento dado
surgieron para ciertos fines — incluso muy limitados -- pueden ir transmutandose a través
de los afios hasta consolidarse en formas inesperadas y novedosas que posiblemente van
mas alla de la intencion inicial. Muchos analistas y aquellos gobiernos opuestos a las
ideas y comportamiento de las organizaciones civicas en oriente — que defienden
asiduamente el derecho de concretar acercamientos humanitarios para resolver el
conflicto con los multiples grupos armados que operan en la region -- han llegado a
insistir que las posturas vanguardistas de los representantes de oriente son producto del
trabajo politico que hizo el ELN (Ejercito de Liberacion Nacional). Paraddjicamente, la
cronologia apunta a todo lo contrario, el mismo ELN es producto en esta region de
individuos salidos de las comunidades eclesiales de base formados en los afios sesenta y
setenta e imbuidos de un cristianismo socialmente comprometido que logr6 calar muy
profundo en una zona de por si muy propensa a ser devota y en donde importantes
sectores de la Iglesia Catdlica como el padre Bernardo Lopez (quien fue asesinado por
defender las tesis de la justicia social) han acompafiado desde hace mucho tiempo el
principio del derecho municipal de la auto-determinacién a raiz de la indiferencia y falta
de presencia del Estado colombiano en la zona.

Para decirles la verdad, a mi la actitud de perdon cristiano y valentia de los
habitantes de oriente me deja atdnita. He tratado por todos los medios — entrevistando

funcionarios de la gobernacién que han hecho acompafiamiento en la zona, ex alcaldes,



parroquianos, haciendo un seguimiento pormenorizado de la historia local, hablando con
excombatientes (del ELN sobre todo) — en mi busqueda por entender como la zona que
mas muertos ha puesto en los ultimos 10 afios en Antioquia y en donde se han hecho
bloqueos de alimentos y atencion médica y humanitaria de parte y parte (es decir de la
derecha y la izquierda) y se ha barrido con mas de la mitad de la poblacion de algunos
municipios (como es el caso de San Carlos y Granada) — han logrado formar asambleas
comunitarias y aglutinar el apoyo de la ciudadania para intentar entablar dialogos con
cada uno de los actores armados para salvar las vidas de jovenes sefialados por uno u otro
bando como complices del enemigo y para defender las necesidades mas basicas de sus
poblaciones. El concepto de la ciudadania esta plenamente elaborado e interiorizado en
los habitantes de ésta zona y tienen muy claro que aunque respetan y reconocen la
autoridad del gobierno central, la ausencia e incapacidad de éste para hacerle efectivo
frente a los actores armados que operan alli, reviste los alcaldes y el “Estado Municipio”
como lo llaman explicitamente, del derecho de hacer todo lo que este a su alcance para
garantizar la supervivencia de sus habitantes.

Que nos quede muy claro: aqui no hay una identidad indigena con tradiciones
colectivas étnicas como las que pueden existir o se han ido recuperando e afianzando en
el Cauca con las comunidades Paéz. Ni tampoco los habitantes del oriente pueden
valerse, como lo hacen las comunidades de paz de San José de Apartadd, del derecho de
cierto auto-determinacion cultural institucionalizado por la constitucion de 1991. Los
habitantes del oriente no tienen distintivos que puedan explicar el increiblemente fuerte
sentimiento de solidaridad y democracia participativa que ha caracterizado sus actitudes y

comportamiento social y politico durante las taltimas décadas. A lo que si podemos



apuntar con certeza es que los poderosos movimientos civicos del oriente y su discurso de
evitar la violencia como herramienta para incidir en el conflicto no surgen de la nada.
Construyeron una actitud de ‘democracia deliberante’ y de compromiso colectivo a través
de muchos afios y después de haber sido participes de muchos experimentos dirigidos a
fomentar la creacion de liderazgo local y el principio de la accidon colectiva. Puede que
en un principio el objetivo de estos proyectos no haya ido mas alla que querer impedir el
comunismo (que francamente nunca ha tenido mayores devotos en Antioquia o
Colombia) o solucionar los problemas de aislamiento fisico y cultural. Pero, el hecho es
que en el oriente al menos los objetos de estos esfuerzos lograron convertirse en sujetos y
agentes de su propio destino. Agentes que interiorizaron los principios de la “democracia
deliberante” y lo practican y construyen a diario en foros abiertos donde todo se discute y
todos los participantes en la guerra estan presentes, asi el gobierno nacional no esté de
acuerdo y el Alto Comisionado de derechos humanos de las Naciones Unidas les expida
directrices en que se prohibe rotundamente hablar de ‘acercamientos humanitarios’
liderados por representantes municipales porque estos menoscaban el poder del Estado
Central.

Para mi el oriente antioquefio y su propuesta de ser un “laboratorio para la paz”
representa la reivindicacion de todas las esperanzas que inspiraron los proyectos de
construccion de patria (pero en el verdadero sentido de la palabra, y no como simple
retorica) que lideraron figuras como Luis Lopez de Mesa o el Padre Salcedo de la Radio
Sutatenza y Accion Cultural Popular. El principio de la accion colectiva en defensa del
bien colectivo no se cuajo de la noche a la mafana en el oriente, ni sera perfecto, pero

constituye un testimonio vivo de lo que puede obrar la inspiracion de proyectos



visionarios en aquellos que son su objeto, ain cuando no se percibe por muchos afios el

fruto de esos esfuerzos.



