“Freiheit des SelbstbewuBtseins”
Hegel: Phdnomenologie des Geistes
Independencia y dependencia
de la conciencia: amo y siervo

La raiz de “la Violencia” en Colombia
Critica socio-politica en la novela de Albalucia Angel:
Estaba La pdjara pinta sentada en el verde limon (1975)

“Ahora es el momento de saberlo. De mirar para atras.
La raiz, por ejemplo, porque la vi en aquel instante.
Un arbol gigantesco, seco, las ramazones desprendiéndose
todo cayendo igual que un escenario de carton:
es la felicidad, te oi que murmurabas.”
La pdjara pinta (9 y 255)

Colombia y “la Violencia” hoy dia parecerian sinénimos del trafico de drogas. Sin
embargo, el narcotrafico representa tan sélo la tltima fase de una violencia cada dia mas
compleja y virulenta, que se desatdé en Colombia hace ya mas de medio siglo. ?Pero, como
comenzo este tragico fenomeno que a diario sigue desgarrando el tejido social y politico del
pueblo colombiano?

Para investigar las raices historicas de este fenomeno,' propongo rescatar una
magnifica novela del polvo del olvido, escrita hace ya mas de un cuarto de siglo. Se trata de
una obra de Albalucia Angel, Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon (1975). Al
aplicarle la dialéctica del didlogo -- como la sefiala Hegel en su Fenomenologia del Espiritu --

al afan cognitivo de la joven protagonista Ana en su didlogo/ mondlogo con la vieja nana
Sabina, vemos cémo dicho diadlogo la conduce a una nueva conciencia critica que le permitira
comprender los mecanismos mediante los cuales una clase social oprime a otra, lo que

efectivamente causo el inicio de “la Violencia” en Colombia.

Sugiero que es hora de re-interpretar esta obra de Albalucia Angel, por ser una de las



novelas mas acertadas pero poco conocidas que indagan las raices histéricas de la Violencia
socio-politica colombiana y cuyo final profético -- un escalamiento del conflicto de
proporciones miticas -- aun sigue vigente. En dicha obra, publicada tan s6lo ocho afios
después de Cien Anios de Soledad, 1a autora supo esquivar la enorme influencia del genio de
Macondo y obtuvo inmediato reconocimiento nacional con el premio Vivencias. Urjo que se la
vuelva a imprimir, porque a pesar del honor otorgado, es imposible conseguirla ni dentro ni
fuera de Colombia por estar agotada la segunda impresion de la Edicion Oveja Negra de 1985.
Nos preguntamos el por qué del inmerecido abandono de esta ingeniosa obra, pues es una
verdadera lastima que tan poca gente conozca esta fascinante novela vanguardista que se
remonta a los primeros 25 afios de la Violencia, es decir, a la raiz misma. Considero no
solamente muy posible sino casi seguro que tanto el titulo — una juguetona cancién infantil -
como su autora - una mujer - hayan causado la impresion, comprensible pero equivocada, de
que se trata de un libro para nifios en vez de la gran novela que es, de envergadura nacional
como lo es la insurreccion del pueblo y la lucha de clase que en forma magistral queda
plasmado en esta novela. Llaman la atencion, por ejemplo, lo experimental de las técnicas
literarias y un lenguaje finamente diferenciado segun los personajes con los que la novelista
recrea aquel periodo de la historia colombiana que comienza con el asesinato de Gaitan en
1948 y concluye a mediados de los setenta.

El detonante de la Violencia y nucleo estructural de la novela es el asesinato de Jorge
Eliécer Gaitan, lider popular y candidato a la presidencia, el 9 de abril de 1948. Gaitan y su
partido UNIR (Unioén Patridtica Izquierdista Revolucionaria) formado por las clases
populares, constituian una nueva fuerza politica en los afios cuarenta. Su vision era la reforma
agraria y la participacion politica del pueblo, dos temas candentes y explosivos en un pais que

basicamente alin conservaba una estructura oligarquica, donde tres cuartos de la poblacion



eran obreros o campesinos, en su mayoria analfabetos, sin voz en el gobierno, mientras que el
tres por ciento de los terratenientes monopolizaban la mitad de la tierra.” En menos de dos
anos Gaitan parecia haber trastornado la politica colombiana, reuniendo al pueblo alrededor
suyo y la oligarquia en contra suya. Alarmados por los triunfos de Gaitan, unos lo
proclamaban el terror fascista, otros como el representante de las fuerzas del mal (comunismo)
-- ironicamente las dos ideologias que se excluyen mutuamente -- que destruiria los valores
cristianos de occidente. Su asesinato por 6rdenes secretas del estado desatd una ola de dolor y
de furia entre la multitud que se lanz6 contra el Palacio Presidencial. Rechazada a balazos por
las fuerzas militares, su impotencia y frustracion se tornd en destruccion y saqueo del centro
de Bogota, “el Bogotazo.” Esta primera insurreccion del pueblo -- que se recrea en la novela
de Albalucia Angel -- marca el inicio de la tumultuosa historia colombiana subsiguiente, pues
el programa de Gaitan — la redistribucion de las tierras y la participacion politica del pueblo --
que habria transformado una Colombia profundamente dividida econdmica, politica y
socialmente, hasta hoy no se ha cumplido sino muy parcialmente.

El logro de la obra radica entonces en que ese momento crucial y concreto de la
historia colombiana se documenta no s6lo mediante la memoria colectiva de voces historicas
de ambos lados del conflicto social (denuncias, panfletos gubernamentales, cronicas y
testimonios de los guerrilleros) sino también y sobre todo por intermedio de la memoria
personal de Ana nifia, adolescente y mujer y testigo de algunos eventos claves tales como el
Bogotazo cuyo recuerdo -- recalcando asi su importancia -- inicia la novela. Los temas
recurrentes de sus reflexiones funcionan a modo de leitmotivs que estan siempre vinculados al
acaecer historico, tales como la muerte y sus traumas sexuales. La muy lograda fusién® de los
dos niveles -- el objetivo/ colectivo y el subjetivo/ individual -- brinda asi una vision multiple

del fenomeno de la Violencia y una realidad compleja, constituyendo un verdadero desafio al



lector, cuya activa participacion -- una de las caracteristicas de la novela postmoderna®* --
resulta indispensable para adentrarse en el denso tejido novelesco. Novela vanguardista
entonces tanto por ese desafio al lector como por ofrecer el panorama de la historia nacional
a través de una vida individual.

Guian al lector tres epigrafes altamente idoneos. El de Dylan Thomas nos prepara para
la complejidad de la estructura: “Los recuerdos de la nifiez no tienen ni orden ni fin.” Otro es
un documento historico del ministro J. E. Monsalve — que en el palacio presidencial presencid
los hechos en persona -- en el que exonera al joven colombiano de abrir los ojos critica y
moralmente para comprender “las grandezas y miserias de la mas oscura noche de tu patria.”
El tercero es un dialogo que vuelve a repetirse al final, reiterando asi su importancia, que
introduce el enfoque cognitivo de la novela. En esta misteriosa escena entre dos amantes --
que en el transcurso de la novela llegamos a identificar como Lorenzo y Ana -- ella murmura
“ahora es el momento de saberlo. De mirar para atras. Terminar de una vez con este
cosmos inflamado de iméagenes sin logica. La raiz, por ejemplo, porque la vi en aquel
instante. Un arbol gigantesco, seco, las ramazones desprendiéndose, todo cayendo igual que
un escenario de cartén: es la felicidad, te oi que murmurabas....”(9) y (255).

La imagen del arbol aqui evocada indudablemente simboliza una Colombia cuya
felicidad -- una vida cotidiana tranquila como lo es “el ir por el pan o el caminar del brazo por
el parque”(10) -- ha sido destruida. Y Ana es la joven que quiere saber el por qué de este
“derrumbe:” qué fue lo que sucedid para que la raiz se secara. Si la raiz -- el pueblo que
trabaja la tierra -- se secd, fue porque no se le concedio el espacio necesario para asegurarle al
arbol -- la nacién -- un desarrollo integral sano y fuerte. Efectivamente, la misteriosa escena
lleva al nivel subjetivo e individual la tematica que el ministro Monsalve habia expresado en

el documento del epigrafe: preconiza el afan cognitivo de la protagonista, su deseo de



“saber,” de comprender los motivos que desataron la sangrienta historia que al pais y a ella le
tocaron vivir, y cuyas raices llegan hasta su nifiez. Paulatinamente su mirada hacia el pasado
desarrolla en la joven una comprension del por qué del conflicto nacional. De ahi que alguien
interpretara La pdjara pinta como un Bildungsroman.” En la novela de formacion, sin
embargo, el movimiento narrativo se proyecta no al pasado sino hacia el futuro, marcando las
diferentes etapas del desarrollo estético-social del individuo, hasta que el activo intercambio
espiritual y social entre dicho individuo y la sociedad logra integrarlo a ella. Aqui, sin
embargo, tal intercambio se manifiesta como un rechazo rotundo de la misma pues esa sera la
conclusién a que llegard Ana — no en el transcurso de los afios — sino como resultado del
mencionado didlogo matutino entre ella y Sabina con que se inicia la novela, y que la atraviesa
toda. Serpenteando entre los dos niveles, dicho didlogo se sumerge a veces como monologo
interior para luego subir nuevamente a la superficie del dialogo, sin jamas abandonar el
enfoque cognitivo esencial, el deseo de Ana de “saber.” A pesar de que no toma mas que dos
horas (desde las nueve hasta las once de la mafiana), dicho didlogo entre “ama y sierva” sobre
temas claves tales como libertad, género y clase, refleja como en un prisma las diferentes
manifestaciones del problema nacional de la Violencia y la lucha iniciada por Gaitan.

Son las nueve de la mafiana y la estudiante Ana, esperando una llamada telefonica de
su amiga Valeria, estd acostada todavia, mientras que Sabina trata de sacarla de la cama,
haciendo harta bulla al limpiar. Segun el modelo proustiano, la cama es el lugar non plus ultra
para sumirse en recuerdos y reflexiones de auto-busqueda -- de “mirar para atrds.” La cama
es el espacio en el que se dan los tres factores indispensables para la reflexion: tiempo,
tranquilidad y distancia de lo cotidiano. La dialéctica del didlogo actia como espejo/ espacio
que le permiten al personaje formular sus preguntas y buscar las respuestas, convirtiéndose en

la clave, tanto formal como tematica, para la estructura de la novela y el futuro de Ana.



Segun Hegel,’ un didlogo entre “siervo y amo” presenta el clasico modelo dialéctico en
que el siervo llega a “comprender” los mecanismos mediante los cuales una clase social logra
oprimir a otra El hecho de que no sea la nodriza/ sirvienta Sabina la que paulatinamente
comprenda sino Ana, hija de la clase privilegiada, lejos de invalidar el modelo dialéctico, le
confiere mas contundencia. A pesar de su educacion catdlica en colegio de monja Ana no es
nada sumisa sino de naturaleza curiosa y rebelde, més parecida a la linea paterna. Padre, tio,
abuelo eran todos liberales, cuyas profesiones fomentan un pensar critico. Ellos son los que
desde su infancia modelan su modo de pensar y la preparan — al nivel emocional e intelectual -
- para sus contactos actuales con universitarios activos en las manifestaciones estudiantiles
contra el régimen conservador, razon por la cual se les persigue por “subversivos.” Valeria y
su hermano Lorenzo -- hijos de “la Ignacia ...que le planchaba la ropa blanca a misia
Domitila”’(13) y con los que Ana jugaba cuando tenia cuatro afios -- estan comprometidos con
la lucha por un cambio social mas justo. Son estos ideales de sus amigos los que afianzan en
Ana una perspectiva critica que ella trata de aplicar en su didlogo con Sabina, iniciando asi su
proceso de querer “entender.”(20)

Sabina, por otro lado, ha internalizado el sistema social existente, sin cuestionarlo jamas
en lo méas minimo, convirtiéndose en el fiel eco de la madre de Ana, con quien se la pasan
rezando todo el santo dia’ -- “leavemaria! !Oh Virgen Prudentisima!” -- Es altamente irénico
—y por lo mismo muy significativo -- que no sea la doméstica de la clase baja, sino la hija
privilegiada quien, -- gracias a su nueva perspectiva de valores socio-criticos que aprendid de
sus amigos -- la que opte por unirse a aquellos que luchan por la justicia social. Es preciso no
olvidar la diferencia generacional, pues la vieja Sabina probablemente nunca tuvo la
oportunidad de una educacion formal, y més, habiéndose criado como buena catolica, fue

sumisa y apolitica toda una vida, muy al contrario de los jévenes Lorenzo y Valeria quienes, a
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pesar de provenir como Sabina de la clase baja (su madre es lavandera/ planchadora, su padre
mecanico que abandon6 a mujer e hijos) pudieron terminar colegio y ahora estan de
universitarios.

“(Cantando ‘Dos gardenias para ti’) Sabina descorre la cortina, levanta la persiana de
dos tirones y Ana siente en los parpados el reflejo de la luz que entra por la ventana a chorro
vivo. Son las nueve, dice en voz alta, rezongona, y sigue con ellas quiero decir te quiero, te
adoro, mi viiida, con una musica que no tiene nada que ver .....0 te entonas o te callas el pico,
va a tener que gritar tarde o temprano, lo que la despabilara definitivamente, por supuesto. Ya
son las nueve. Y qué. Quién decretd que eso es la hora universal de levantarse, donde carajo lo
escribieron, o es que te lo dijo un pajarito.....La aberrante y malsana costumbre de irrespetar el
mas elemental de los principios, simplemente porque su mama dijo que....Sabina: aqui esta el
desayuno, dice poniendo la bandeja en la mesa, revolviendo las cosas del nochero, haciendo
bulla por hacer: y no se me haga la dormida porque yo sé que estd despierta.....No me hago la
dormida, cotorra lenguilarga, Como me voy a hacer si ahora mismo estoy tratando de
entender. Porque sabemos y no entendemos nunca el por qué de las cosas. .... y no
comiences con yo los vi a todos, a toditos, pirringos, salir casi del vientre de su mama,
avemariapurisima!; lo que te da la potestad de decidir la hora de la diana, levantar las
persianas, correr las cortinas de un tiron, e interrumpir mi suefio como si esto fuera un
campamento. Asqueroso!......por qué no te estas quieta? !maldita sea, carajo! ? Por qué no te
callas de una vez?

-Qué son esas palabras, !eavemaria! Si la oye su mama la castiga. Una sefiorita no dice
€sas cosas.

-Ah, no....?

-Pues no. La gente boquisucia es la que no tiene educacion, los arrieros, yo no digo
nada, pero usted.” [ Editorial Oveja Negra, Bogota 1985, p. 20-21]

El parrafo anterior es tipico de la novela. Demuestra tanto la peculiaridad de la
estructura, que en gran parte desarrolla el monodlogo interior de Ana que incorpora la voz de
Sabina para luego irrumpir en dialogo con ella, como también actitudes tipicas de los dos
personajes: Sabina, fiel eco de la madre y del sistema social autoritario tradicional (“si la oye
su mama la castiga”) y clasista (“la gente que no tiene educacion, los arrieros......... pero
usted”) contra Ana, rebelde social con su siempre vivo afan de “trata(r ) de entender” las
causas de la violencia y la injusticia social.

Y asi, surcando la novela toda -- p. 20, 62-63, 74, 84, 187, 197 * -- seguimos

encontrando los comentarios criticos y subversivos de Ana hasta el final, donde ella — en



contravencion del sistema atn patriarcal de los afos setenta — da el salto hacia la solidaridad y
lucha social y su propia “liberacion” de mujer: Deja la cama y su hogar para aliarse fisica,
emocional e intelectualmente a la causa de Lorenzo y sus amigos subversivos.

Uno de los mayores aciertos de la novela es su técnica experimental.® La
complejidad de la construccion formal refleja la complejidad del mundo ficcional de la novela
y de la realidad historica. Las 25 secciones de que consta la novela -- sin numeros ni titulos --
corresponden a los 25 afios de violencia entre 1948 y 1975. En planos temporales superpuestos
(presente/ pasado) y en alternancia y simultaneidad de niveles (personal/ colectivo) dentro de
la circularidad de la estructura narrativa, la autora elabora el trauma de la violencia, del cual,
como en un circulo vicioso, no parece haber escapatoria. Mientras que las secciones impares
avanzan cronologicamente en el acaecer colectivo de la nacion, las pares retroceden a los
recuerdos personales provocados por el acontecimiento historico precedente. La simultaneidad
de pasado y presente crea la impresion de que el tiempo no transcurre, nada cambia, queda
solo la eternidad del horror sin limite. Asi, por ejemplo, cuando el entierro de Valeria se
fusiona con el de Julieta, ambas victimas de la violencia. “La gente aglomerada delante de la
tumba, no cabe, 0igo que dicen, mientras dos hombres te meten con cuidado en uno de los
nichos, !cofo! !no cabe! (y ) ese gusto a bilis que comienza a subir por el es6fago y que se
atora en la garganta, y alguien me dice que no llore, y ya no estoy llorando, calmate, ya.....si,
madre, pero le arde mucho y ahora la tierra le da vueltas, y el color de aquel habito, ya voy, le
dice, y trata, pero entonces la arcada, seguida de un punzazo, y después abundante, benéfico,
como un chorro a presion, descontrolado, el vomito.”(119) El “yo” del comienzo de la cita es
el de Ana en el presente, asistiendo al sepelio de la estudiante universitaria Valeria, victima de
la persecucion del Estado, y la “tercera persona” es Ana , alumna de las monjas, enterrando a

Julieta, amiga de la infancia y victima del Bogotazo.



Mediante su protagonista parcialmente autobiografica’, la autora revela los origenes de
la violencia que después de 25 afios ni ha desaparecido ni ha amainado, sino que por el
contrario va creciendo y creciendo como un cancer maligno y donde la muerte y la tortura
llegan a ser algo cotidiano como nos lo confirman casi a diario las noticias en los medios de
comunicacion, y que el final profético de la novela sefiala -- cerrando el circulo que comenzé
con el epigrafe -- en donde Lorenzo le murmura a Ana:

“Me quemaran la pinga metiéndome un alambre, me obligaran a abrir la propia fosa y
me colgaran entonces de los pies y las manos, como un mico, me explicas con una voz que
tiembla de iracundia: y asi hasta que me muera: como le hicieron a los otros.”

Hace medio siglo Gaitan habia querido solucionar democraticamente la injusticia
socio-politica y econdmica imperante en Colombia mediante la redistribucion de las tierras, lo
que nunca llego a realizarse. Mientras tanto, el conflicto socio-econdmico original se ha
convertido en una lucha de proporciones miticas como nos la muestra “Edipo alcalde,” ese
magnifico guidén de Garcia Marquez. Mitica, porque se ha convertido en una guerra fratricida
no ya entre dos sino multiples grupos armados, en donde el narcotrafico reune en un abrazo
corrupto tanto a los “de abajo” como a los “de arriba.” Sera Alvaro Uribe, el actual presidente
colombiano, el “mitico guerrero” que logre decapitar las multiples cabezas de esta hidra

colombiana?

Inca Molina Rumold
DePaul University



NOTES

1. Muchisimos estudios se han escrito sobre “La Violencia” en Colombia, dado que no se
trata de un fendmeno reciente, sino que lleva ya medio siglo desgarrando al pais. Se sefala
como factor primordial el hecho de que nunca se haya llevado a cabo, en forma cabal, una
reforma agraria, justamente la propuesta clave del programa de Jorge Eliécer Gaitan, y
probablemente el motivo de su asesinato en 1948. En nombre de los trabajadores rurales y
urbanos, Gaitan habia creado un tercer partido, la Unién Nacional Izquierdista Revolucionaria
(UNIR), que representaba una alternativa a los dos partidos tradicionales, Conservadores y
Liberales. La finalidad de UNIR era darle voz a los hasta entonces excluidos de la vida
politica nacional.

Otro aspecto fundamental para comprender la Violencia es el papel preponderante que la
Iglesia Catoélica colombiana, tradicional y conservadora, desempefio en la politica nacional
durante mas de un siglo, hasta finales de los cincuenta del pasado siglo. Pues para una
poblacién de entonces, en su mayoria rural, la diferencia fundamental entre los dos partidos
“desde la era de la Regeneracion (1886-1900) -- radicaba en su relacion con la Iglesia
Catolica. Los Conservadores eran catolicos y consideraban a los Liberales anticlericales, v,
mas tarde, Masones o Comunistas. Dominando la nacion desde el ptlpito y las escuelas, la
Iglesia desempefio un papel determinante en la afiliacion a los partidos politicos. De modo que
las violentas pasiones politicas adquirian una dimensién pseudoreligiosa en una confrontacion
sectarea entre El Bien y el Mal.”

Luis Alberto Restrepo, “The Crisis of the Current Political Regime and Its Possible
Outcomes,” en: Violence in Colombia, ed. Ch. Bergquist, Scholarly Resources Books,
Wilmington, De., 1992, p. 276.

Es s6lo a partir del experimento bipartidista del Frente Nacional (1958-1974), en que
alternaban en el poder Conservadores y Liberales, que la Iglesia Catélica perdi6 finalmente su
referente politico y se decretd oficialmente la separacion entre Iglesia y Estado. Soélo entonces
se inicia en Colombia la modernizacion.

Convencionalmente se denomina La Violencia el periodo entre 1948 y 1966. Pero la
realidad es que nunca ha cesado, sino que ha atravesado diferentes fases y aun continua. La
rebelion inicial de las masas, al caer asesinado su lider Gaitan, fue suprimida a punta de
sangre por el ejército del gobierno. Al negérsele un espacio politico oficial, el pueblo no ve
otra alternativa que la lucha guerrillera (1948-1953), sobre todo en la region sureste (Meta) y
suroeste de Bogota (Sumapaz, Tolima, Cauca, Valle). El gobierno conservador pidi6 y recibid
entonces ayuda masiva de los USA, tanto para comprar armas como ayuda militar para
entrenar al ejército colombiano. Sigui6 una lucha encarnizada entre éste y los guerrilleros, que
aun perdura y que se complico desde los ochenta con los narcotraficantes y los paramilitares.

La dictadura del General Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957) -- “el Salvador de la Patria,
por la Paz, la Justicia y la Libertad,” llamado General Sastoque en la novela -- les ofrece a los
guerrilleros un trato que resulté una trampa nefanda, pues cuando éstos entregan las armas, los
masacran simple y llanamente. A partir de ese momento-- conocido como Villarrica-- la
guerrilla estalla con mas vigor.

En los afios sesenta — inspirados por el ejemplo de Cuba -- proliferan diferentes grupos
guerrilleros (FARC: Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia; ELN: Ejército de
Liberacion Nacional; EPL: Ejército Popular de Liberacion, el M-19). El pueblo sigue sin tener
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ni voz ni voto alternativos. El gobierno impone el estado de sitio continuo para contener la
agitacion social interna. Surgen los llamados “pdjaros,” gente del pueblo que por dinero
asesinan a oponentes liberales, ricos o pobres. (Véase la pelicula “Céndores no mueren todos
los dias”) Tal estado de cosas provoca una masiva migracion hacia las ciudades y el gobierno,
en un esfuerzo por detener la movilizacidn rural, inicia un modesto apoyo a las
organizaciones agrarias. La economia crece y se diversifica gracias a un programa liberal
ortodoxo y la entrada masiva de corporaciones multinacionales.

El gobierno conservador de Turbay Ayala ( 1978 — 1982 ) trata de contener el poder
creciente de la guerrilla mediante una represion extrema, a pesar de lo cual los movimientos
insurreccionales contintian creciendo, interrumpiendo la vida nacional. Emerge entonces como
importante factor econdmico, social y politico el trafico de droga (marihuana primero, luego la
cocaina, la heroina).

Con el gobierno de Belisario Betancourt ( 1982 - 1986 ) se inician negociaciones de paz y
un cese de fuego con la guerrilla. En 1985, el M-19 asalta el Palacio de Justicia en Bogota, y
el ejército responde con la masacre de guerrilleros. Se corta el proceso de paz.

El gobierno liberal de Virgilio Barco ( 1986 - 1990 ) reanuda exitosamente las
negociaciones de paz con el M-19. Se funda la Union Patriotica, cuyos tres candidatos a la
presidencia -- al igual que Gaitan cuarenta afios antes -- caen asesinados en 1989. El
gobierno también inicia un sangriento enfrentamiento con la mafia de la droga. Desde
entonces, sin embargo, la mafia ha infaltrado los més altos niveles de la administracion
gubernamental y algunos hacendados han establecido grupos paramilitares
(AUC=Autodefensas Unidas de Colombia), que practicamente llegan a ser un ejército paralelo
al ejército oficial. Se inicia entonces la llamada “guerra sucia,” en que la mafia,
archiconservadora y defensora del status quo, se dedica a eliminar no s6lo a representantes
oficiales de la Union Patridtica sino inclusive a todos aquellos que puedan votar por ellos: el
pueblo. Este es el estado de cosas a finales de 1997: “Colombia’s Death-Strewn Democracy:
Party Born of Peace Talks (Unién Patridtica) Decimated”, NY Times, Julio 24, 1997: “More
than 4.000 leaders and members of party have been killed since its birth (1985)......”

El gobierno de Pastrana (1998-2002) que en un principio habia puesto todo su empeio
en renovar el didlogo de paz con las FARC, finalmente tuvo que romperlo a comienzos del
2002, por las multiples agresiones guerrilleras: carros bombas, secuestros masivos, asesinatos.

Alvaro Uribe (2002-2006) le declaro a la guerrilla la guerra a muerte. Ojald pueda
sobrevivir, pues desde su inauguracion los ataques en contra suya se multiplican....

2. See Gonzalo Sanchez: “The violence: An Interpretative Synthesis,” in: Violence in
Colombia, 77.

3. En este punto estoy de acuerdo con César Valencia Solanilla, “La novela colombiana
contemporanea,” en Manual de Literatura Colombiana, Planeta Colombiana Editorial,
Bogota 1988, p. 472, pero no con Helena Araujo, quien alega que: “El intento de alternar la
memoria personal con la memoria colectiva, falla, asi, en la formacion de lo que se llama
catalisis, es decir, lazos de unidn entre los nucleos del relato.” Ver “Siete novelistas
colombianas,” idem, MLC, p. 432.

4. La estructura paratactica y desconstruccionista tipifica la novela postmoderna segun Thab
Hassan, “postmodernism strikes us as playful, paratactical, and deconstructionist” Thab
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Hassan, The Postmodern Turn: Essays in Postmodern Theory and Culture, Columbus, Ohio
State University Press, 1987, 184.

5. “Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon,...es una destacada novela de formacion”
... y mas adelante: “la rebeldia contra los padres, tipica del bildungsroman clésico, se expresa
aqui especialmente dirigida contra la madre.” Gabriela Mora, “El bildungsroman y la
experiencia latinoamericana” en La sartén por el mango, encuentro de escritoras latino-
mericanas, ed. Patricia Elena Gonzalez y Eliana Ortega, ediciones huracan, Rio Piedras,
Puerto Rico 1984, p. 72y 75.

6. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, “Amo y Siervo:” “La conciencia del siervo es, pues, la
conciencia independiente .... dado que esta conciencia no tuvo miedo por esto o aquello, sino
por todo su ser; porque experiment6 el pavor de la muerte, del amo absoluto..... ahi se
desintegro....... Ese movimiento puro, la absoluta fluidez de toda comprension es la esencia de
la conciencia misma... es en el servicio del amo donde se desintegra su dependencia de la
existencia natural.... es en el trabajo donde el siervo intuye su independencia, el “ser en si.”
(mi traduccion). Fenomenologia del espiritu, Obras Completas, 2. Tomo, Stuttgart 1951, 3*
Edicion, Editorial Fr. Frommanns (155-157):

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, “Herrschaft und Knechtschaft:” “Die Wahrheit des
selbststindigen BewulBtseins ist demnach das knechtische BewuBtsein...... Dies Bewulltsein
hat ndmlich nicht um Dieses oder Jenes, noch fiir diesen oder jenen Augenblick Angst gehabt,
sondern um sein ganzes Wesen; denn es hat die Furcht des Todes, des absoluten Herrn
empfunden.... es ist darin innerlich aufgelost worden.... Diese reine allgemeine Bewegung,das
absolute Fliissigwerden alles Verstehens, ist aber das einfache Wesen des Selbstbewultseins...

im Dienen vollbringt es sie wirklich; es hebt darin in allen einzelnen Momenten seine
Anhinglichkeit an natiirliches Daseyn auf ..... Dem Arbeitenden... ist zugleich die Einzelnheit
oder das reine Fiirsichseyn, welches nun in der Arbeit auler es in das Element des Bleibens
tritt; das arbeitende BewulBltseyn kommt also hierdurch zur Anschauung des selbststdndigen
Seyns, alsseiner selb st Phinomenologie des Geistes, Simtliche Werke, 2. Band,
Stuttgart 1951, dritte Auflage, Fr. Frommanns Verlag. (155-157)

7. Por implicacion se incrimina la Iglesia Catolica que enceguece a sus feligreces al exigirles
una obediencia absoluta, que no permite cuestionamiento alguno. La consecuencia directa de
prohibirles a las mujeres la educacion superior, es que no so6lo se las convierte en sumisas,
devotas y rezanderas, como su abuela, su madre, sus tias, y Sabina, sino que todo ello equivale
a abdicar su capacidad critica y, como dice Hegel en La Fenomenologia del espiritu, su libre
albedrio (). Los hombres, en cambio, persiguen sus profesiones y llegan a desarrollar un
pensamiento indepediente como el abuelo Antero, su padre, su tio Andrés, hombres que desde
siempre fueron liberales y anticlericales, de pensamiento humanitario, justiciero.

En los afios cincuenta atin no se habia declarado la separacion entre la Iglesia y el
Estado y Colombia se enorgullecia por ser el pais mas catolico de Latinoamerica, como lo
demuestra la Ley la. de 1952: “Colombia hace manifestacion oficial de su devocion por el
Sagrado Corazén de Jesus.” Véase el trabajo de César Valencia Solanilla, “La novela
colombiana contemporanea en la modernidad literaria” en Manual de literatura colombiana,
p. 508.
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8. Idem, p. 472

9. Albalucia Angel, “Una autobiografia a vuelo de péjaro,” Revista Iberoamericana, Pittsburg,
1985, July - December, 51: 132-133.

* (62) “No se preocupe tanto, me acuerdo que le decias a mi mama ... como si conocieras la
dialéctica, los resortes que impulsan a los pueblos a desatar su fuerza contra lo que mi papa
llama el establishment.”

(63) “Th qué opinas. Espero que ahora entiendas por qué hoy precisamente no es el dia. Ni
jamas lo serd, las nueve o las diez de la mafiana no son ni mucho menos la aguja que indique
la temperatura ni el indice que asesore a mi madre sobre mi estado animico, mi humor, mis
lecturas secretas. Mi ansia recondita de propinarle al mundo una patada donde se lo merece,
comprende de una vez fregona asusta nifios, pero ella imperturbable, olimpica, eficiente,
cambia el agua al florero....”

(74) “... a ver si entiendes de una vez. Yo no los puedo defraudar (a Lorenzo y Valeria). Yo
prometi que si aquel dia. Que yo me unia a ellos porque la dictadura era terrible. .. ;[ Te das
cuenta? Ellos en su cuarto pequeiio, con la cama pintada de pajaritos, y yo aqui, apertrechada,
en mi jaulita de oro, en mi caja de vidrio, protegida. .... Sabina sigue cantando dos gardenias y
la mira muy fijo, no me mires asi, no vas a remachar que son casi las diez ....

(84) - “Si sigue pereciando le voy a tener que recalentar todo otra vez. Pues recaliéntalo. Yo
qué tengo que ver con que tu te creas duefia y sefiora de media humanidad sélo porque los vi
salir a todos, a toditos, pirringos, del vientre de su mama: quién te manda obedecer a la sefiora,
Sabina de mi alma, ;cuando vas a entenderlo?”

(187)...s1 hicieras un esfuerzo por entender que tu miedo a los patrones, a mi mama cuando te
dice que no me den las diez y media metida entre la cama ... que prohibido que me pases ni
una sola llamada, cuando de ésta depende el que yo emerja de una vez del pantanero y decida
por fin que el mundo si es redondo y que tiene dos caras y que una mitad se come la otra
media y que hasta cuando entonces; si tu fueras consciente de esas cosas, suspenderias ipso
facto ese alegato. Pero no es facil, ya lo sé. Yo misma estoy perdida en esta selva donde las
fieras se comen los animales indefensos.... un no sé qué me hace hoy volver el rostro atras,
mirar en el espejo, desandar un largo caminito....... Acuario, la era que se acerca 'y que
promete liberacion a la mujer, .... ti que dices, Sabina, pero ella no se entera, porque en ese
momento esta en el bafio manipulando con los grifos.... (y luego, acercandose a la cama) tira
las sabanas, ja levantarse...!

(197) En la Arenosa yo entendi ..... la problematica. Me di cuenta de que la vida no solamente
era jugar al golf'y decir que este vestido me lo trajeron de Miami..... tu entenderias?....”
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