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Esta ponencia es parte de un trabajo más extenso en donde examino algunas 

representaciones culturales recientes que ofrecen una óptica de la violencia colombiana 

distinta a la del conflicto armado entre paramilitares, ejército y grupos guerrilleros.  

Específicamente me enfoco en la novela gay, que por serlo se encuentra inevitablemente 

dentro de una discusión sobre diversos tipos de violencia: la exclusión social, las 

limpiezas sociales, la discriminación y, más recientemente, la existencia y no prevención 

rigurosa de la transmisión del retrovirus que causa el síndrome de inmunodeficiencia, el 

VIH.  Tal vez no son los tipos de violencia sobre los cuales normalmente pensamos, 

sobre los que se enfocan los violentólogos, las mesas de diálogo o los políticos cuando 

hablan de conflictos y del conflicto armado en Colombia.  Sin embargo es una violencia 

que merece tanta atención como la del “tradicional” conflicto armado.  No sólo por sus 

consecuencias para la salud pública del país, sino también por su peso real como una 

violencia que priva a la gente del derecho, contenido en la Constitución Política de 

Colombia de 1991, a “la convivencia, el trabajo, la justicia, la igualdad, el conocimiento, 

la libertad y la paz”, además del respeto a la “dignidad humana” según la ‘Declaración de 

los derechos humanos’ decretada por  las Naciones Unidas.  En este trabajo analizo 

específicamente la violencia implícita y explicita en el discurso sobre VIH SIDA en 

Colombia.  

El no reconocimiento del retrovirus y la extensión de su transmisión entre la 

población, constituyen un instrumento para la exclusión de los grupos afectados, y es 

causa de una parte de la violencia. Esa falta de reconocimiento es consecuencia de una 

política tradicional, y más  precisamente de una política cultural tradicional que al 



silenciar discursos y prácticas alternativas a la matriz heterosexual, desapareciéndolos e 

invisibilizándolos, intensifica la violencia y la vuelve más peligrosa. En muchos casos 

estamos obligados a tratar con productos culturales cuyos discursos de lo gay o del VIH 

SIDA aparecen de manera simbólica o metafórica porque el peligro de hablar 

abiertamente de estos temas en el contexto social colombiano es evidente en una realidad 

social donde se siente el peso de la ley tanto en sus formas legales como en sus formas 

extralegales. La existencia de la novela gay es en sí un logro en la literatura colombiana y 

un desafío a ese peso extralegal de la ley. 

  En la versión más extensa estudio tres novelas colombianas recientes, Un beso 

de Dick de Fernando Molano (1992), La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo 

(1994) y Al diablo la maldita primavera de Alfredo Sánchez Baute (2002) por su manera 

de  hacer visibles las relaciones de afecto no heteronormativas.  En realidad, examino 

estas tres novelas no simplemente como la visibilización de este tipo de relaciones 

afectivas  sino también como intervenciones frente a un silencio generalizado sobre el 

VIH SIDA, intervenciones que son, afirmo yo, un desafío grande en una batalla 

discursiva en contra de la violencia ejercida sobre las sexualidades.  Las novelas se 

convierten en obras de una política cultural distinta a la oficial. Luchan en contra de una 

negación y una desaparición del hombre gay de la ‘población general’ y su visibilización 

puede generar cambios sociales y culturales, y resultar en un eventual cuestionamiento de 

los discursos jurídicos que no ofrecen leyes para proteger a la victima de la  

discriminación.  

El silencio funciona como un discurso oficial y cultural que opera a niveles 

materiales, simbólicos y políticos. Por ejemplo, la constitución colombiana de 1991 tiene 



una definición legal de la familia restrictiva y excluyente: ésta define de manera 

estrechamente heterosexual  la familia como compuesta por un hombre y una mujer, 

dejando de lado los que no caben. Este silencio sobre familias alternativas es en sí un 

hecho activo y no pasivo como a veces se asume al decir que omitir es más inocente.   

En las novelas tematizadas en este estudio, es importante destacar que son textos 

culturales que establecen un sitio de lucha cultural y discursiva en contra del discurso 

oficial e hiperpatriarcal que, en su mezcla de machismo y homofobia, llega a tener 

consecuencias materiales que incluyen el uso de las armas en su forma de balas, bombas 

y el virus.  Las novelas Un beso de Dick y La virgen de los sicarios  y Al Diablo la 

maldita primavera utilizan estrategias literarias para desnaturalizar los discursos oficiales 

sobre la homosexualidad y a su vez convertirse en intervenciones en la representación 

cultural del VIH SIDA.  Cada autor manifiesta diferentes formas de esta intervención, 

tanto enmascarada como abierta, tanto exegética  como diegética.  Por ejemplo a nivel 

extratextual, Molano y Sánchez Baute dedican sus novelas a “la memoria” de alguien.  

Claramente evocan la ausencia de un amigo “desaparecido”. En el prólogo de Un beso de 

Dick, Héctor Abad Faciolince explica que Diego, la persona a quien está dedicado el 

libro,  fue su motivación: “Molano empezó a escribir Un beso de Dick para prolongar, de 

alguna manera, la vida del compañero que se le acababa de morir por culpa del virus” 

(11). En el caso de Sánchez Baute, él dedica la novela a  “Jorge”, el mismo nombre del 

amigo con quien se comunicaba por Internet el protagonista de la novela , muerto por 

complicaciones del SIDA.1 A nivel diegético, Vallejo y Molano no mencionan el VIH 

                                                
 
1 El desbarrancadero de Vallejo manifiesta las mismas pruebas exegéticas de Molano y Sánchez; pero por 
su naturaleza  fuertemente  autobiográfica  y porque lo leí después de terminar este artículo, queda fuera 
como texto de estudio.  Es un tratado sobre SIDA del cual murió el hermano de Vallejo.  En este libro 



SIDA por estas siglas pero se destacan las metáforas y símbolos que hacen referencia al 

virus.  En cambio, Sánchez Baute intercala el VIH SIDA desde el principio, llamándolo 

una alergia.  

Subtextualmente o abiertamente, la narrativa del VIH SIDA es la narrativa de la 

homosexualidad tanto como la narrativa de homosexualidad en la novela post años 

ochenta es la narrativa del VIH SIDA.  No es asumir que todo texto sobre VIH SIDA es 

la historia de un hombre homosexual que tiene VIH SIDA, ni que todo hombre 

homosexual tiene el virus, pero este trabajo sí asume que todo hombre gay, tanto como 

todo texto cultural que trata un tema homosexual urbano está intervenido por el discurso 

del VIH SIDA (afirmaría también que todo discurso cultural contemporáneo está 

afectado por el VIH SIDA, en cuanto pertenece a un discurso general patriarcal bajo el 

cual vivimos).  O sea que, en este trabajo, hablar de lo sídico es hablar del hombre 

homosexual, así como hablar del hombre gay en un trabajo contemporáneo es hablar del 

VIH SIDA.  Este trabajo no tiene la intención de disminuir la problemática del VIH 

SIDA en comunidades heterosexuales o de mujeres (lesbianas o heterosexuales), sino que 

se concentra en el único discurso disponible en el medio cultural que negocia 

sexualidades no heteronormativas;   justamente, la novela gay.  

La existencia de la representación del virus en los productos culturales es ya 

evidente, pero no corresponde necesariamente a un análisis riguroso que los 

contextualice.  En ese sentido se debe entender al virus como parte de un problema de 

violencia más global en Colombia y no una problemática gay. De hecho, según Crimp se 

                                                                                                                                            
‘sida’ se nombra abiertamente.  A pesar de que el argumento central del texto se concentra en el SIDA las 
reseñas del libro no lo mencionan, lo invisibilizan y escogen la “diatriba contra todo y contra todos” como 
tema central.  



debe situar las representaciónes del VIH SIDA como un eje de los discursos culturales y 

no encerradas en un texto gay.  

Las novelas de Molano, Vallejo y Sánchez Baute muestran una sociedad 

problematizada por la violencia pero no encierran el discurso de violencia en lo gay, sino 

lo analizan desde un punto de partida gay.  Y yo intento situar las novelas como prácticas 

políticas en cuanto tratan abiertamente temas gay. Estos discursos disidentes afirman la 

existencia de comunidades no heterosexuales en Colombia y no dejan que el gobierno o 

la literatura colombiana las desaparezcan. Insisten en hablar, dialogar sobre, -y visibilizar 

el-, ser gay y el ser afectados por el VIH SIDA. Por consiguiente su presencia en las 

representaciones culturales se convierte en una verdadera arma contra la desaparición 

total y demuestra que diferentes relaciones de afecto pueden existir. 

Cada una de las novelas visibiliza, dialoga, habla y es gay de manera distinta, y 

cada una traza la problemática del VIH SIDA a su manera. Por falta de tiempo hoy 

solamente voy a hablar de La virgen de los sicarios de Vallejo por ser la novela más 

familiar a ustedes. 

En La virgen de los sicarios de Vallejo, la tendencia de enmascarar la enfermedad 

a través de estrategias narrativas de símbolos y metáforas corre el riesgo de ocultar la 

presencia de la enfermedad.  Epps cuestiona la ausencia del VIH SIDA en discursos 

culturales y comenta que  “aunque el SIDA haya llegado a ser un sitio problemático para 

la investigación académica, hay todavía, en lo hispano, una tendencia aún más 

problemática, el enceguecerse  hacia el tema” (359).2 Sin embargo, aunque las novelas 

estudiadas enmascaran la problemática del VIH SIDA y la ocultan del plano principal, 

                                                
 
2 “even as AIDS has become a troubling site for academic inquiry, there remains within Hispanism a still 
more troubling tendency to turn a blind eye to it”    



afirmo que, al hacer de la muerte el tema primordial de las tres novelas, no es un acto de 

enceguerse  hacia el tema.  En este caso ¨hispano¨ hay un momento breve de iluminación 

hacia la problemática. 

En LVDS la muerte es el tema principal: la palabra sicario ya en el título significa 

un asesino a sueldo.3  La novela intercala lazos afectivos con la muerte, a través del 

romance del narrador con sus sicarios, y entre los sicarios y sus ‘víctimas’.  En realidad, 

la relación romántica está amenazada a toda hora por la muerte, lo cual, sugiero, es una 

referencia simbólica a la relación gay del final del siglo XX aterrorizado por la 

transmisión de un virus fatal (crónico).  Esta muerte se manifiesta en la violencia 

generalizada de Medellín paralela a la violencia generalizada en contra del hombre gay. 

Puede ser que la novela pertenezca a un género de la literatura sobre la narcoviolencia y 

el conflicto de la llamada guerra de las drogas, pero también se puede leer esta novela de 

Vallejo como un discurso sobre la violencia del VIH SIDA subsumido bajo el discurso de 

la violencia urbana colombiana.  

En el caso de Vallejo, no es tan evidente el discurso del VIH SIDA como praxis 

política porque la violencia descrita es más dispersa.  En su libro la violencia de la 

pobreza se destaca tanto como la violencia en contra del hombre gay. Vallejo muestra 

narrativamente (de su parte) una violencia en contra de la humanidad entera con párrafos 

llenos de gritos vitriólicos que son emblemáticos del odio (de la sociedad) en contra de 

los portadores del VIH SIDA y los hombres gay. Empero, al juntar la violencia y el ser 

gay en el mismo cuerpo del sicario permite leer la novela, en cada una de sus escenas, 

como un texto relacionado con el virus.  De hecho no se requiere de mucha imaginación 

                                                
 
3 Re-afirmo que El desbarrancadero legitimiza la lectura del SIDA en sus otras novelas en cuanto muestra  
la relación cercana de Vallejo con el virus. 



para leer sus páginas como una trama paralela a la problemática del VIH SIDA.(y mucho 

menos si pensamos en el desbarrancadero que es una oda a la enfermedad) Vallejo 

contextualiza el virus como parte de una violencia generalizada en Colombia y no lo 

separa como discurso particular a la comunidad gay. En primer lugar, Vallejo realiza 

descripciones paralelas de la violencia citadina con la del virus sobre el cuerpo: 

“Amanecimos en un charco de vómito: eran los demonios de Medellín, la ciudad maldita, 

que habíamos agarrado al andar por sus calles y se nos habían adentrado por los ojos, por 

los oídos, por la nariz, por la boca” (32). Primero, vemos aquí que la noción de contagio 

se refiere a un lenguaje usado para describir la transmisión del VIH.  El contagio entra en 

el cuerpo al “andar” por las calles,  verbo que se puede leer como metáfora de relaciones 

sexuales.  En segundo lugar, el despertar en un charco de vomito se asemeja a los 

síntomas de las diferentes enfermedades que se manifiestan como consecuencia del VIH.  

Los tres elementos juntos en una sola frase evocan una imagen estereotípica del cuerpo 

sídico. Más explícitamente, Vallejo nombra a varios personajes como La Plaga o El 

Difunto, lo cual connota otra imagen del hombre con SIDA.  Fernando, el narrador, habla 

de un niño con quien tuvo relaciones sexuales: “Al Difunto también me lo regalaron, 

recién salido del ataúd, y no eran sino los restos de lo que fue, del joven fornido y sano.  

Y ahora exangüe, anémico, fantasmal… ” (50).  La descripción de El Difunto es la de un 

muerto vivo, un cuerpo fantasmal,  vinculando así la figura del SIDA a la vida cotidiana 

de Medellín. 

En la teoría queer estadounidense se ha estudiado ampliamente el discurso del 

‘castigo divino’ del VIH SIDA contra los ‘pecadores’, lo cual se asemeja a una noción 

corriente en Colombia: el ángel exterminador.  Thomas Yingling, en su análisis del 



activismo que surge dentro de algunas comunidades gays de los EEUU a raíz del VIH 

SIDA,  anota que en los EEUU se interpreta con frecuencia la ocurrencia de VIH SIDA 

como “un juicio al individuo por sus pecados o excesos”.4  Pecado se entiende por lo 

homosexual y exceso por la drogadicción.  En vez de representar al hombre gay como 

víctima de la violencia, Vallejo convierte a sus sicarios en un tipo de castigo divino, (de 

mal dirigido en contra de las mujeres), encarnando, sin embargo, lo divino a través del 

ángel exterminador.  Vallejo enfrenta, con una venganza gay, la imagen religiosa 

normalmente propiciada por los medios tradicionales de comunicación que  promueven la 

idea de que el VIH SIDA llegó como un castigo divino. 

El ángel exterminador de Vallejo es, no un castigo divino, sino una ajustamiento o 

venganza en contra de la sociedad.  Vallejo describe a su amante: “Alexis era el Ángel 

Exterminador que había descendido sobre Medellín a acabar con su raza perversa” (64).  

En este caso podemos identificar la raza perversa de Vallejo con la que es heterosexual y 

se reproduce y no la homosexual.  El castigo divino no es el SIDA sino el sicario gay. 

Esta mezcla de lo religioso con lo violento se manifiesta claramente en la novela 

de Vallejo desde el título de ‘la virgen’, que ayuda a los sicarios en sus trabajos. 

Asimismo se refleja en la actividad preferida por el protagonista y su amante sicario de 

visitar los cientos de iglesias de Medellín.  Este abrazar la religión pero desde los brazos 

de hombres gay es un enfrentamiento directo a la iglesia.  Yo leo esta lucha cultural 

desatada por Vallejo como un enojo global en contra de una entidad cuya retórica es la 

abominación de los no heternormativos y más específicamente como una batalla en 

                                                
 
4 “AIDS…is persistently interpreted as a judgment on the individual for sin or excess” (303). 



contra de la complicidad de la iglesia en el homicidio de personas, por su silencio sobre 

el condón. 

En La virgen de los sicarios la supervivencia, otro tema de lo VIH SIDA cobra 

forma en el mismo ángel exterminador que mata a los ‘culpables’  reproductores, o sea a 

los heterosexuales. Esta presencia constante de la muerte constituye parte de la 

perspectiva apocalíptica que circula en los discursos de VIH SIDA, como anota Epps: 

“las fuerzas de la figuralidad toman el cuerpo como el sitio privilegiado para la 

inscripción social y, con la llegada del SIDA, la inscripción del cuerpo ha adquirido un 

aspecto aun más carcelario e incluso apocalíptico” (384).  El cuerpo apocalíptico-sídico 

que aparece en estas novelas simboliza el fracaso de la nación patriarcal en reprimir 

completamente esta comunidad, al mismo tiempo que muestran la incapacidad de una 

represión cultural absoluta por parte del estado colombiano. Aun en contra de un esfuerzo 

tremendo por parte del discurso nacional para esconder y reprimir las sexualidades 

alternativas, el cuerpo del VIH SIDA, en su forma masculina o femenina  señala la 

distancia entre la nación ‘real’ y la nación soñada patriarcal y cristiana. El virus no es 

solo una violencia específica que ataca al cuerpo, sino una violencia más general que  

podríamos llamar, ‘violencia social’, que ataca los lazos afectivos alternativos. 

Sí existe el VIH SIDA, de la misma manera que sí existe homosexualidad; lo 

vemos en la calle, en nuestros lugares de trabajo, en nuestros círculos sociales aun si no 

es tan evidente en las representaciones culturales de los medios masivos.  Las novelas 

aquí estudiadas son actos políticos al materializar la relación gay, por medio de una 

representación del VIH SIDA. Estas tres novelas forman parte de una lucha cultural en 

contra de la violencia ejercida sobre las sexualidades.  Específicamente actúan en un 



espacio donde no hay movimientos: en Colombia no hay movimientos visibles de lucha 

por los derechos gay ni los derechos de personas con SIDA.  Es todavía un tema tabú y 

enmascarado. Pero lo que sí hay es una producción cultural visible y presente en la forma 

de las novelas aquí estudiadas.  Ellas participan en un campo cultural cuyos críticos han 

empezado a reconocer, y que establece una relación única entre el virus y la producción 

cultural.  

 



Bibliografía 
 
Cañon M, Luis. Peregrinos del SIDA. Bogotá: Temas de Hoy, 1995. 
 
Crimp, Douglas.  Melancholia and Moralism: Essays on AIDS and Queer Politics. 
Cambridge, Massachusets: MIT Press, 2002. 
 
Epps, Brad. "The Ecstasy of Disease:  Mysticism, Metaphor, and AIDS in Las virtudes 
del pájaro solitario."  Bodies and Biases: Sexualities in Hispanic Cultures and 
Literatures. David William Foster and Roberto Reis, editores. Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1996.  
 
Molano Vargas, Fernando. Un beso de Dick. 1992. Bogotá: Proyecto Editorial, 2000. 
 
Moreno-Uribe, Edgard Antonio. El Arte del Sida. Caracas: Vadell Hermanos Editores, 
1993. 
 
Sánchez Baute, Alonso. Al diablo la maldita primavera. Bogotá: Instituto Distrital de 
Cultura y Turismo, 2002. 
 
Squire, Corinne.  “AIDS Panic.”  In Jane M. Ussher, editora. Body Talk: The Material 
and Discursive Regulation of Sexuality, Madness and Reproduction. London: Routledge, 
1997.  
 
Taussig, Michael. The Nervous System.  New York: Routledge, 1992. 
 
Vallejo, Fernando. La virgen de los sicarios. Bogotá: Alfaguara, 1994. 
---.El desbarrancadero. Bogotá: 2003: Casa Editorial El Tiempo, 2003. 
 
Yingling, Thomas. “AIDS in America: Postmodern Governance, Identity, and 
Experience.”  inside/out: Lesbian Theories, Gay Theories. Diana Fuss, editora. New York 
and London: Routledge, 1991.  
 
Nueva Constitución Política  de Colombia.  1991. 
 
ONUSIDA: Informe sobre la epidemia  mundial de SIDA 2004. Julio 2004. 
 
 
 


