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Mi introducción a la lírica de María Mercedes Carranza ocurrió en una visita de 
Juan Carlos Galeano, quien visitó esta universidad hace dos años para dictar una 
conferencia sobre la Violencia en Colombia. Entre otras cosas, nos presentó una muestra 
de sus traducciones de algunos poemas del ultimo libro de Carranza, El canto de las 
moscas (Versión de los acontecimientos). En esos textos encontré algo poco frecuente: 
Una poesía de protesta social dotada de gran sutileza y belleza: un paisaje despoblado, o 
major dicho poblado, pero de muertos, construído a base de imágenes sacadas de la 
naturaleza, como en el haiku japonés.  

Fascinado, decidí probar mi suerte en la traducción de algunos de esos poemas, 
sin mayores ambiciones. Debo de mencionar que yo tenía dos libros de poesía en 
traducción y varios poemas sueltos ya publicados en revistas. Entre mis traducciones 
publicadas figuraban los poetas José Emilio Pacheco, Omar Lara (de Chile), Oscar Rivera 
Rodas y Pedro Shimose (estos últimos de Bolivia). Pero en aquel momento la traducción 
de Las moscas era un ejercicio de puro placer, sin interésa de publicación. 

Con la experiencia que ya tenía, debía de haber recordado que los textos 
aparentemente sencillos son en general los más difíciles de interpretar, pero me seducían 
su belleza y su fuerza, y seguí adelante. Después de haber terminado algunos poemas, se 
las enseñé a nuestro presidente José Eduardo Jaramillo Zuluaga, quien me animó a 
traducir otros más. Al mismo tiempo él obtuvo la autorización de Melibea Garavito 
Carranza para hacer editar estos textos en los EU. La cuestión de la autorización es 
muchas veces el mayor obstáculo para la realización de un proyecto de traducción, y con 
ese obstáculo ya superado, estaba motivado a traducir el libro entero con el fin de hacerlo 
publicar. Desde ese momento me sentí comprometido con la poesía de María Mercedes. 

Naturalmente el proceso mismo de la traducción presenta sus propios obstáculos. 
El mayor de éstos ha sido el contexto socio-histórico que suponen estos textos: contexto 
que es esencial a su captación cabal, y que el lector colombiano dará por sentado, pero 
que es ajeno al lector norteamericano. En El canto de las moscas los elementos 
paratextuales, es decir los títulos, los subtítulos y las dedicatorias, sirven como vínculo 
entre el texto y el mundo. La designación de cada poema como un “Canto”—Canto 1, 
Canto 2, Canto 3, etc.—es como un regalo de Carranza a sus futuros traductores, porque 
la asociación de la palabra “Canto” con la poesía narrativa, como la de Dante o Ercilla, es 
universal en la literatura de Occidente. Y en efecto la narratividad de estos textos breves 
está indicada en el subtítulo del libro: es una “versión,” una manera de contar una serie de 
“acontecimientos”: una colección de historias alusivas y evocativas.  

El problema surge entonces en el segundo elemento de cada título, el nombre de 
un pueblo colombiano donde ocurrió un masacre de inocentes. Estos topónimos son 
alusiones a una gran narrativa histórica, una especie de texto social que en Colombia se 
conoce como La Violencia. Los topónimos sirven pues como nexo crucial entre el texto 
lírico y el mundo que lo circunda. Cada elemento, texto y paratexto, le da sentido al otro. 
Pero los topónimos, vocablos como Soacha, Ituabu, Necoclí, son en general intraducibles, 



y los que sí son traducibles llegan a ser problemáticos si su significado forma parte del 
proceso de significación del poema, como veremos en el Canto 11, “Vista Hermosa”: 

 
El alto tallo 

espectral 
quemada, yerta 
 solitaria 
flor del páramo. 
 Así 
Vista Hermosa. 

 
El título que aparece al principio adquiere en su reiteración final un nuevo significado 
irónico. En casi todos los poemas de Las moscas el topónimo del título se reitera en el 
texto poético; lo que hace de “Vista Hermosa” un caso especial es el hecho de que el 
topónimo es traducible, y que su significado es indispensable en el proceso de 
significación del texto. Si lo dejamos en su forma original, se perdería la ironía que surge 
del contraste entre lo bello de la promesa inicial y lo grotesco de la escena descrita será 
perdida. Pero si lo traducimos, perderíamos entonces la identidad con el título, y de ahí la 
referencia al mundo más allá del texto se perderán. La solución que elegí para conservar 
tanto la ironía como la referencialidad fue añadir otro verso nuevo al poema, dejando 
intacto el topónimo original pero seguido de su eco en inglés, cosa que algunos sin duda 
considerarán un delito mayor.  

The tall, spectral 
stalk, 

burnt, inert, 
 solitary flower 
of the high barren plain. 
 Such 
is Vista Hermosa, 
“Beautiful View.” 

 
 “Vista Hermosa” es el poema más largo del libro; consiste de sólo siete versos, 
entre los cuales alternan versos de cinco sílabas con otros aun más cortos. Todos los 
textos de este poemario son breves, muchos con versos de cinco o siete sílabas; 
predominan los sustantivos y las imágenes sacadas de la naturaleza. Por eso los críticos 
han postulado una semejanza formal con el haiku. Puesto que éste es una de las formas 
poéticas más reconocibles del mundo (ha sido cultivado en lengua española desde 1919, 
por poetas tales como Octavio Paz y Jorge Luis Borges, y en lengua inglesa con igual o 
mayor entusiasmo), para mí este aspecto universalizante se oponía a las resistencias de 
los topónimos y así facilitaba la transferencia cultural de los textos. 

Los poemas de Las moscas, como la mayoría de los haiku escritos en Occidente, 
no se adhieren al patrón silábico 5-7-5, pero crean una impresión de haiku u otras formas 
japonesas como el tanka, y esto es lo importante para el lector. De tal impresión surgen 
ciertas expectativas que la poeta puede o satisfacer o violar. 
 Para mí, como traductor, la sugestión del haiku daba la pauta para un lenguaje 
poético apropiado para mi traducción. El uso del lenguaje típico del haiku en inglés 



posibilitó las tensiones y contrastes que existen en los texos de Carranza entre la 
naturaleza por un lado y los rastros de la violencia humana por otro. En este caso, pues, la 
forma cruzaba las barreras que lo históricamente específico del contenido interponía entre 
el poema y el lector anglosajón. Lo haikuesco mediaba entre las dos culturas porque las 
expectativas que crea el género son igualmente válidas para ambas. 

Las relaciones entre texto y título, escritura y realidad, Canto y acontecimiento, 
son esenciales en la lectura de Las moscas. Sin una comprensión de las alusiones 
paratextuales a la narrativa de La Violencia, éste sería un libro bien diferente. Pero gran 
parte de la materia lingüística que conecta el poema con la realidad resiste la traducción. 
El verdadero desafío del traductor de este libro es comunicar de alguna manera la 
relación entre la narrativa del mundo real y su evocación poética, sin agregar otro nivel 
paratextual en forma de notas o prefacios. En las revistas literarias, se presume que el 
poema debe leerse sin mayores explicaciones, y creo que la poca suerte que he tenido en 
hacer publicar estos poemas en revistas de poesía norteamericanas se debe en parte a las 
particularidades y localizaciones de geografía, historia y cultura. Mi colega José Eduardo 
Jaramillo ha escrito una excelente introducción a estos poemas que los pone exactamente 
en su contexto histórico-narrativo, y creo que lo que hace falta ahora es editarlos en un 
libro junto con esa introducción. 

 
La segunda etapa de mi inmersion en la lírica de Carranza comenzó al leer la 

colección Poemas de amor y desamor, editada por Editorial Norma, donde encontré otra 
María Mercedes: personal, dolorida, apasionada, angustiada. La poesía amorosa me ha 
interesado desde hace tiempo; hace años escribí un ensayo entitulado “Eros y exilio en la 
poesía de Pedro Shimose,” y el tema sigue fascinándome. En María Mercedes Carranza 
encontré una franqueza refrescante y poco frecuente en la lírica femenina 
hispanoamericana, en cierto modo parecida a lo que vemos en algunas poetas de mi país, 
como Erica Jong y Sharon Olds.  
 En la poesía amorosa, desamorosa y erótica de Carranza el traductor enfrenta dos 
desafíos principales: reproducir el tono matizado, delicado, sútil e irónico del texto 
original, y manejar las varias alusiones intertextuales. Del primero no puedo decir mucho 
porque es un proceso intuitivo que para mí resiste la explicación lógica. Pero del 
segundo, puedo darles un ejemplo. 
 Antes de eso, debería de mencionar que la intertextualidad no es siempre 
problemática; el poema “Quiero bailar con Ulises” no presenta ninguna dificultad porque, 
como el Canto de Dante o las convenciones del haiku, el intertexto es univeral, por lo 
menos en Occidente. Pero en el caso de “Si quiere Amor que siga sus antojos,” del libro 
Hola, Soledad (1987), el título alude al poeta del Siglo de Oro Lupercio Leonardo de 
Argensola, de quien ni se ha oído hablar en el mundo literario anglosajón. 

El lenguaje del texto poético de Carranza es directo, duro y desnudo, y oponía 
pocos obstáculos a la traducción. Otra vez era el título lo que me daba trastornos. Con el 
objetivo de encontrar una frase equivalente en la poesía inglesa, revise antologías y 
diccionarios de citas. Consulté con colegas. Una noche muy tarde llamé a mi propio hijo 
en Baltimore, estudiante de posgrado y especialista en poesía inglesa del siglo XVI. Al no 
encontrar una frase hecha que pudiera sustituir a la que había escogido María Mercedes, 
traté de confeccionar una falsa cita, una frase que expresara el sentido del soneto de 
Argensola con léxico, sintaxis y tono típicos de la poesía inglesa de la época. Tras 



considerar varias opciones, tales como “If Love Would Have Me Follow Its Caprices,” 
llegué a la conclusión de que lo importante no era llamar la atención del lector al lenguaje 
arcaico, el significante, sino conectarse con el significado del intertexto. Busqué en el 
soneto otro verso que resumiera mejor este significado, sin hallar ninguno. Al final tenía 
que aceptar la imposibilidad de darle a mi lector acceso al intertexto, y opté por una 
traducción literal y prosaica del título, “If Love Wants Me to Do Its Will.” 
 
 Por último quisiera hablar brevemente de la poesía que se podría llamar 
“política,” el último género que traté de traducir, una poesía crítica y contestaria. Estos 
poemas me apetecían por su manera de cuestionar la realidad y la ideología nacionales 
con destreza, humor y sarcasmo. 

Como en el caso de Las moscas, un problema era la falta de conocimientos del 
fondo histórico-cultural por parte de mi lector, sin el cual no podría captar su esencial 
ironía. Otra vez la resistencia del verbo local. La crítica socio-política en Carranza está 
ligada muchas veces al lenguaje que encarna la ideología—por ejemplo en el poema 
“Cuando la viüda arrancó sus cabellos,” de su primer poemario, Vainas y otros poemas 
(1972).  

Al leer este poema por primera vez, me di cuenta de que me encontraba ante una 
crítica aguda e irónica de la ideología nacional. Creía que entendía bastante bien su 
ataque a la hipocresía de las clases adineradas. Pero al sentarme a traducirlo, encontré 
ciertas dificultades, versos y grupos de palabras como “pérfida salud” que eran  
imposibles de explicar dentro del contexto del discurso del hablante lírico. El primer 
borrador de mi traducción era pésimo, casi sin sentido. Debía hacer investigaciones e 
indagaciones acerca de esas frases anómalas. En un nuevo intento, por fortuna comencé 
con el epígrafe, una cita atribuída explícitamente al himno nacional. Por medio de la red 
obtuve el texto completo del himno, en sus 92 versos, y, ¡qué alegría! — Allí estaban 
todas las frases que me daban dolor de cabeza. El poema era en realidad un texto 
heterogéneo donde dos voces, la del hablante y la del himno, entraban en pugna. De 
hecho el título del poema era una condensación de unos versos del himno: 

 
La virgin sus cabellos 
arranca en agonía 
y de su amor viüda 
los cuelga del ciprés… 
 
Para un colombiano esto será quizás obvio. Pero sería demasiado esperar que el 

lector anglosajón, aun un lector familiarizado con las literaturas y culturas de 
Hispanoamérica, reconozca los versos del himno. Es, como en el caso de “Si quiere el 
Amor…,” un problema de intertextualidad. Pero lo que cualquier lector sí podrá 
comprender es la fuerza ideológica que puede tener cualquier himno nacional, y la 
discrepancia que puede existir entre tal texto de éste y la realidad nacional. Mi tarea pues 
era doble: primero, llegar a entender las frases insertadas por María Mercedes en del 
texto poético, en términos de su contexto original; y segundo, encontrar o crear formas 
lingüísticas equivalentes en inglés.  

Después de considerar varias estrategias, opté por la de traducir los fragmentos 
intertextuales con cierta libertad, usando un estilo en inglés que corresponde al tono 



elevado del himno, y un léxico que el anglohablante esperaría encontrar en su propio 
himno nacional. Por ejemplo, en el caso de la ya mencionada “pérfida salud,” que fuera 
del contexto del himno carecía de significado, recurrí al intertexto y la narrativa a la que 
aludían esas palabras enigmáticas para llegar a “refuges of cowards,” refugios de 
cobardes. Así iba creando un lenguaje elevado y arcaizante para los fragmentos del 
intertexto patriótico, que se yuxtaponía al lenguaje cotidiano y contemporáneo del 
hablante lírico. 
 Mi revisión del intertexto resolvió todos mis interrogatorias menos una: ¿por qué 
había una diéresis sobre la u en “viüda”? (No aparecía así en la versión del himno que 
saqué de la red.) Era evidente que no podía pasar por alto ese detalle, puesto que ocurría 
en dos lugares bien prominentes, en el título y en el primer verso. Era importante, pero, 
¿cómo? Para la respuesta pedí la ayuda de un colega colombiano, y así supe que era 
necesario para que el verso heptasilábico tuviera la cantidad indicada de sílabas. A mi 
modo de ver, pues, la diéresis era un índice gráfico de la artificialidad del lenguaje del 
himno en el nivel fonético, el más básico de la lengua, y el menos traducible. ¿Cómo 
expresar la noción de la artificialidad, la falsedad del lenguaje hímnico distorcionando de 
manera similar la fonética del inglés? Lo que hice fue mover el acento en la palabra 
“widow” de la primera a la segunda sílaba, “wi-DOH.” Tal distorción la indiqué 
mediante un deletreo fonético no técnico sino convencional y cotidiano—haciéndolo así 
es posible que haya creado fortuitamente una alusión que no formaba parte del texto 
original: los videntes del dibujo animado estadounidense “Los Simpson” reconocerán en 
las letras mayúsculas de esa última sílaba la famosa exclamación Homer Simpson. Me 
parece que una referencia a “Los Simpson,” con su actitud crítica e iconoclasta hacia las 
instituciones de la sociedad norteamericana, no es ajena al espíritu de este poema. 
 

La traducción es a veces un trabajo minucioso que lleva al traductor a lugares 
inesperados en busca de le mot juste. Es un labor que exige paciencia también. Después 
de casi dos años de leer, investigar, traducir y enviarles mis traducciones a revistas y 
editoras, todavía no he logrado ver publicado un solo poema. Acaso mis traducciones aún 
requieran más trabajo; el proceso de la traducción nunca se acaba. Acaso el mercado 
literario de los Estados Unidos no se interesa tanto en la poesía hispanoamericana como 
antes. Es cierto que en este país es difícil hacer publicar poesía, y aún más difícil cuando 
se trata de poesía traducida. Dicho esto, varias revistas literarias están todavía 
considerando mis traducciones de poemas sueltos de María Mercedes. 

Pero para mí el énfasis ha cambiado, de las revistas a un libro. Creo que muchas 
de las mejores traducciones se producen colaborativamente, y el doctor Jaramillo y yo 
hemos preparado una propuesta para una antología de la obra de María Mercedes 
Carranza que hemos sometido a la editora City Lights de San Francisco, California. 
Espero que por este medio su poesía llegue a recibir la atención y el aprecio que merece 
entre el público lector anglohablante. 


