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La primera persona es el camino más difícil de la literatura, pero es el que yo escogí. Y el de decir 

verdades incómodas1 

Fernando Vallejo 

Cada vez me interesa más la realidad y menos la ficción, pero cada vez me parece más que todo, todo, es 

ficción2 

Héctor Abad Faciolince 

 

 

 La literatura colombiana no ha sido ajena al auge de la literatura del yo en 

español en las últimas tres décadas. Este cambio de paradigma no sólo se ha traducido 

en la proliferación de autobiografías, diarios y memorias en los estantes de las librerías, 

sino que ha afectado también a la literatura de ficción donde abunda más y más la 

narración en primera persona. Ambos temas merecerían por si solos una publicación 

monográfica en sí. Mucho más modesto, este artículo pretende subrayar la aparición 

entre ambos extremos de textos híbridos, narraciones a medio camino entre la 

autobiografía y la novela, la “realidad” y la ficción, algunos de los cuales (entre los que 

se cuentan la mayoría de los libros de Fernando Vallejo) han sido denominados por la 

crítica tras un extenso debate teórico como autoficciones
3
. 

 Por glosar brevemente la historia de este término, lo cierto es que al mismo 

tiempo que la literatura del yo comenzaba a ser reconocida y cultivada por algunos 

escritores de ficción francófonos, teóricos como Philippe Lejeune o Gérard Genette 

teorizaban en Francia sobre la especificidad de la autobiografía y las características 

específicas de los diferentes subgéneros o prácticas pertenecientes a la literatura del yo 

(memorias, autobiografías, diarios, etc.). Así, tan sólo dos años después de que Philippe 

Lejeune publicara Le pacte autobiographique (1975)
4
, muy probablemente la obra que 

                                                 
1  Tapia, Patricio, “De visita en Chile: Fernando Vallejo o el arte de la diatriba”, Revista de libros 

(El Mercurio), Santiago de Chile, 17/06/2007. 

2  Manrique Sabogal, Winston, “Ficción de la realidad”, Babelia (El País), Madrid, 27/03/2010. 

En http://www.elpais.com/articulo/portada/Ficcion/realidad/elpepuculbab/20100327elpbabpor_3/Tes 

3  Si bien críticos de la talla de José María Pozuelo Yvancos vienen advirtiendo no sin razón del 

riesgo de que a este concepto le ocurra lo que ha pasado con los de posmodernidad o deconstrucción “que 

de tanto usarse, para tanto y en distintos contextos y para diversos autores, y obras, han acabado 

perdiendo su distintividad y su capacidad de decir lo que querían decir cuando nacieron y resultaban 

categorías realmente útiles”. En Figuraciones del yo en la narrativa: Javier Marías y E. Vila-Matas, 

Valladolid, Cátedra Miguel Delibes, 2010, p. 16. 

4  En realidad, el concepto de “pacto autobiográfico” había sido expuesto ya por Lejeune dos años 

antes, en 1973, en un artículo de la revista Poétique.  

http://www.elpais.com/articulo/portada/Ficcion/realidad/elpepuculbab/20100327elpbabpor_3/Tes


haya aportado las herramientas más útiles para clasificar este tipo de textos, el profesor 

y novelista Serge Doubrovsky acuñaba el término de autoficción para definir una 

práctica o posibilidad literaria que Lejeune había declarado desierta y que es innegable 

que hoy en día vive una auténtica edad de oro no sólo en Francia sino en el mundo 

entero.  

 En El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción (2007), 

desarrollo de su artículo homónimo publicado en 1996, Manuel Alberca, teórico por 

excelencia de la autoficción en España, señala sobre esta propuesta y práctica que “en 

buena medida se fundamentan de manera más o menos consciente en confundir persona 

y personaje o en hacer de la propia persona un personaje, insinuando de manera confusa 

y contradictoria, que ese personaje es y no es el autor” (2007: 32). En buena sintonía 

con esta afirmación, que resalta la ambigüedad calculada o espontánea de las 

autoficciones, Alberca es el responsable del feliz hallazgo de la etiqueta de “pacto 

ambiguo”, que va camino de constituirse en una de las referencias claves a la hora de 

diferenciar las denominadas “novelas del yo” de las memorias, autobiografías y novelas 

(2007: 65).  

 Para terminar esta introducción de urgencia al concepto de autoficción, 

quedémosnos con la siguiente definición, basada en un acuerdo de mínimos entre las 

diversas interpretaciones del término acuñado por Doubrovsky realizadas por críticos 

entusiastas como Jacques Lecarme, Vincent Colonna, Philippe Gasparini y Philippe 

Vilain, algo más excépticos como Marie Darrieusecq y detractores como Gérard 

Genette: “una autoficción es una novela o relato que se presenta como ficticio, cuyo 

narrador y protagonista tienen el mismo nombre que el autor” (Alberca 2007: 158).  

 No es el objeto de este trabajo demostrar por qué tanto los libros de Fernando 

Vallejo incluidos en El río del tiempo como La virgen de los sicarios (1994) El 

desbarrancadero (2001), La rambla paralela (2002), Mi hermano el alcalde (2004) y 

El don de la vida (2010) pueden considerarse como autoficciones atendiendo a la 

definición anterior. Dada la limitación de espacio de la que gozamos nos 

conformaremos con señalar que el citado Alberca incluye en su libro sobre la 

autoficción en español, un análisis de la obra del escritor antioqueño justificando su 

elección “por su carácter excepcional y por dar la nota discordante de forma 

sobresaliente” (2007: 270).  Además, Vallejo es el único autor colombiano (y uno de los 

pocos hispanoamericanos) cuyas autoficciones merecen su atención.  



 No obstante, al César lo que es del César, el crítico español no ha sido el primero 

ni el único en interesarse por el estatuto híbrido de la obra del escritor de Medellín ni en 

catalogar sus libros de autoficciones. Hispanistas como Juan Fernando Taborda 

Sánchez, Marián Semilla Durán y Francisco Villena Garrido lo habían hecho antes que 

él
5
. Por si cupieran más dudas al respecto, Jacques Joset ha venido a poner los puntos 

sobre las íes en “¿Autoficciones? Sí y no”, uno de los capítulos de La muerte y la 

gramática (2010), su libro de ensayos sobre Vallejo. En dicho texto, que tiene la osadía 

de apostar sin ambages por la consideración de sus obras como autoficciones, Joset 

comienza demostrando la versatilidad terminológica del propio escritor a la hora de 

referirse a sus libros (ya sea en sus propios textos como en las entrevistas concedidas), 

para proceder a continuación a analizar la ambigüedad del pacto de lectura firmado con 

el lector por el autor-narrador-personaje, cuya identidad Vallejo termina poniendo 

siempre de manifiesto en cada uno de sus libros. Todo esto para acabar analizando 

algunos de los momentos más evidentes en que sus autoficciones se distancian de la 

realidad biográfica, si bien el hispanista belga reclama la necesidad de una biografía 

seria, desconectada de sus libros, que acabe de aclarar estos asuntos (2010: 124). 

 Ante la evidencia de que tantos y tan buenos críticos no pueden equivocarse, en 

este pequeño recorrido por algunas de las novelas del yo colombianas más sugerentes 

publicadas en Colombia en las últimas décadas habrá que otorgarle a los libros de 

Vallejo el estatuto de autoficciones
6
 y, por ende, el mérito de ser pioneros en su campo, 

y al autor, el de haber apostado por esta fórmula híbrida entre dos géneros consagrados 

como la autobiografía y la novela en un periodo en el que muy pocos lo hacían (aunque 

ello lo haya llevado a pasar prácticamente desapercibido entre la crítica y los lectores 

durante más de una década).  

 Como hemos podido leer hasta ahora, tras el descubrimiento de la obra de 

Fernando Vallejo fuera de Colombia a finales del pasado siglo, al que se unió una 

revalorización (o redescubrimiento) de la misma en su país
7
, han proliferado los 

                                                 
5  Véanse sus trabajos, citados en la bibliografía de este artículo. 

6  Asumiendo el riesgo de que acabe ocurriendo lo señalado por Pozuelo Yvancos, que el concepto 

acabe perdiendo su distintividad al usarse en multitud de contextos y referido a multitud de autores (2010: 

16),  pero ¿es que acaso no es este el futuro de todo género, subgénero o práctica literaria acuñado en 

nuestros días, una vez que pretende aplicarse a un campo artístico y literario sometido a una “lógica del 

cambio” o “dialéctica de la distinción”? Véase Bourdieu, Pierre, Les règles de l’art. Genèse et structure 

du champ littéraire, París, Éditions du Seuil, 1992, pp. 181-185 y 221-228.   

7  Un desarrollo exhaustivo de la historia de este (re)descubrimiento se encuentra en “De artista 

maldito a clásico molesto: Luces y sombras en la recepción crítica de la obra de Fernando Vallejo”, mi 

aportación al nuevo volumen sobre Fernando Vallejo coordinado por Luz Mary Giraldo y Néstor 

Salamanca, en trámites de edición. 



acercamientos críticos a la singularidad genérica de sus libros. Sin embargo, pocos de 

estos análisis han subrayado suficientemente otro de los aportes claves de Vallejo a la 

autoficción y las figuraciones del yo en la literatura en lengua española: la construcción 

del antioqueño en sus conferencias y discursos (tan ácidos y provocadores como sus 

libros) de un ethos subversivo
8
, que ha venido a reforzar la identificación por parte de 

muchos lectores del autor con el yo autoficcional de sus libros, que cuestiona valores 

sagrados en su país como la heterosexualidad con fines reproductivos, el amor a la 

madre, el patriotismo, etc.  

 Ciertamente, ésta es una de las singularidades de la obra de Vallejo, la creación 

de un único ethos subversivo por parte del escritor Fernando Vallejo en todos sus textos 

(repetimos, no sólo en sus autoficciones sino en sus conferencias, discursos o artículos 

publicados en la revista SoHo entre 2004 y 2007), ethos que en el caso de Vallejo 

adquiriría el rango de “postura de autor” siguiendo la terminología propuesta por 

Jérôme Meizoz ya que no se circunscribe a la imagen de sí mismo dada en y por el 

discurso sino que también conlleva una postura: una presentación de sí mismo (en su 

caso heterodoxa) y una conducta pública (beligerante e iconoclasta) en situaciones 

literarias: premios, discursos, banquetes, entrevistas... (2007:17-21). Así lo prueban su 

escaso interés en formar parte de camarillas literarias que le permitan gozar de la 

simpatía de otros autores y ser así citado por los mismos, la donación del premio 

Rómulo Gallegos a una asociación protectora de los animales (lo que a nadie se le 

oculta que supone una gran traba para volver a recibir un premio de importancia) y sus 

polémicas declaraciones a la prensa en entrevistas o ruedas de prensa que contienen en 

muchas ocasiones las mismas diatribas y críticas mordaces vertidas por el yo narrador 

de sus autoficciones
9
.   

                                                 
8  Entendemos por ethos la imagen de sí mismo que el locutor construye (lo quiera o no) en su 

discurso (Meizoz 2007: 21). Puede encontrarse más información sobre este concepto retórico y su utilidad 

en el estudio literario en Amossy, Ruth (dir.), Images de soi dans le discours. La construction de l’ethos, 

Genève, Delachaux et Niestlé, 1999 y Amossy, Ruth, L’argumentation dans le discours, Paris, Armand 

Colin, 2006 [2000]. Asimismo, para tener una visión completa del concepto y de su relación con otros 

como el de postura e imagen de autor, es imprescindible consultar el número de 2009 de la revista del 

grupo ADARR titulado Ethos discursif et image d'auteur, en http://aad.revues.org/656. Dicho número 

reúne trabajos de Ruth Amossy y Jérôme Meizoz, así como de otros especialistas de la talla de 

Dominique Maingueneau. 

9  Remito a los interesados en una explicación pormenorizada de estos aspectos a mi aportación en 

el próximo volumen sobre Fernando Vallejo coordinado por Luz Mary Giraldo y Néstor Salamanca. Un 

desarrollo previo de esta cuestión puede leerse en mi tesis de licenciatura Fernando Vallejo: El último 

maldito, Sevilla, Facultad de Filología, 2005 (texto inédito), así como en “Fernando Vallejo y la estirpe 

inagotable del escritor maldito”, en Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, Toulouse, 

Nº 89, 2007, pp. 231-248. 

http://aad.revues.org/656


 Por tanto, al carácter pionero de sus autoficciones hay que añadir al haber de su 

obra, la creación de una “postura de autor”, postura subversiva construida en sus libros 

(que podría emparentarse con la de los poetas malditos franceses de la segunda mitad 

del siglo XIX y con la de otros escritores como Céline) y que ha saltado de las páginas 

de sus textos literarios a sus discursos, declaraciones públicas y artículos periodísticos, 

fundamentalmente a partir de 1998. Ha sido este último aspecto, su reconocimiento en 

Europa y por parte de la crítica académica colombiana (ya en el siglo XXI)
10

, el autor, 

convertido en estrella literaria, el que ha hecho de Vallejo, un personaje público odiado 

y admirado por igual en su país, y de las diatribas lanzadas por su yo autoficcional (yo 

que en su caso ha traspasado las fronteras de sus libros encarnándose en el personaje 

público), objeto de debate nacional. Más allá de que los que lo conozcamos seamos 

testigos de la amabilidad y delicadeza del ogro y de que algunas de sus performances 

durante sus apariciones públicas
11

 no hayan contribuido a reforzar su carácter de 

“aguafiestas”
12

, creemos que en la mayoría de estas y en todos sus textos encontramos 

la coherencia de una postura literaria de un autor molesto, incómodo, que ha hecho de la 

palabra un instrumento para mostrar su indignación, un arma para provocar, cuestionar, 

criticar lo criticable (e incriticable) y, en buena medida, visibilizar problemas 

sistemáticamente ignorados por la élite colombiana. 

 ¿Y es que acaso las críticas de su yo autoficcional hacia los pobres, sus llamados 

para que no se reproduzcan (que le han valido las acusaciones de “reaccionario” o de 

que La virgen de los sicarios propone una “profilaxis social” de críticos que con perdón 

han confundido el culo con las témporas
13

) o su donación del importe del premio 

Rómulo Gallegos a una sociedad protectora de animales no han provocado que al 

indignarse por estas afirmaciones, las clases altas e intelectuales del país hayan tenido 

                                                 
10  Es muy importante subrayar la excelente recepción crítica de La virgen de los sicarios en 

Francia y su su consagración entre la crítica europea frente a quienes pretenden ligar su éxito literario a 

sus diatribas continuas en los medios y sus polémicos comentarios sobre la actualidad nacional. Para un 

desarrollo exhaustivo de la recepción crítica de la obra de Fernando Vallejo remito por última vez a mi 

aportación en el volumen sobre él coordinado por Giraldo y Salamanca, previsto para el 2012. 

11  Pensamos en algunas escenas del documental La desazón suprema: Retrato de Fernando 

Vallejo (2003) de Luis Ospina, pero sobre todo en la lectura rodeado de una jauría de perros de su 

conferencia “El lejano país de Rufino José Cuervo” en 2006 durante el X Aniversario de la revista El 

Malpensante, que estuvo a punto de convertir (si no lo hizo) la lectura de un texto demoledor en una 

payasada y a un escritor implacable e iconoclasta en un bufón.   

12  Así lo denomina Manuel Alberca, a nuestro entender con mucho acierto (2007: 275). 

13  Véanse: Montoya, Pablo, “Fernando Vallejo, demoliciones de un reaccionario”. En La Satire en 

Amérique latine : formes et fonctions, Vol I, La satire entre deux siècles, América. Cahiers du CRICCAL, 

2008, Vol. 1, Nº 37. pp. 159-167 y Jáuregui, Carlos A. y Suárez, Juana, “Profilaxis, traducción y ética: 

La humanidad desechable en Rodrigo D, No Futuro, La vendedora de rosas y La virgen de los sicarios”. 

En Revista Iberoamericana, Vol. LXVIII, Núm, 199. Abril-Junio 2002, pp. 367-392.  



que admitir la existencia y situación problemática de esos pobres antes invisibles para 

ellos? No en vano, ¿cómo podrían existir en “el mejor vividero del mundo”
14

? 

 Concluyendo, a la hora de asegurar que la trayectoria literaria del escritor de 

Medellín merece un lugar propio dentro de las letras colombianas e hispánicas, es útil 

recordar cómo cumple como ninguna otra uno de los criterios indiscutibles del valor de 

una producción artística e intelectual señalados por Pierre Bourdieu en Les règles de 

l’art. Genèse et structure du champ littéraire (1992), a saber: la inversión realizada en 

costes de esfuerzos, sacrificios de todo tipo y tiempo, unida a la independencia respecto 

a las presiones y limitaciones ejercidas desde dentro o fuera del campo literario 

(seducciones de las modas, formas de expresión acordadas...)
15

. 

 La segunda obra que vamos a analizar aquí es Traiciones de la memoria (2009) 

de Héctor Abad Faciolince, autor que ha protagonizado un interesante cambio de rumbo 

a su obra narrativa a partir de El olvido que seremos (2006), un viraje desde novelas 

experimentales y fragmentarias como Asuntos de un hidalgo disoluto (1994), 

Fragmentos de amor furtivo (1998) o Basura (2000), cuyos personajes no terminaban 

de cautivar a los lectores, a textos híbridos de carácter autobiográfico y de menor 

extensión. Nos hallamos pues ante otra prueba de la pujanza de las novelas del yo en las 

letras colombianas a principios del siglo XXI. Éstas no iban a ser una excepción a lo 

que está siendo la tónica general de una sociedad donde proliferan los blogs, las 

memorias de políticos y famosos y han quedado ya atrás aquellos ancestrales reparos 

del mundo hispánico hacia el género autobiográfico.  

 Concretamente, nos centraremos en el primer relato del libro, “Un poema en el 

bolsillo”
16

, relato donde la realidad parece ficción y, que por tanto, puede ser leído 

como crónica periodística, cuento policíaco, fábula (2010: 15, 41) u homenaje borgiano. 

Algo de lo que es plenamente consciente Abad Faciolince, que en el prólogo de su obra 

aclara sobre este “relato autobiográfico” que se trata de “la paciente reconstrucción por 

indicios de un pasado que ya no se recuerda bien” (2010: 12).  

 ¿Relato autobiográfico o autoficción? Es lo primero que se pregunta el crítico o 

lector avezado al releer el prólogo tras la primera lectura. Y es que la ambigüedad del 

                                                 
14  A propósito de este cliché repetido como sonsonete en los mass media, recientemente tuve la 

ocasión de descubrir que existe una página en Facebook titulada “Colombia es el mejor vividero del 

mundo” (http://www.facebook.com/pages/Colombia-es-el-mejor-vividero-del-

mundo/104322026275598). El 8 de julio de 2011 ésta había sido etiquetada con un “Me gusta” por 7.417 

personas. 

15  Bourdieu, Pierre, op. cit., p. 126.  

16  Publicado por primera vez en agosto de 2009 en la revista Letras Libres (en una versión anterior 

a la recogida por el libro, editado en diciembre de ese mismo año). 

http://www.facebook.com/pages/Colombia-es-el-mejor-vividero-del-mundo/104322026275598
http://www.facebook.com/pages/Colombia-es-el-mejor-vividero-del-mundo/104322026275598


autor en el mismo sobre la calidad de sus recuerdos, alimenta la duda razonable del 

lector malintencionado sobre la existencia de la misteriosa Bea Pina (reforzada por el 

hecho de que su importancia fuera menor en la versión del relato publicada en Letras 

libres, con menores pretensiones literarias que la recogida en el libro). Todo ello podría 

permitir una posible lectura del texto como una autoficción, un divertimento a modo de 

fábula de tintes borgianos. ¿Y si todo esto no fuera más que una invención, un juego 

orquestado por el escritor en connivencia con varios amigos? No obstante, la inclusión 

de todo tipo de documentos verídicos en el texto parecen confirmar la veracidad de toda 

la historia. Podría pues decirse que las fotografías de los actores de la historia (2010: 

112, 122, 132, 151 y 179), el fragmento del diario de Abad Faciolince en el que se 

cuelan de soslayo confesiones muy sinceras (2010: 18-19)17 o los artículos de prensa 

donde se desarrolla su polémica con el poeta Harold Alvarado Tenorio en torno a la 

paternidad del poema autorizan la lectura del texto como un relato autobiográfico con 

aires de cuento policíaco. 

 Por su parte, el autor no parece muy interesado en despejar este embrollo. Es 

más, si atendemos a las declaraciones publicadas en el suplemento Babelia del diario El 

País, cuyo final recogíamos en el epígrafe de este artículo y ahora recogemos más 

extensamente, diríamos que lo que pretende es enredarlo todo aún más, invitar al lector 

a compartir con él sus delirios, convencerlo de que dada la diversidad de nuestras 

subjetividades, la realidad no es sino ficción: 

Dos periodistas asisten a una misma batalla y parece que nos hablaran de dos batallas distintas 

cuando la cuentan: un periodista cubano y un periodista español nos hablan de una huelga de 

hambre en La Habana, y parece que hablaran de dos cosas distintas. Yo como escritor trato de 

ponerme dentro de la cabeza del hombre que hace la huelga de hambre, y aparece otra historia 

más, diferente. ¿Cuál de las tres es la historia real? Y si la historia es contada por el mismo 

protagonista, y él se ve a sí mismo como un mártir o un héroe, también hace de su misma huelga 

una leyenda. Cada vez me interesa más la realidad y menos la ficción, pero cada vez me parece 

más que todo, todo, es ficción.  

  

 Anteriormente a esta declaración tan literaria -que el propio periodista señala 

que ha sido matizada en un correo electrónico-, cuyas resonancias borgianas se antojan 

                                                 
17   Nos referimos a la entrada del diario del escritor del 9 de octubre, accesible a todo lector 

curioso que no se detenga tras leer la del día 4, donde está la alusión de Abad Faciolince al verso del 

poema atribuido a Borges encontrado en el bolsillo de su padre muerto. La entrada, donde el escritor 

reflexiona sobre sí mismo y su forma de ser, contiene confesiones como la siguiente: “La mejor forma en 

que los perezosos conseguimos no hacer nada es haciendo todas las cosas a la vez. Porque la pereza, al 

menos mi tipo de pereza, tiene la forma de la hiperactividad. Si empiezo y no termino, si sigo con aquello 

cuando iba a medias en esto, no me comprometo ni con esto ni con aquello. Y esa es mi pereza (otro 

nombre del miedo): la de comprometerme, hacerme responsable, dueño inocultable de mis propios actos” 

(2010: 19).     



evidentes18 (otros las tacharían de posmodernas), Abad Faciolince había comentado a 

Manrique Sabogal lo siguiente, quizás pensando más en “Un camino equivocado” y “Ex 

futuros” (los otros dos relatos que componen Traiciones de la memoria):  

Yo creo que vivo siempre en la realidad; y al mismo tiempo, como lo que percibe y filtra la 

realidad es mi cerebro, creo que vivo siempre en la ficción. Nunca sé muy bien si algo que viví 

lo viví realmente o si mi cerebro se está inventando un recuerdo. Cuando uno se da cuenta de las 

deformaciones que hace permanentemente la memoria, cuando uno ve los sesgos con que la 

ideología nos hace percibir la realidad, a veces me da la impresión de que todos vivimos en un 

mundo ficticio (El subrayado es nuestro).  

 

 Las similitudes de todas estas declaraciones en El País con las del yo 

autoficcional vallejiano que se declara “un memorialista desmemoriado” en El río del 

tiempo (1999: 275) y con las del autor sexagenario que ha señalado en sus entrevistas 

que “cuando uno empieza a pasarse al papel, se empieza a traicionar”19 o que “no 

concibo otra forma de escribir que en primera persona (…) ¡No sabe uno lo que está 

pensando uno mismo con esta turbulencia del cerebro va a saber lo que piensa el 

prójimo!”20, son evidentes. No obstante, las concomitancias entre los universos 

creativos de ambos (Abad Faciolince conoce al dedillo la obra de su paisano, la cual ha 

elogiado en multitud de ocasiones) no quedan ahí. A este respecto, Elsy Rosas Crespo 

comentaba ya en 2004 en un artículo publicado en la revista Espéculo que en las 

novelas de los dos autores “son frecuentes las escenas construidas a partir de 

información autobiográfica; la ironía y la exageración son recursos estéticos esenciales 

para configurar sus tomas de posición”.   

 En todo caso, más allá de estas reflexiones del escritor sobre la memoria 

publicadas en El País y que no son sino una variación de las recogidas en el prólogo de 

su obra: “Cuando uno sufre de esa forma tan peculiar de la brutalidad que es la mala 

memoria, el pasado tiene una consistencia casi tan irreal como el futuro. Si miro hacia 

atrás y trato de recordar los hechos que he vivido, los pasos que me han traído hoy hasta 

aquí, nunca estoy completamente seguro de si estoy rememorando o inventando” (2010: 

                                                 
18  Lo cierto es que durante toda la entrevista entre Manrique Sabogal y Abad Faciolince uno no 

puede evitar la sensación de encontrarse ante una reedición de aquellos múltiples volúmenes de 

conversaciones con Borges que sus biógrafos, secretarios y allegados (los Alifano. Bioy Casares, Burgin, 

Ferrari o Vázquez) publicaron durante varias décadas el siglo pasado.  

19  Ortuño, Antonio, “Fernando Vallejo: El dolor no enseña nada”. En Revista Punto g, 24/01/2003.  

20  Villoro, Juan, “De lo único que me considero artista es de la supervivencia”. En El País, 

03/01/2002. 

http://www.elpais.com/articulo/semana/VALLEJO/_FERNANDO/unico/considero/artista/supervivencia/

elpeputec/20020105elpbabese_1/Tes  



11), las ciento setenta páginas “Un poema en el bolsillo” tienen otros dos méritos nada 

desdeñables:  

- sumergir de lleno al lector en las pesquisas filológicas realizadas por el narrador y 

autor, tal y como lo logran las novelas policíacas, gracias a un argumento sencillo que 

se llega a comparar con el de una fábula infantil (2010: 41) pero tremendamente eficaz. 

- hacerlo sin renunciar a dotar al relato de una compleja e intrincada textura que, amén 

de recoger las polémicas mediáticas sobre la autoría del poema que el padre del escritor 

llevaba consigo el día de su muerte y sirvió de epitafio a su tumba (2010: 28), consigue 

incluir en la misma -como ya hemos señalado- fragmentos del diario del escritor, cartas 

a expertos de la obra de Borges, críticos literarios, etc., fotografías de los actores de la 

historia, fotocopias de artículos de periódico... Haciendo del texto un gran collage en el 

que destacaríamos la aparición de diferentes tipos de escrituras del yo (epistolar, 

diarística, etc.). 

 A la hora de realizar un balance final de la situación actual de las novelas del yo y 

de la narración en primera persona en la narrativa colombiana, cabe decir que desde la 

publicación de Los días azules allá por 1985 hasta nuestros días, ésta ha vivido una 

cambio radical. En muy pocos años la autoficción ha pasado de una posición periférica 

a una importante. Si hace tres lustros Luz Mary Giraldo señalara la definitiva superación 

del macondismo y la aparición de una novela urbana como las principales claves del 

escritor colombiano de finales de siglo (1995: 11), hoy habría que añadir a las mismas, 

el uso de la primera persona. Desde luego, en esto ha tenido mucho que ver el 

reconocimiento crítico otorgado a las autoficciones de Fernando Vallejo, oficializado 

con la concesión del premio Rómulo Gallegos a El desbarrancadero en 2003, pero 

también la publicación de un sinfín de buenas novelas donde coinciden narrador y 

personaje. Además, la primera persona está omnipresente en las novelas de los 

escritores colombianos más premiados en la actualidad como Juan Gabriel Vásquez 

(premio Alfaguara de novela 2011 por El ruido de las cosas al caer) o William Ospina 

(ganador del Rómulo Gallegos en 2009 por El país de la canela). Y no parece que nos 

hallemos ante una moda pasajera, público y autores parecen decididos a seguir leyendo 

y narrando a Colombia desde y con el yo. 
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