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AUTOFICCIONES COLOMBIANAS: ENTRE IRONIA Y DENUNCIA

En la narrativa actual se observan dos tendencias aparentemente divergentes: la de
volver la novela a su papel de reflejar y poner en tela de juicio la realidad extratextual y la de
subrayar el estatus ficcional de todo texto literario. No obstante, existen novelas colombianas
actuales que, al cumplir con las caracteristicas de autoficcion o metanovela, plantean no sélo
el problema de la creacion literaria, sino exploran también sus vinculos con la realidad actual
o historica del pais. En los afios sesenta del siglo pasado lo hizo, en clave mitoldgica y
magicorrealista, Gabriel Garcia Marquez, constituyendo una suerte de referencia inevitable,
por mas odiada que sea, para todo escritor colombiano, petrificando en una etiqueta tan
frecuente como, en muchos casos, equivocada.

Antes de proceder al anélisis de textos selectos, nos parece oportuno aclarar ciertas
dudas terminolégicas. Llamamos autoficciones, tras Manuel Alberca (2007: 31), obras que
"tienen como fundamento la identidad visible o reconocible del autor, narrador y personaje
del relato”. No obstante, el concepto queda modificado, ya que el "autor" del relato en los
casos citados, es ente textual, pertenece igualmente al mundo de ficcion y desde aquél
comenta y analiza ficciones de segundo grado. Entramos entonces en arenas movedizas entre
lo que se llama metaficcion o metanovela, entendida de manera general como "un texto de
ficcion autoconsciente, que reflexiona acerca de su propia estructura™ (Quesada Gomez, 2009:
26), anti-novela — manifestacion rupturista y combativa con la tradicién, que rompe la ilusion
literaria (ibidem: 33) — y autoficcion propiamente dicha de Alberca, autoficcion que tiende a
borrar "las fronteras entre lo real y lo inventado, demostrando la facil permeabilidad creadora
entre ambas" (Alberca, 2007: 32). Por eso utilizamos términos metaficcion, metaliteratura y
autoficcion como sindnimos, aunque no lo resulten aplicados a un material analitico méas
amplio.

De las numerosas novelas colombianas actuales que ostentan rasgos parecidos
optamos por analizar dos textos que tratan sobre epocas distintas y temas aparentemente
divergentes, aunque los dos se configuran como narraciones marcadas, de una manera
calculada y ostentosa, por un yo fuertisimo del narrador.

Basura (2000) de Héctor Abad Faciolince es un caso extremo de metaliterariedad,
autoconsciencia y autorreflexividad de la novela que llega incluso a ser parodica de la propia

metaliteratura (véase: Quesada Gomez, 2009: 333). El narrador innominado se dedica a



recoger y copiar textos, o fragmentos de textos, que encuentra cada dia en el basurero de su
vecino, Bernardo Davanzati, escritor fracasado que lleva afios sin publicar nada. La novela se
configura como recopilacion de textos ajenos y comentarios a éstos, con una u otra anécdota
de la vida del narrador que complemente o explique lo planteado a nivel de textos leidos o
vinculado con la figura enigmatica de Davanzati.

El segundo texto que utilizamos para mostrar mecanismos autoficcionales es Historia
secreta de Costaguana (2007) de Juan Gabriel Vasquez, en que se narra medio siglo de
historia colombiana (la segunda mitad del siglo XIX y los primeros afios del siglo XX, hasta
la separacion del Panama) a través de la biografia del protagonista-narrador, José Altamirano.
No obstante, la narracién de Altamirano se configura desde el principio como intento de
rectificar una impostura, o de recuperar una historia robada, plagiada por Joseph Conrad en su
novela Nostromo.

Como se nota ya en las presentaciones breves y superficiales, ambas ficciones se
nutren de otros textos, ostentan su condicion parasitaria e intentan disolver la frontera entre lo
histdrico (o lo real) y lo fictivo (o imaginario). Es imposible, por espacio escaso del presente
articulo, un analisis detallado de todos los procedimientos metaficcionales o
autorreferenciales de dichas obras', sélo queremos mencionar las principales convergencias
en materia autoficcional.

Narrador-manipulador

Tanto Basura como Historia secreta de Costaguana son obras protagonizadas por
hombres de letras. En la novela de Abad Faciolince un periodista espia, en sentido literario y
literal, a un escritor frustrado, tratando sus textos casuales y fragmentados como "...una mina
de ideas contra [su] propia esterilidad" (Abad Faciolince, 2000: 19). La frustracion creativa
que ambos padecen convierte a los dos en una pareja de dobles. Se complementan: uno
tirando sus creaciones sucesivas a la basura y el otro, recogiendo y copiandolas. Es una
version muy particular de uno de los topoi mas antiguos de la literatura: el del manuscrito
hallado.

Es interesante, como la situacién narrativa particular, en que se encuentra el narrador,
distorsiona, o subvierte, el proceso de comunicacion literaria. Tomando en consideracion el
esquema propuesto por Roman Jakobson (1989), observamos que cada elemento de dicha

comunicacion se ve deformado o por lo menos cuestionado.

! Son recomendables analisis respectivos de Basura de Catalina Quesada Gémez (2009: 333-362), de Renata
Egiiez (2004) y de Historia secreta de Costaguana de Ricardo Carpio Franco (2010).



El emisor, Bernardo Davanzati, parece no desear emitir ninglin mensaje, ya que tira sus
trabajos a la basura en vez de publicarlos. Ademas no es él, sino el periodista-narrador que,
ordenando y copiando los textos, retomando "...ideas perdidas, trozos dispersos, apuntes
deshilvanados” (Abad Faciolince, 2000: 37) del escritor frustrado se vuelve la verdadera
instancia emisora. Su oficio le permite verse capaz de seleccionar y ordenar textos a su
manera. Al ser receptor, o sea lector, dispone de ciertos privilegios y resuelve ciertas dudas
propias de autor.

¢Lo copiaré? Lo copio.;Lo copio o0 no lo copio, lo quiero o no lo quiero? No, he

resuelto que mejor no lo copio; deshojaré varias hojas de esta margarita; suprimiré un

retazo de esta colcha, podaré esa rama deforme y cancerosa que le salié al tronco, lo
dejaré en mi arrume de papeles y si alguien se interesa de verdad por Davanzati, incluso
por lo méas deleznable de sus desperdicios, voy a guardarlos en un cajon o un cofre, para

futura memoria de lo inatil. (Abad Faciolince, 2000: 37)

En otra ocasion, el narrador no s6lo insiste en controlar contenidos publicados, sino también
le sugiere al lector sus comportamientos posibles, desempefiando el papel de editor y critico a
la vez:

Sobra decir que los lectores de gusto muy delicado o0 muy sujetos al tedio cuando el estilo y

las historias decaen, estan en el derecho, en el deber, de saltarse estas paginas inutiles. Lo

malo de este cuento —habia escrito Davanzati al inicio de su virgen manca—, lo peor de
este cuento es que decae mucho al principio. Insisto, entonces, en que estas hojas
decadentes y tachadas se las pueden saltar sin el menor remordimiento, y vuelvo a aclarar
que estan aqui, contra todas las opiniones autorizadas (empezando por la de su mismo

autor), solo por mi tozudez, mi terquedad o mi capricho. (Abad Faciolince, 2000: 58)
Confluyen y se interfieren en el periodista-narrador tres o incluso cuatro actitudes: la del
lector, la del (co)autor, la del editor y la del critico. Dadas las circunstancias, el mensaje
mismo, deja de serlo de verdad, aparece filtrado y manipulado, pierde su fiabilidad como tal,
convirtiéndose al mismo tiempo en su negacion. Ambas circunstancias perturban el codigo
comdn que permita comunicarse. ¢Sera mensaje un texto tachado, arrugado, o hecho afiicos?
El cubo de basura como canal de comunicacion literaria tampoco contribuye a ennoblecerla.
Se altera igualmente el contexto y, por consiguiente, la figura del receptor del mensaje: el
periodista es un lector clandestino, lector-usurpador que le roba al autor los textos condenados
al silencio, "a la incomunicacion total y definitiva" (Quesada Gomez, 2009: 348).

La gestion de textos ajenos ejercida por el narrador tiene tintes de manipulacion multinivel

que desemboca en converitrse el narrador en "...autor real (en el autor explicito representado) del



texto definitivo, que nos llega gracias a esta apropiacion de la escritura ajena, lo cual, en teoria,
vendra a erradicar su propia sequedad narrativa” (Quesada Gomez, 2009: 339).

De esta manera se vuelven permeables las fronteras entre autoria y apropiacion, creacion y
plagio. Es una suerte de playgiarism, propio de la narrativa posmoderna de agotamiento,
trasladado a nivel diegético.

En Historia secreta de Costaguana la voz narrativa pertenece a una suerte de "yo
omnisciente” de José Altamirano cuyo papel en el mundo narrado es complejo y
multifacético. Amén de relatar los acontecimientos de su propia vida, precedidos por la
historia breve de sus padres, se dedica también a reconstruir (desde la ficcion) la figura del
escritor polaco de lengua inglesa Joseph Conrad cuya vida le parece paralela a la suya. En su
relato aparecen igualmente otros personajes y hechos historicos de los cuales Altamirano da
cuenta recurriendo a sus "prerrogativas como narrador" y tomando "la pocién magica de la
omnisciencia" (Vasquez, 2007: 89).

Como en Basura, la situacion comunicativa en la novela de Vasquez es muy particular. El
emisor del mensaje se va construyendo conforme se desarrolla la historia de sus padres hasta
el nacimiento del nifio, para constatar finalmente:
...comencé, por fin, a existir; comienzo a eXistir en estas paginas, y mi relato se hara en
adelante a través de la primera persona.
Yo soy el que cuenta. Yo soy el que soy. Yo. Yo. Yo. (Vasquez, 2007: 59)
José Altamirano, a lo largo de su narracion, se dirige varias veces a lo que llama "Lectores del
Jurado" (Vésquez, 2007: passim) subrayando su propio estatus ambiguo y paradojico: su
intencion es ser comprendido, reconocido como “propietario™ de lo narrado convertido por
Joseph Conrad en la historia de su republica ficticia de Costaguana, y al mismo tiempo se
declara abiertamente seleccionador, ordenador y el Unico responsable de la narracion,
configurandola como extremadamente subjetiva, hasta manipulada.
Lectores: tengan paciencia. No quieran saberlo todo desde el principio, no investiguen,
no pregunten, que este narrador, como un buen padre de familia, ird proveyendo lo
necesario a medida que avance el relato... En otras palabras: déjenlo todo en mis manos.
Yo decidiré cuando y como cuento lo que quiero contar, cuando oculto, cuando revelo,
cuando me pierdo en los recovecos de mi memoria por el mero placer de hacerlo
(Véasquez, 2007: 14)
En varias ocasiones la omnisciencia del narrador pone a descubierto su caracter convencional,

contratual y se convierte en ficcionalizacion manifiesta apoyada por comentarios directos



acerca del proceso de construccion de la narracion. Dice Altamirano en cuanto a su version de
acotecimientos de la vida de Conrad:
Yo soy el hombre que no vio.
Yo soy el hombre que no supo.
Yo soy el hombre que no estuvo alli.
Si, ese soy yo: el anti-testigo. (Vasquez, 2007: 76)
Toda historia narrada en la novela tiene caracter textual, es una suerte de palimpsesto. El
narrador, no solo no lo intenta disimular, sino pone de relieve esta naturaleza parcial,
incompleta y provisional de lo narrado:
Si, queridos historiadores escandalizados: las vidas ajenas, aun de las figuras mas
prominentes de la vida politica colombiana, también estan sujetas a la version que yo
tenga de ellas. Y serd mi version la que cuente en este relato; para ustedes, lectores, sera
la Unica. ;Exagero, distorsiono, miento y calumnio descaradamente? No tienen ustedes
manera de saberlo (Vasquez, 2007: 89).
El modo metaliterario queda puesto de relieve, o reforzado, a nivel diegético con el papel
protagonico de dos hombres de letras. El padre de José, Miguel Altamirano, es periodista,
gran entusiasta y propagandista de la construccion del canal. Su actividad literaria se
caracteriza asi:
...lo que se representaba en las cronicas de mi padre era mas una distorsion, una version
(...) de la realidad panamefa. Y esa version, me fui dando cuenta conforme leia, solo
tocaba la verdad objetiva en ciertos puntos selectos, como un barco mercante sélo se
interesa por ciertos puertos. En sus escritos, mi padre no temia ni por un instante alterar
lo ya sabido o lo que todo el mundo recordaba. (...) Hoy puedo decirlo: aquél fue mi
primer contacto con la nocion (...) de que la realidad es fragil enemigo para el poder de
la pluma, de que cualquiera puede fundar una utopia con sélo armarse de buena retorica.
En el principio fue el verbo: el contenido de esa vacuidad biblica me fue revelado alli,
(...) frente a la escritura de mi padre. La realidad real como criatura de tinta y papel (...).
Aclarémoslo de una vez: no es que mi padre escribiera mentiras. (...) La realidad
panamefia entraba por sus 0jos como una vara de medir en las aguas de la orilla: se
doblaba, se quebraba, se doblaba al principio y se quebraba después, o viceversa.

Refraccion se llama el fenémeno. (Vasquez, 2007: 105-106)?

? La falta de verdad historica objetiva, enfrentamiento de varias versiones es otro aspecto funadmental de la
novela de Juan Gabriel Vasquez que se enmarca en lo que llama Linda Hutcheon (1980) historiographical



La otra figura letrada es la de Joseph Conrad, una suerte de alter ego del narrador, acusado de
haberle robado a Altamirano su historia y ademas, haberla falseado, borrando incluso al
protagonista de su propia narracion. EL didlogo final del colombiano y el polaco pone a
descubierto los mecanismos de ficcionalizacion, de convertir historia en novela:
«Usted», dije, «<me debe una explicacion.»
«Yo no le debo nada», dijo Conrad. (...)
Saqué de mi bolsillo el ejemplar del Weekly. «Esto es falso. Esto no es lo que le conté.»
«Esto, querido sefior, es una novela.»
«No es mi historia. No es la historia de mi pais.»
«Claro que no», dijo Conrad. «Es la historia de mi pais. Es la historia de Costaguana.»
(...) En la Republica de Costaguana, José Altamirano no existia. Alli vivia mi relato, el
relato de mi vida y de mi tierra, pero la tierra era otra, tenia otro nombre y yo habia sido
eliminado de ella, borrado como un pecado incofesable, obliterado sin piedad como un
testigo peligroso. (Vasquez, 2007: 285-286)
Manipulando la narracién y distorsionando la historia, ficcionalizando acontecimientos y
personajes reales, Altamirano sale de la experiencia como "burlador burlado™, omitido,
borrado por otro narrador. La relacién confusa entre el hiper- e hipotexto® en el caso de
Nostromo e Historia secreta de Costaguana contribuye a enfatizar el caracter textual de
ambos universos narrados y, por consiguiente, de toda la historia de Colombia.
Realismo y realismo magico
Desde luego, en ninguno de los dos textos analizados, los ejemplos citados agotan el
tema de procedimientos y mecanismos metaliterarios y metanarrativos ni el problema de
autorreferencialidad de la ficcion. Sin embargo, merece la pena poner énfasis en que la
dimensién metaliteraria no impida referencialidad extratextual. Las autoficciones colombianas
son también campo de reflexion acerca de la cultura, historia y la realidad circundante.
Dice Catalina Quesada Gomez (2009: 347) sobre Basura:
...la obra es una gran parodia de técnicas, estilos y autores; y, sobre todo (...) un
auténtico tratado, no tedrico, sino practico y, ademas, humoristico, de algunos de los
problemas con que se han topado los autores a lo largo de la historia: el dificil equilibrio
entre unidad y variedad, la inclusién de narraciones dentro de narraciones, el problema

de las influencias...

metafiction. No obstante, lo metahist6rico no es objeto de andlisis del presente articulo. Lo ha analizado Ricardo
Carpio Franco (2010).
* En el sentido en que usa ambos términos Gérard Génette (1982).



Mutatis mutandis, Historia secreta de Costaguana que versa sobre el paretesco paraddjico de
historia y literaratura, también lo es. Es imposible en un articulo como éste analizar y citar
todas las referencias literarias y extraliterarias de los textos en cuestion. No obstante, no es
casual que ambos textos converjan en plantear el tema de la herencia magicorrealista y
garciamarquiana en la cultura colombiana.

Bernardo Davanzati, el escritor frustrado de Basura, es un coetaneo posible de Gabriel
Garcia Marquez y es a través de él que se expresa la critica del realismo magico. En su novela
cuyos fragmentos encuentra el narrador en el basurero se plantea un enfrentamiento claro
entre el autor y el nobel colombiano:

Escribia, ni bien ni mal, pero una de sus obsesiones era superar al escritor mas famoso

de la Costa; decia que era necesario deshacerse de la magia, despojar al pais del

espejismo de las supuestas maravillas inventadas por €él. Decia que para el pantano del
subdesarrollo era nefasto ese regodeo folclérico en historias de alucinada hermosura.

(Abad Faciolince, 2000: 26)

Se alude a Garcia Marquez como a un punto de referencia obvio e ineludible, pero se afirma
el agotamiento del realismo magico, ya que ya no puede decir nada sobre la realidad actual
(véase: Marin Colorado, 2010: 27). EIl periodista-narrador interviene al respecto adoptando
una actitud de critico, muy impresionado por "... esa mezcla de admiracion y animadversion
con que Davanzati pintaba la obra de Garcia Marquez". (Abad Faciolince, 2000: 26) Parece
entender muy bien a su vecino:

A mi me daba casi pesar constatar que el anonimato de Davanzati, su casi impotencia

literaria, su invisibilidad como hombre de letras, estuviera de alguna manera tefiida de

rencor para con el escritor mas grande de Colombia. (...) en lo que se leia se podia
apreciar una mezcla de admiracion, rencor y envidia, aunque también de autoconciencia

pues Davanzati tenia al menos la distancia de atribuir todos sus sentimientos negativos a

Serafin Quevedo, su patético personaje o alter ego (ibidem: 26-27).

Continua el mencionado Serafin Quevedo, el protagonista de la ficcién del segundo (o tercer)
grado en clara alusion a Cien afios de soledad: :

«Y0 no sé cuando conoci el hielo pues yo naci en los tiempos de la nevera. Me acuerdo,

si, de una mafiana en que mi padre me Ilevo a conocer un muerto. Medellin, entonces,

no era ninguna aldea, o era una aldea inmensa de la que yo s6lo conocia los barrios
conquistados, los de los ricos, quiero decir, donde la gente vivia de espaldas al asedio de
la marea de pobres que crecia al borde (...). Pero mi padre decia que la realidad era otra

cosa y que (...) en la otra ciudad, la verdadera, la gente se moria a machetazo limpio o



simplemente a bala. All4 no habia virgenes que ascendieran a los cielos ni el mundo era
reciente ni las cosas carecian de nombre y habia que sefialarlas con el dedo; al contrario,
en cada cosa se habia incrustado ya una armadura indeleble de prejuicios. Lo Unico
macondiano era que en la ciudad méas violenta del mundo yo tuviera trece afios y no
conociera un muerto todavia. Mi padre dijo que si no queria vivir de espaldas a la
realidad, como los novelistas, era mejor que empezara a acostumbrarme». (ibidem: 26)
Es una de muchas citas que demuestran lo inadecuado de la estética magicorrealista a la hora
de representar Medellin contemporéneo, o Colombia contemporéanea. En palabras de Renata
Egiiez (2004: 6):
Profanar el sagrado cddigo del realismo maravilloso significa denunciar la caducidad de
Macondo, de sus simbolos, de la mirada en estado de sorpresa; equivale, entonces, a
enfrentar la violencia con ojos para los cuales los puntos ciegos de la realidad se asoman
sin previo aviso y, aun asi, han dejado de maravillar...
Davanzati, y, en otro nivel diegético, Héctor Abad Faciolince, con mas o0 menos éxito, se
empefian en encontrar forma de expresion adecuada para dar cuenta de la realidad actual:
violencia, politica corrupta, problemas sociales, narcotrafico. En la totalidad de la obra de
Abad Faciolince se confirma esta tendencia clara a mezclar lo metaliterio con una suerte de
realismo violento, una inclinacion a enfrentar, o sobreponer, la vision magicorrealista
macondiana y la narcorrealista de la época actual.

Juan Gabriel Vasquez declara: "...vengo de un territorio donde la novela tiene todo
por hacer, donde el asombro est4 aln intacto; solo los comentaristas mas ignorantes creen
todavia que Garcia Marquez agotd la exploracién novelesca del pais.” (2009: 187). En
Historia secreta de Costaguana igualmente se ve una relacion muy ambigua y confusa con
Garcia Marquez y realismo magico, la relacion que parece afirmacién y negacién simultaneas.
José Altamirano declara casi al principio de su narracién, negando expressis verbis cualquier
parentesco magicorrealista: "...éste no es uno de esos libros donde los muertos hablan, ni las
mujeres hermosas suben al cielo, ni los curas se levantan del suelo al tomar un brebaje
caliente™ (Vasquez, 2007: 24).

Sin embargo, a continuacion varias veces echa mano a licencia especifica y narra ciertos
acontecimientos utilizando el tono caracteristico, en que se percibe la objetividad, frialdad,
enfoque ultrapreciso en el primer y segundo plano que Seymour Menton (1998) enumera
como rasgos principales de narracion magicorrealista. Se ve sobre todo en fragmentos en que
episodios historicos se narran a través de objetos utilizados en su transcurso, como fusiles,

balas, manos disecadas. José Altamirano, recurriendo a sus prerrogativas del narrador,



incurre también en poetizar la historia colombiana, personificandola en las figuras de Angel
de la Historia y la Gorgona de la Politica. La mitifica, explicando el origen del conflicto
colombiano de la manera siguiente:
...el momento que definiria la suerte de Colombia para toda la historia, como sucede
siempre en esta tierra de fildlogos y gramaticos y dictadores sanguinarios que traducen la
lliada, fue un momento hecho de palabras. Mas exactamente: de nombres. Un doble
bautismo, ocurrido en algin momento impreciso del siglo XIX. Reunidos los padres de las
dos criaturas carigordas y ya malcriadas (...), se convino que al mas tranquilo se le diera el
nombre de Conservador. El otro (...) se llamd Liberal. Esos nifios crecieron y se
reprodujeron en constante rivalidad, y las generaciones rivales se han sucedido unas a otras
con la energia de los conejos Yy la terquedad de las cucarachas... (Vasquez, 2007: 91)
Son unos pocos ejemplos de procedimientos narrativos en la novela de Vasquez que evocan
no solo el realismo magico, sino la nueva narrativa hispanoamericana en general. La
tradicion, aparentemente negada, de deconstruye y se retoma, en clave metaliteraria e irénica
para cobrar vida nueva.

Y, a pesar de la imposibilidad de pintar la actualidad o la historia en clave mitica y
macondiana, en intentos parddicos resuena un amor-odio particular hacia el escritor de
Aracataca y la tradicién entera del boom latinoamericano. No es casual que en ambos textos
Gabriel Garcia Marquez y su propuesta de estética magicorrealista aparezcan vinculados con
la figura paterna. Ambos narradores son de los que "a fuerza de renegar del padre, no
consiguen olvidarse de él de ninguna manera" (Quesada Gomez, 2009: 353). Parece que este
parricidio simbdlico es indispensable en escritores actuales colombianos para poder presentar
sus propuestas estéticas que rompan con el macondismo estereotipado tan odiado por
escritores jovenes. Es indispensable para que el publico internacional rechace la reductio ad
Macondem tan frecuente a la hora de comentar la literatura colombiana.

Las novelas de los escritores en cuestion, indagando por lo que es literatura, por lo que
es la narracién, lo que es historia, al mismo tiempo mantienen una fuerte referencialidad,
subrayando la naturaleza artefactual del texto y planteando temas vinculados con la actualidad
0 el pasado de Colombia. Los procedimientos y estrategias metaficcionales se convierten en
instrumento de distanciamiento narrativo; se plantea en las obras una ironia particular que
consiste en dialogar con la tradicion y estereotipos literarios y, al mismo tiempo, en denunciar
problemas del pais y su historia. Las autoficciones, al explorar el campo literario, artefactual,
no dan espalda a la realidad extratextual, en lo cual los autores colombianos parecen

diferenciarse de otros escritores latinoamericanos que proclaman distancia frente a la realidad



inmediata. Plantean preguntas no sélo por fronteras de ficcion y realidad, confines de
representacion, sino también por las tareas de la novela como una expresion de lo colectivo.
El autocuestionamiento permantente puede considerarse una suerte de autoanalisis perpetua.
Acierta Renata Egiiez (y es buena conclusion de lo expuesto) al observar que
...leer a Colombia significa ganarle terreno a la indiferencia, superar el desencanto o
jugar con él, parodiar las otras lecturas del pais, aquellas que, como las de los medios de
comunicacion masiva, privilegian una realidad maquillada o compiten entre una
Colombia taquillera y otra convulsa. En ultima instancia, para leer a Colombia en el

siglo XXI hay que ensuciarse las manos y profanarla. (Egiiez, 2004: 2)
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