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El relato de la biografía propia es un terreno pantanoso en el que la atribución de autoría, 

autoridad y verdad no siempre es fácil de dirimir. El “pacto autobiográfico” al que, de manera 

seminal, hacía referencia Philippe Lejeune es, en muchas ocasiones, un ente ideal al que las 

circunstancias no se adaptan con naturalidad. Tanto Luis Buñuel como Andrés Caicedo 

manifestaron durante sus vidas la voluntad de controlar la manera en la que sus historias 

personales habían de ser públicamente narradas después de su muerte, un impulso que es el 

característico de la escritura autobiográfica. Sin embargo, los textos que han dejado sobre sí 

mismos no se corresponden en absoluto con la identidad de autor, narrador y protagonista que 

canónicamente caracteriza el género autobiográfico. En el caso de Buñuel, la que se considera su 

autobiografía oficial, Mi último suspiro, es el fruto de una serie de conversaciones con el 

guionista Jean-Claude Carrière. En lo que atañe a Caicedo, una gran parte del acceso público a su 

biografía se realiza a través de su propia voz, cautivada por el género epistolar, y mediada a 

través de las diversas antologías y selecciones. Al respecto de la relación entre cine y biografía, 

incluyendo su período en Hollywood, son imprescindibles las selecciones realizadas en dos 

volúmenes por Luis Ospina bajo el epígrafe Cartas de un cinéfilo.
1
 No existe un texto similar a 

Mi último suspiro, en el que Caicedo recapitule sobre la que fue su vida. Quizás el ejemplo más 

conseguido de otorgar un sentido biográfico, de conjunto, a su ingente producción textual, sea la 

labor de Alberto Fuguet con Mi cuerpo es una celda. Mas, la referencia a una llamada 

“autobiografía” no ha de llamar a engaño, se trata de un texto en el que, en sus propias palabras, 

Fuguet “compila/monta” (257), es decir, (re)crea una variedad de textos del autor caleño.  

Aunque Buñuel y Caicedo son creadores de obras que plantan la semilla, bien de una 

nueva conciencia literaria con Que viva la música en el caso de Caicedo,
2
 bien de un nuevo 

entender de la cinematografía tanto con Un chien andalou como con su etapa mexicana en lo que 

atañe a Buñuel, ahí terminan las similitudes biográficas obvias. Buñuel alcanzó la plenitud de su 

carrera aprendiendo a manejar de manera eficiente las vertientes industrial y creativa del mundo 

                                                 
1
 En adelante, se hace referencia al primer volumen recopilado por Ospina, Cartas de un cinéfilo 1971-1973, como a 

Cartas I y al segundo volumen, Cartas de un cinéfilo 1974-1976, como a Cartas II. 
2
 A este respecto, Caicedo ha sido calificado como “el hermano mayor de McOndo, el link perdido al siglo XXI” 

(Fuguet 262). 



cinematográfico tanto en México como en Europa, mientras que la trayectoria de Caicedo fue 

otra, cuyo final es de sobra conocido.
3
 Sin embargo, hay otro aspecto en el que ambos coinciden, 

esto es, su incapacidad para penetrar en la industria cinematográfica hollywoodiense. Este 

trabajo aspira a poner de relieve los obstáculos análogos con los que ambos se enfrentaron en su 

experiencia hollywoodiense, a pesar del cuarto de siglo que media entre sus estancias 

californianas. Además de documentar los puntos en común en los que concurren sus experiencias 

norteamericanas, se hace alusión a cómo el conocimiento cercano que ambos adquieren de la 

realidad de Hollywood enriquece su trayectoria posterior. Este enriquecimiento no provee 

directamente ni del mimetismo ni del rechazo de lo que allí observan, sino que se manifiesta en 

la aparición de una actitud más práctica hacia la vertiente comercial e industrial del medio 

cinematográfico, lejos de artificiales dicotomías entre lo mercantilista y lo cultural, el 

internacionalismo y lo nacional, lo comercial y lo vanguardista, entre otras. 

A su llegada a los Estados Unidos, Buñuel (en su segunda estancia) y Caicedo se 

aproximan a la meca de la industria cinematográfica norteamericana, siguiendo las palabras del 

mismo Buñuel, con la intención “pretender”: “Voy a Hollywood con la pretensión de encontrar 

trabajo si posible [sic] en los filmes que se hagan sobre España” (Herrera-Navarro 554, énfasis 

mío). Parafraseando las definiciones de este término desde el Tesoro de la lengua de Covarrubias 

hasta el Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia, ambos autores “quieren ser o 

conseguir algo”, “procuran alcanzar alguna cosa” o van a “hacer diligencias para conseguir 

algo”. Ese “algo”, esa “cosa”, es integrarse con éxito en la industria cinematográfica 

estadounidense, para lo que presumen que sus conocimientos técnicos y artísticos del medio les 

van a servir, no otorgando el mismo peso a sus carencias en aspectos como la lengua, red de 

contactos, etc. 

En el caso de Buñuel, éste indica en su autobiografía que “Trabajaría durante toda la 

guerra en Hollywood” (208) y que, en su estadía definitiva, entre 1944 y 1946, , “el primer años 

[sic], viví normalmente de mi trabajo. El segundo, perdido ese trabajo, viví de lo que había 

ahorrado de las ganancias obtenidas en el año anterior” (219). Sin embargo, la correspondencia 

personal con Urgoiti no deja lugar para semejantes triunfos, haciendo referencia en una carta 
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 Son abundantes las referencias al significado de la muerte de Caicedo, en sí misma y para su literatura. Entre las 

múltiples aproximaciones, destaca el trabajo de Felipe Van der Huck por su cuestionamiento de la manera en la que 

“su suicidio se ha convertido en el gesto que condensa el sentido de su vida y de su producción literaria, es decir, en 

el gesto que organiza su pasado” (111). 



fechada en 1940 a que “Desde que llegué a América no he ganado un solo céntimo” (Herrera-

Navarro 562) antes de discutir con su amigo la posibilidad de abandonar Hollywood para 

integrarse en Argentina a proyectos que le resulten más satisfactorios desde el punto de vista 

pecuniario. 

En la preparación de Caicedo para dar el salto a Hollywood desde la casa de su hermana 

en Houston, se observa una combinación de entusiasmo, confianza en sí mismo e ingenuidad, 

derrochados a partes iguales. Sirvan como ejemplo una carta a Luis Ospina en la que hace 

referencia a sus expectativas de vender su trabajo en Hollywood: 

He terminado ya de escribir un guión: La estirpe sin nombre, que ya se está 

traduciendo; en inglés se llamaría The Nameless Offspring. Hoy comienzo a 

redactar The Shadow over Innsmouth sobre un cuento de Lovecraft. Con esos dos 

guiones viajaré a Los Ángeles. Yo creo que es posible que me los compren. 

(Cartas I 29) 

Y véase ahora su carta a Isaac León Frías, escrita dieciocho días más tarde que la anterior, en la 

que su proyecto ha avanzado hasta el punto de fantasear respecto a la manera en la que Roger 

Corman va a estar interesado en su trabajo. 

He escrito un guión (ya traducido) de terror, llamado La estirpe sin nombre. 

Mañana terminaré de redactar otro, La sombra sobre Innsmouth sobre un cuento 

de H.P. Lovecraft. Ese será mi stock para Los Ángeles; me llegaré hasta el 

edificio de American International (que queda en Sunset Boulevard) y preguntaré 

por Corman, a ver si se interesa por los guiones. Son mejores que cualquier 

película de terror que hayas visto en estos últimos 3 años… (Cartas I 35-36) 

Obviamente, la relación que pretende establecer con Corman no se basa en ninguna clase de 

conocimiento personal entre ambos o, mucho menos, en una relación de negocios con el mismo, 

sino en una afinidad común en el gusto por “ecos de horror y fantasmagoría”, de cuya presencia 

en la obra de Caicedo, acompañados de “los vampiros y las flagelaciones dentales […] con un 

aire siniestro, teñido de cinefilia, y visos de truculencia”, Héctor Fernández L’Hoeste hace 

responsable directo a Corman (248). Sin embargo, la influencia determinante del mítico director 

y productor en la formación de Caicedo resultará ser una moneda de poco valor en Hollywood. 

Escapando de la Guerra Civil a finales de los treinta y, unos años más tarde, acosado por 

la percepción pública de su posible asociación con el comunismo durante los años anteriores a la 



Guerra Civil española, Buñuel intentará encontrar en Los Ángeles un modo de subsistencia para 

sí mismo y para su familia. Frente a la frivolidad que en su biografía muestra hacia la primera 

visita a finales en 1930, sufragada por la Metro Goldwyn Mayer a instancias de sus mecenas 

franceses (Buñuel 145-154), en su segunda estancia en los Estados Unidos su correspondencia 

muestra primero entusiasmo y, luego, un cierto nivel de desesperación ante la dificultad para 

encontrar empleo. Caicedo también marcha a la ciudad de Los Ángeles por la importancia que 

otorga a la producción y a la distribución, haciendo alusión a cómo hay mejores lugares (Nueva 

York y París en su opinión) si lo que se trata es de ver cine (Cartas I 45). 

Una mirada al conjunto de la escritura de Caicedo muestra la presencia sistemática de 

figuras de la cultura popular urbana que, en ocasiones, actúan como una suerte de arquetipos 

cuya mención es suficiente para que sus lectores comprendan la carga semántica asociada con el 

significante en cuestión (véase, por ejemplo, su fascinación con Lilith de Robert Rossen que 

aparece tanto en su crítica cinematográfica como en su producción de ficción).
4
 Lo que llama la 

atención es que esta misma clase de sistema referencial se puede encontrar también en las 

memorias de Buñuel. Véanse, por ejemplo, los comentarios que este último hace en referencia a 

una conversación en Hollywood con el productor de Josef von Sternberg. El productor del filme 

intenta establecer la originalidad del tema tratado, a lo que Buñuel responde que las historias 

narradas por el director en cuestión son “melodramas baratos, de historias triviales que él 

transforma con su dirección” y que “a los cinco minutos de película yo ya sabía que la iban a 

fusilar” (151). La afinidad con un público conocedor de los clichés de género se enfatiza en texto 

autobiográfico mediante la inclusión de un amigo en la anécdota relatada. Éste, dormido cuando 

Buñuel llega a casa con el productor, es despertado y, cuando se le comienza a contar la trama 

del filme, dice antes de volverse a dormir, enfatizando lo previsible del desenlace: “Corta. Al 

final la fusilan” (152). Es así como la mención a un determinado director, una determinada 

actriz, etc., vuelve previsible la acción y la significación para aquéllos que conocen el código 

referencial. 

Este conocimiento del sistema de significados y referencias, con frecuencia una suerte de 

atajo al mundo de las constantes de género, no es suficiente para facilitar su entrada en un 
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 Para adquirir conciencia de la dimensión que la presencia de esta clase de referencias en el trabajo de Caicedo, 

sobre todo en el campo de lo musical, véase el desglose que Sandro Romero Rey realiza en “Toda la música de ¡Que 

viva la música!”, artículo compilado en el volumen Andrés Caicedo o la muerte sin sosiego. Para un estudio del 

proceso de significación y resignificación asociados con las referencias, véase el artículo “Andrés Caicedo en clave 

urbana” de Nelson Antonio Gómez Serrudo (218-220). 



sistema industrial en el que ambos, de distintos modos, no podrán sino llegar a la conclusión de 

que lo puramente cinematográfico, es lo secundario. La correspondencia de uno y otro, así como 

Mi último suspiro, dejan ver su tropiezo con un mundo que les cierra sus puertas. Caicedo, más 

dado a la autocrítica pública que Buñuel, lo sintetizará magistralmente en una carta a Miguel 

González que la que reconoce tener “la convicción de que mi error, se esconde […] [en] que traté 

de aplicar a la vida «real» las leyes del «film»” (Cartas I 46). Aunque son ambos capaces de 

manejar las expectativas que el trabajo de un determinado guionista, director o actor genera, esta 

clase de conocimiento resulta insuficiente e, incluso, irrelevante, cuando se lo compara con los 

obstáculos a los que se enfrentan. En suma, frente al conocimiento y el dominio de los códigos 

cinematográficos (y en el caso de Buñuel, de la producción cinematográfica), ante ellos se abre 

un mundo en el que son determinantes la barrera idiomática, la falta de contactos, las 

circunstancias políticas y, al cabo, una cierta extrañeza ante el sistema de producción y escritura 

de guiones en los EE.UU.  

Por ejemplo, la barrera idiomática se aparece ante sus carreras como un gran obstáculo, 

con más peso que cualquier conocimiento sobre cine del que dispongan. En el caso de Buñuel, 

durante su primera visita a Hollywood, invitado por la Metro Goldwyn Mayer, se le provee un 

pase para que pueda visitar los estudios y, en palabras del delegado general de la MGM, pueda 

“aprender la magnífica técnica americana, la primera del mundo” (Buñuel 145). Sin embargo, a 

pesar de su pase, el hecho de que durante el primer rodaje al que asiste le hablen en inglés y no 

pueda contestar a una pregunta elemental resulta en que lo expulsen del rodaje (147). Como 

consecuencia, en adelante, según su propio testimonio, se limitará a permanecer “tranquilamente 

en mi casa y no acercarme por los estudios más que el sábado, para cobrar” (147-148). En lo que 

atañe a Caicedo, cuando hace balance de su fracaso en Hollywood, la cuestión lingüística es 

reconocida como una de las decisivas. Por ejemplo, en una carta a Luis Ospina desde Los 

Ángeles alude a cómo incluso lectores con una predisposición positiva hacia su trabajo se 

encuentran con dificultades para descifrar unos diálogos que “no estaban del todo bien 

traducidos” (Cartas I 40). Cuando en carta a Miguel González, ya de vuelta en Houston, recuente 

su experiencia hollywoodiense en su conjunto, aludirá al fracaso de su “pretender” debido a que, 

entre otros, “hubo argumentos de mala traducción (lo que es un hecho)” (Cartas I 44). 

A la hora de clasificar la producción cinematográfica, Thomas Elsaesser hace referencia a 

la existencia de dos polos para la producción fílmica, el llamado “modo de producción cultural”, 



asociado tradicionalmente con el mecenazgo, las aspiraciones artísticas y la construcción de 

identidades nacionales, y el llamado “modo de producción comercial”, en el que el beneficio 

económico sería central y del que Hollywood sería la epítome en el mundo occidental (41-42). 

En las cartas en las que Buñuel hace referencia a sus deseos de integrarse en la maquinaria de 

producción hollywoodiense, el director aragonés se muestra consciente y conocedor de esta clase 

de divisiones. Por ejemplo, a principios de los años treinta, antes de ir a Hollywood, pide 

permiso al grupo surrealista antes de aceptar la invitación de la MGM, y parece preocuparse, 

ante todo, de su credibilidad como artista. Sin embargo, cuando vuelve a los Estados Unidos 

durante la Guerra Civil, la vertiente comercial e industrial de Hollywood es lo que le atrae, 

estando familiarizado con esta perspectiva debido a su labor, entonces reciente, como director de 

producción de  la empresa Filmófono. En su correspondencia con Ricardo Urgoiti, su antiguo 

socio en la citada productora durante la época republicana, se puede apreciar esta distinción 

respecto a la existencia de filmes que podríamos considerar asociados con un “modo de 

producción cultural” (que asocia con su propio nombre, como autor), así como la disposición de 

Buñuel a distanciarse de éstos y ponerse al servicio de un cine realizado de la manera más pura 

posible dentro del “modo de producción comercial”. Véanse a este respecto sus palabras en carta 

a Urgoiti, en la que afirma que “quisiera ser otra vez filmofonista pero ahora como director o 

como lo que sea. Buñuel ha muerto y puedo ser un Durán cualquiera director. Ya sin prejuicios 

artísticos creo que puedo ser más útil que antes” (Herrera-Navarro 559). 

En lo que atañe a Caicedo, éste también parece consciente de la necesidad de trabajar 

desde una visión comercial del cine en su viaje a Hollywood. Las propuestas que construye 

durante su tiempo en los Estados Unidos, los guiones completos de The Shadow over Innsmouth 

y The Nameless Offspring, así como el tratamiento Suzie Bloom’s Lovers, son construidas, al 

menos en lo que atañe a la visión que Caicedo tiene de su propio trabajo, desde el punto de vista 

de un cine de género y, por lo tanto, con una vertiente comercial evidente. Los dos primeros son 

caracterizados como “guiones de horror” (Cartas I 51) y el tercero como un western.  

Con todo, una mirada al contenido “genérico” de los textos de Caicedo y a las críticas de 

Buñuel a lo previsible de la acción en los filmes de Hollywood podría caracterizarse también 

dentro del marco dinámico y cambiante de qué se entiende por “género” en el ámbito de lo 

fílmico. A lo largo de la historia, este término ha sido un significante sobre el que rara vez ha 

existido consenso respecto a sus connotaciones para un determinado tiempo y lugar. De hecho, 



Rick Altman, en su detallado estudio Film/Genre, hace referencia a que, cuando se habla de 

“género cinematográfico”, se está haciendo referencia, cuando menos, a cuatro campos de 

significado: una fórmula para la producción industrial, un principio estructural, una etiqueta que 

facilita la distribución y la exhibición, así como un contrato con los espectadores (14). En la 

época clásica de Hollywood, los géneros parecen corresponderse con “the legion of techniques 

whereby writers are trained to respect current standards of cultural acceptability” (Altman 3). 

Pero, en realidad, la noción de género vive en una permanente tensión entre lo estático y lo 

dinámico. Es así que resulta difícil, en ocasiones, interpretar y comprender cuáles son los 

estándares genéricos aceptables para una determinada industria en un contexto geográfico e 

histórico específico. Nótense aquí las críticas, desdeñadas por Caicedo, respecto a la 

“imposibilidad de que suceda, en un país de habla sajona, el argumento” de sus guiones (Cartas I 

44). Por un lado, como indica Román Gubern, “todo género es, por definición, un esterotipo 

cultural, un modelo sujeto a determinadas reglas más o menos fijas en el curso de un período o 

ciclo histórico-cultural” (Mensajes 261). Mas, al tiempo, otro de los críticos más influyentes, 

Steve Neale, alerta de lo absurdo de asociar lo genérico con una aproximación estática, previsible 

y reaccionaria a la realidad, en la medida en la que los “genres are, nevertheless, best understood 

as processes. These processes may, for sure, be dominated by repetition, but they are also 

marked fundamentally by difference, variation and change” (170). Una mirada a la práctica 

creativa de Buñuel y Caicedo los acerca a una visión de lo genérico como un espacio dinámico 

para la creación, no como un corsé estático. Por ejemplo, en la trama del western de Caicedo, el 

despliegue de violencia de género hacia el personaje de Suzie se corresponde con las 

expectativas. Por el contrario, la idea de una relación sexual a tres bandas, unida al 

homoerotismo entre Bud y Anthony, se integran más en la noción de variación y diferencia, que 

en las expectativas de comportamiento tradicionalmente asociadas con el género por la industria 

y la audiencia.
5
 Por su parte, la creación fílmica de Buñuel se basa, en gran medida, en emplear 

su conocimiento de las constantes de género para llevar los lugares comunes de esta clase de cine 

a un lugar en el que éstos se vuelven insostenibles. Incluso en su etapa más comercial como 

director de producción en Filmófono, Víctor Fuentes hace alusión a cómo Buñuel “supo ver las 

posibilidades de un cine popular, comercial, de géneros, puesto al servicio de unos fines 
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 El propio Caicedo en esa misma carta a Miguel González indica la presencia de “comodida y catolicismo y 

corrupción y pena” en el ámbito de los escritores que él etiqueta como el “Gay Power” (Cartas I 45) 



culturales-morales distintos a los convencionales” (56, énfasis mío). Uno de los grandes 

beneficios del cine de género más tradicional es que facilita el proceso de identificación para la 

industria, la audiencia y la crítica debido a lo que Barry Keith Grant caracteriza como “their 

reliance on communally shared conventions that brings genre films so close so often to our 

continual negociations between the world and the self” (117). Sin embargo, Caicedo y Buñuel 

parecen tener una concepción más sofisticada del género y sus convenciones. Emplean éstos 

como un marco temático y técnico, una colección de motivos y lugares comunes que consideran, 

de manera legítima, al servicio de sus intereses creativos. Nada más lejos de un espacio para 

permitir el acomodo de un público que se sienta permanentemente satisfecho.
6
 

Otro aspecto que contribuye a explicar la limitada carrera de ambos en Hollywood es el 

contexto político. Buñuel indica en Mi último suspiro cómo llega a los Estados Unidos en su 

segundo viaje en un momento en el que las políticas de Estados Unidos respecto a la Guerra 

Civil se encuentran en permanente cambio. Su condición de intelectual provocador que ha 

cortejado ideologías de izquierda y la provocación como modo de vida lo convierten en 

incómodo. En Hollywood, los proyectos presentando a la II República con una luz positiva se 

van a abandonar cuando se vea la evolución del curso del conflicto (208). Su ideología también 

lo convertirá en un apestado en Hollywood, en cuya lista negra permanecerá por tiempo 

indefinido (227). Los escritos de Caicedo durante su tiempo en Hollywood lo muestran en una 

posición incómoda respecto a las políticas de identidad locales. No es parte de los autores-

intelectuales que estudian en la University of California-Los Angeles, que consideran a la 

industria de Hollywood incompatible con su libertad creativa. Tampoco parece cómodo con las 

políticas de identidad sexual en la industria, haciendo referencia al perjuicio que le supone el no 

considerarse “gay”. 

“I wish you were gay” me dijo uno de los escritores esos “—cause I know a lot of 

people who have beautiful houses and a lot of money”. Yo les dije hombre sí, 

pero eso no me aseguraría que yo pudiera vender mi script. La mierda, hermano. 

“It’s a shame. Everybody here in Hollywood is gay” (Cartas I 43) 

Como conclusión, la incapacidad de Buñuel y Caicedo para integrarse en el sistema de 

producción americano, cuando uno mira sus escritos inmediatamente posteriores a esta época 
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 Para una visión tradicional y conservadora de qué es un género cinematográfico, véase el trabajo de Judith Hess 

Wright, quien hace referencia cómo “Genre films produce satisfaction rather than action, pity and fear rather than 

revolt” (Hess Wright 41). 



(Caicedo) o respecto a este período (Buñuel), parece hacer tenido una dimensión formativa que 

trasciende cualquier percepción de fracaso. A simple vista, parecería que su disposición a 

participar en un sistema de géneros tradicional no mereciese la atención de una industria que sí 

parece dispuesta, en el caso de Buñuel, a robarle motivos de sus proyectos, como la “mano viva” 

(Buñuel 221), un motivo que recuperará para la producción de El ángel exterminador. El tiempo 

se habría encargado de hacer conscientes al aragonés y al caleño de que acumular un 

conocimiento enciclopédico del cine hollywoodiense y el gusto de éste por las constantes de 

género no les garantiza un espacio en el panteón de la fama. Mas, sin rechazar el cine de 

Hollywood, se aprecian indicios claros en los textos de ambos de que el distanciamiento ha 

tenido una dimensión positiva para sus carreras. Al cabo, ambos manifestarán en adelante 

simpatía por un cine posibilista, en el que se aúnen medios técnicos y económicos con las 

ambiciones artísticas. En el caso de Buñuel, esto se puede apreciar tanto en la evolución de su 

etapa mexicana como en su etapa francesa, equiparando el haberse mantenido al margen de la 

industria norteamericana con el peaje que ha pagado por su libertad creativa. En sus memorias, 

expresa duda respecto a si debería haber realizado mayores esfuerzos por trabajar en Hollywood: 

“Cuando me preguntan si no lamento no haberme convertido en un director hollywoodiense, 

como muchos otros directores llegados de Europa, respondo que no lo sé”. Sin embargo, parece 

una duda más retórica que real pues, acto seguido, hace referencia a una conversación con 

Nicholas Ray en la que, interrogado sobre la manera en la que “se las arregla […] para realizar 

películas tan interesantes con presupuestos tan pequeños”, responde que, al no trabajar en 

Hollywood, “la modestia de mis presupuestos era también la condición de mi libertad” (222). 

En el caso de Caicedo, después de abandonar Hollywood, se calificará a sí mismo como 

“un mejor teórico”, cuyo gusto por el cine se ha incrementado (Cartas I 46). Respecto a lo que la 

proyección de su práctica cinematográfica podría haber sido, sólo cabe conjeturar. Sin embargo, 

los textos al respecto que ha dejado llevan a pensar en una trayectoria caracterizada por un 

posibilismo análogo al de Buñuel. Es así como en el texto escrito por Caicedo en una clínica de 

rehabilitación en Bogotá en 1976, el escritor caleño muestra interés en la redacción de un ensayo 

programático que se titule Por un “cine imperfecto” (Fuguet 277).
7
 En una de sus últimas cartas 

antes de abandonar Los Ángeles, Caicedo aconseja a Luis Ospina pragmatismo, indicándole que 

                                                 
7
 Caicedo hace referencia a que se trata de una paráfrasis del título de un artículo del crítico cubano Julio García 

Espinoza (Fuguet 277). 



es su criterio que “si no puedo ver lo que quisiera más vale que me guste lo que veo” después de 

hacer referencia a la dimensión material e innegablemente mercantilista del medio 

cinematográfico. Afirma Caicedo que “no es una cosa ideal lo que pretendo, es un objeto, un 

objeto comercial” (Cartas I 43). Esta clase de visión acabará por trascender su aproximación al 

cine como creador para acabar siendo parte de su visión del proyecto editorial de la revista Ojo 

al cine. Es así que, en una carta a Miguel Marías hace alusión en términos cinematográficos a la 

experiencia de encontrar patrocinador para el tercer número de la revista. Indica así que “hemos 

conseguido productor, es decir, una persona que dio así nomás los ochenta mil pesos necesarios 

para la financiación y, de hecho, el hombre espera recuperar el dinero invertido” (Cartas II 31). 

Emplea la misma terminología cinematográfica al hacer referencia al hecho en carta a Jaime 

Manrique Ardila, ante el que se pregunta si “¿Puedes creer que este último volumen fue 

producido por un paisa lanzado y aventurero?” antes de afirmar que la profesionalización “es la 

única forma” (Cartas II 32).
8
 

El paso por Hollywood, sin que importe el cuarto de siglo que separa la estancia de uno y 

otro, supone para Buñuel y Caicedo el abandono definitivo de una producción caracterizada por 

el mecenazgo. Éste había caracterizado su aproximación al rodaje de Un chien andalou (bajo el 

patrocinio de su madre), La edad de oro (con el apoyo económico de los Noailles) y Las Hurdes. 

Tierra sin pan (cuyo rodaje se pagó con un dinero de su amigo Ramón Acín). Su trabajo con la 

productora Filmófono muestra a un cineasta incapaz de comprometer su nombre en una noción 

de autoría que no cumpla sus criterios creativos de manera total y absoluta. Tras la “continuación 

y fin” de su experiencia en Hollywood (Buñuel 219-222), se puede observar en Buñuel a un 

cineasta que no depende del mecenazgo para llevar a cabo la realización de sus proyectos 

creativos, pero que tampoco se avergüenza de la dimensión comercial de éstos. Respecto a 

Caicedo, la publicación de cuentos con el apoyo de su madre y la fervorosa ingenuidad de su 

visita a los Estados Unidos dejan paso, al menos en su correspondencia, a una conciencia más 

pragmática del funcionamiento comercial del mundo de la producción cinematográfica y 

editorial. 

                                                 
8
 Este énfasis un tanto voluntarista en la profesionalización de la revista Ojo al cine como medida con el futuro en 

mente, que se refleja en su correspondencia es, además, consistente con el argumento propuesto por Felipe Van der 

Huck de que el suicidio de Caicedo “está muy lejos de ser el gesto inequívoco y casi tranquilo en que se lo ha 

convertido” (112) y el comentario de Gustavo Arango de que este “gesto final no parece de verdad la culminación 

de una determinación lúcida” (301). 
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