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En Siervo sin Tierra (1954) Eduardo Caballero Calderdn presenta a través del personaje
de Siervo Joya, un campesino boyacense de ascendencia indigena, la problematica de los
campesinos sin tierra en Colombia, azotados por las manipulaciones de los politicos y la
violencia partidista que asold al pais en la década de los cincuenta del siglo XX. A pesar de que
en la novela se critican severamente la estructura social y politica colombiana y las
desigualdades sobre las que descansa, el personaje principal es excluido de un rol positivo en la
construccion de la nacion ya que se le describe como indio, poco inteligente, alcoholizado y sin
ninguna posibilidad ni en el presente ni en el futuro. La novela se hace asi eco de los discursos
del racismo pseudocientifico que circularon ampliamente por Colombia y Latinoamérica en la
primera mitad del siglo XX, en los cuales se planteaba a indigenas, negros y mestizos como un
pueblo enfermo que constituia un estorbo y un factor de atraso para el progreso de la Nacion.

La obra transcurre alrededor del afio 1946, en los preludios de la llamada Violencia, antes
del asesinato del importante lider liberal Jorge Eliécer Gaitan, y este tema es una constante en la
novela, se hace referencia inclusive en ella a la ola de violencia los liberales hacia los
conservadores que se dio en los 1930. Se desarrolla en las vegas del rio Chicamocha, en los
limites entre Santander y Boyaca, que es el mismo lugar donde quedan la poblacion de
Tipacoque y la hacienda Tipacoque, posesion ancestral esta ultima de la familia de Eduardo
Caballero Calderédn por la rama materna. En efecto, su madre, Maria del Carmen Calderén
Tejada, provenia por los Tejada de una familia que habia adquirido en 1580 grandes extensiones
de tierra que les habian sido arrebatadas a los muiscas durante la colonia por los frailes
Agustinos. Nelson Ocampo Osuna ensalza esta ascendencia hispana del renombrado escritor,
comentando que “‘sus padres fueron hidalgos arruinados” y subraya que “Eduardo Caballero no
tiene una sola gota de sangre indigena en sus venas” (29).

La lectura del Diario de Tipacoque, otra de las obras de Caballero Calderdn, nos permite
adentrarnos en ese ambiente de descendientes de encomenderos e hidalgos y campesinos de
ascendencia indigena, cuasi-siervos de la familia Calderon Tejada, en el que transcurrio la
infancia del escritor, quien nos describe la hacienda con un tono de nostalgia por un mundo
irremediablemente perdido. En efecto, como se narra en Siervo sin tierra, para los cuarentas la
region habia sufrido una parcial modernizacion, gracias a la construccion de la carretera central
del norte y a la introduccién del trafico de buses que conectaron a estas tierras antes aisladas con
el resto de la nacion y con nuevas realidades (134).

Este sistema de la gran hacienda, tan conocido por el escritor, constituye el medio donde
se desenvuelve la vida del protagonista de la novela, Siervo Joya, quien encarna la problematica



de los campesinos sin tierra, quienes en calidad de aparceros o arrendatarios tienen que pagar en
trabajo el derecho a ocupar una minuscula parcela en los predios de los poderosos hacendados,
Ya que esta problematica ha sido comun a muchas otras regiones de Colombia y de
Latinoamérica, Siervo sin tierra alcanza asi una dimension nacional y continental. Este tema
central es inseparable en la novela del de La violencia de los cincuenta, el cual si constituye un
fendmeno especifico de la historia de Colombia.

El Gnico anhelo de Siervo Joya y de los campesinos que él representa es conseguir la
propiedad de la pequefia porcion de la tierra que siempre han trabajado y nunca han poseido,
coémo dice uno de ellos: “Yo0 vivo suspirando por una cuarta de tierra desde que me echaron al
mundo” (107). Este anhelo guia la vida del personaje, llena de pobreza y desventuras, la cual
seguimos a lo largo de la novela, desde el momento en que regresa a su tierra, después de haber
cumplido el servicio militar obligatorio en Tunja, hasta el final de la obra, cuando muere sin
haber logrado cumplir su suefio. Esta narracion progresiva en el presente, se ve interrumpida a
veces por visiones retrospectivas del pasado (analepsis o flash-backs), que nos llevan a la
infancia de Siervo o de otros personajes y a sucesos pasados de la historia de la region.

En la novela se desarrolla una critica al régimen de hacienda, a la explotacion y pobreza
que sufren los campesinos, a la politica tradicional colombiana, al fanatismo y la violencia y en
ese sentido, constituyo una obra valiente y arriesgada en el momento historico en que fue escrita,
y con vigencia en la actualidad ya que podemos reconocer las secuelas que han dejado en el pais
estas problematicas. VVoy a recorrer brevemente estos aspectos para centrarme en el tema de la
representacion del campesinado indigena boyacense, la cual quiero analizar en dialogo con los
discursos sobre los indigenas y la nacion, en boga entre los intelectuales colombianos y
latinoamericanos hacia la década de los cuarenta en el siglo XX.

La hacienda todopoderosa

La hacienda domina la region de las vegas del Chicamocha y la vida de todos sus
habitantes en las esferas econdmicas, sociales, politicas y culturales. Su monopolio del poder se
basa en la propiedad de la tierra, propiedad cuya historia se remonta en muchos casos al periodo
colonial cuando los grupos muisca fueron desposeidos de sus tierras por los espafioles, el control
del agua, y de los productos que los campesinos pueden sembrar. En su ejercicio del poder, los
hacendados apelaron por mucho tiempo, cémo recuerdan los campesinos mas viejos en la
novela, al uso de castigos fisicos como el brete (encierro), mufiequero (latigo) y cepo (50).

El regimen de hacienda genera una estructura social altamente polarizada entre los que tienen
tierra y los que no la tienen, con algunos arrendatarios ricos en el medio como Floro Duefias,
quien siembra tabaco a medias con los patrones y contrata peones a los que explota y oprime de
la misma manera en que lo hacen los hacendados. Los hacendados ejercen su poder a través de
administradores y mayordomos, quienes se encargan de vigilar y regular la fuerza de trabajo de
los campesinos que estan al servicio de los patrones para pagar el arrendamiento de sus parcelas.
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Los duefios de las haciendas tienen todo el apoyo de parte del poder judicial y militar, lo cual les
permite cometer toda clase de iniquidades contra los campesinos quienes estan bastante
indefensos frente a este poder omnivoro.

Demagogia, manipulacion y clientelismo

Los hacendados estan directamente ligados al poder politico, y apoyan a uno u otro
partido, obligando a los campesinos de sus haciendas a votar por quien ellos les ordenen. Estos
Gltimos son entes totalmente pasivos en este sistema, manipulados por sus patrones y por los
politicos de turno, que son presentados en la novela como astutos demagogos. El lenguaje en la
obra es bien explicito al respecto: “Por las calles andaban sin rumbo fijo centenares de
campesinos que fueron traidos al pueblo en camiones, como bestias de carga, para que asistieran
a la concentracion politica de esa tarde “(103). En esas ocasiones, los campesinos acababan
generalmente borrachos, financiados por sus patrones, quienes les pagaban asi su colaboracion
politica.

En Siervo sin tierra se muestra la triste realidad de campesinos pobres, enfrentados entre
si hasta el punto de matarse por sus afiliaciones politicas, y se develan los intereses de clase que
priman en los dos partidos ya que los ricos de ambos no van a favorecer nunca a los pobres.
Como dice Don Roso, el mayordomo, en respuesta a los rumores de que los liberales iban a
repartir las tierras de los patrones: “ Crees ti que don Ramirez traeria a todos los indios de las
haciendas a votar por un comunista que repartiera las tierras ?(108). Se lleva a cabo también
una critica contra la iglesia, afiliada con el partido conservador, y a los sacerdotes que tronaban
desde los pulpitos contra los liberales por “ateos, masones, librepensadores etc.” (110-111)

Siervo Joya, el protagonista de la novela, es presentado como una victima de este
sistema. Un hombre que no tuvo infancia, que tuvo que arafiar desde nifio al lado de su madre la
subsistencia en un pedregal por el cual tenia que pagar arriendo a la hacienda; quien fue
humillado y maltratado durante el servicio militar por su origen y quien pago dos afios de
prision por haber dado muerte a un campesino conservador que lo ataco cuando yacia dormido y
borracho.

Un pueblo condenado

Siervo Joya encarna a una masa de campesinos que son llamados indios en la novela 'y
que son descritos como un grupo indiferenciado, caracterizado por la pobreza, la sumision y la
ignorancia: “Todos eran cortados por una misma tijera: tenian los mismos jipas mugrientos a la
cabeza, las mismas ruanas piojosas sobre los hombros, los mismos calzones bordados de
remiendos... (113). Evidentemente el término indio no constituye aqui un elogio y parece
refrendar el estigma colonial de una sociedad dividida en castas. De acuerdo a Rebecca Earle,
quien analiza la representacion de los indigenas por parte de las elites criollas en Latinoamérica,
durante las guerras de Independencia se intento abolir el termino indio, por considerarlo



incompatible con los conceptos republicanos de igualdad, y se remplazo en algunos casos por el
de indigena. Sin embargo, estos cambios no duraron mas alla de 1830, en Colombia como
menciona David Bushnell, se acudi6 incluso al termino salvaje para hablar de los indios.

En el caso de Siervo sin tierra, el uso constante de la palabra indio en la obra para
referirse a los campesinos alude evidentemente de alguna manera a su origen histérico, a la vez
que los estigmatiza doblemente en términos de clase social y de pertenencia étnica. Si rastreamos
el origen del campesinado boyacense, tal como lo hizo Orlando Fals Borda en su momento en su
obra pionera, Campesinos de los Andes: estudio socioldgico de Saucio (1961), los campesinos en
Boyaca provienen en parte de resguardos indigenas que fueron disueltos después de la
Independencia o de comunidades con cuyas tierras se formaron las grandes haciendas durante la
colonia y cuya poblacion quedo incorporada a las mismas.

En la obra de Caballero Calder6n hay pocas alusiones a particularidades culturales
especificas que permitan entender la pertenencia étnica de este campesinado, una de ellas es la
mencidn de distintas poblaciones campesinas ubicadas en distintos nichos ecoldgicos de la
region, las cuales poseen distintas costumbres, y reciben diferentes nombres: “los parameros” o
cultivadores de papa que solo toman chicha de maiz y usan ruana, los palmarefios que viven en
una meseta verde y ondulada, los aguas blancas, “los amparefios” etc. (74). ESto nos muestra
por un breve instante que hay diferencias entre esos campesinos “piojosos y harapientos”, que no
todos son lo mismo y que se da el control de distintos pisos térmicos para la produccion agricola,
un rasgo fundamental de las sociedades indigenas andinas, los muiscas incluidos. Se mencionan
ademas en la novela otras costumbres como el uso de ayo o coca para mitigar el hambre o el
cansancio, generalmente usada por la poblacion indigena, y la creencia en la fuerza magica y
poderosa del paramo.

En la figura de Siervo Joya se examina con mas detalle la idiosincrasia de los
campesinos, con resultados poco halagliefios, tanto en lo fisico como en lo sicoldgico, y un tanto
contradictorios. Tenia unas ufias fuertes y negras como cortezas de cuerno, (10), era desdentado,
(21), con pelambre negra y revuelta (69). Se le presenta como lento y poco inteligente, “el oia,
comprendia y hablaba muy despacio”, temeroso e inhibido ante los patrones, frente a los cuales
no lograba articular sus demandas: “El patron reia de su manera de hablar de su pronunciacion
defectuosa, de su torpeza natural y de su planta rustica y pintoresca” (67). No habia recibido
educacién y ademas era dado a la bebida, agarrando unas borracheras en las que perdia por
completo la conciencia.

Siervo es descrito en la obra como un tonto y un ingenuo a quien todo el mundo engafia,
de manera que su vida se convierte en un sartal de desgracias. Es un personaje pasivo, con una
agencia muy restringida, y al que no se le da practicamente voz en la obra, ya que lo que
sabemos de €l y de sus pensamientos y emociones proviene del narrador omnisciente que es la
voz dominante en la novela, lo cual la convierte en una obra monoldgica, en la que no tenemos
acceso directo a la variedad de visiones de mundo de los personajes. En este sentido resulta



iluminador comparar esta novela con la obra de Juan Rulfo, quien, por el contrario, les da plena
voz a los campesinos y nos permite por lo tanto como lectores adentrarnos en su mundo interior.
Los Unicos rasgos positivos del protagonista parecen ser su inagotable paciencia y obstinacion y
su amor por la tierra que constituye toda su vida. Conocia cada roca, cada planta del lugar donde
habia nacido al cual se sentia indisolublemente ligado: “’Yo me arrastré de nifio por la vega y
conozco unita por una todas sus piedras” (64).

Siervo Joya tiene una aguda conciencia de la desigualdad social en la que ha tenido que
vivir y que expresa de una manera que contradice el cuadro de ser tosco y primitivo que se ofrece
de él, se refiere asi a sus patrones: “Son gente rica. Mucha peonada tienen, mucha... Y tierra,
tierra, mas tierra... Y uno sin un terrén donde sembrar dos palitos de maiz... (11). A su manera
argumenta con inteligencia su derecho a la tierra: “La tierra es primero de Dios, que la amasé
con sus manos, en segundo lugar de los patrones, que guardan la escritura en un cajén de su
escritorio, pero en tercer lugar no podria ser sino de Siervo que nacio en ella 'y en ella queria
morir ...”(68).

Trénsito, la mujer de Siervo, aunque descrita como bizca y cascorva, aparece en la novela
COmo una persona vivaz, consciente de las trampas que el mundo presenta y de los engafios y
manipulaciones de los ricos sobre los pobres. Es una mujer trabajadora y recursiva, que busca
constantemente maneras de mejorar el muy reducido presupuesto familiar. Caballero Calderdn se
ocupa de mostrar la situacion de las mujeres en esta sociedad rigidamente estratificada, sobre las
cuales recae de manera brutal el peso del mundo, ellas son las mas oprimidas dentro de los
oprimidos, ya que sus maridos pobres y sumisos descargan sobre ellas su rencor contra el
mundo, maltratandolas de continuo. Cuando Siervo es encarcelado por el asesinato del
campesino conservador, ella debe hacer el doble papel de hombre y mujer, cuidando de los
cultivos, los animales domeésticos y los hijos y visitando ademas a su marido en la carcel. Sin
embargo, la obra le concede a Transito mayor fuerza y agencia que a Siervo y como lectores
obtenemos una impresion mas positiva de ella que de su compafiero.

La caracterizacion bastante negativa que ofrece Caballero Calderdn del campesinado
indigena de Boyaca, es comprensible si la examinamos en didlogo con las ideas reinantes sobre
los indigenas en Latinoamérica y Colombia durante los siglos XIX y XX. Como explica Rebeca
Earle, las elites criollas que lideraron la Independencia en América Latina, utilizaron las culturas
prehispanicas tales como la maya, la azteca y la muisca como un elemento importante en los
discursos de definicidn y construccion de las nuevas naciones. Estas élites veian sin embargo
este glorioso pasado indigena como totalmente divorciado de los indigenas vivos, a los que
consideraban como razas y culturas degradadas y como un obstaculo para el desarrollo y el
progreso de la nacion (165).

En el caso de Colombia, los miembros del gobierno enfatizaron a lo largo de todo el siglo
XI1X, el estado de imbecilidad en que languidecian los indigenas y la necesidad de promover la
civilizacion de las distintas tribus. El gedgrafo Agustin Codazzi concluy6 en 1850, después de



sus extensos viajes por Colombia, que los indigenas contemporaneos eran incapaces de igualar
los logros de sus antepasados Yy el historiador conservador José Antonio de Plaza plante6 que
aunque los muiscas habian sido uno de los pueblos maés civilizados en el Nuevo Mundo, se
habian degenerado tristemente después de la conquista. Evidentemente la figura de Siervo Joya,
medio tonto y borracho, evidencia esta supuesta degeneracion, la cual se atribuia a diversas
causas. Una de ellas y muy importante era la opresion que habian sufrido bajo los espafioles, la
cual los habia reducido a un estado miserable, otra se referia a instituciones instauradas por los
propios gobiernos republicanos como el mandamiento, un sistema de trabajo forzado en
Guatemala, y finalmente se culpaba también a los propios indigenas por su apego a las tierras
colectivas y su oposicion a la propiedad privada sobre la tierra que frenaba el desarrollo de un
espiritu capitalista (170). Aunque legalmente no habia duda de que los indigenas eran
ciudadanos, en la préactica se dudaba por completo de su capacidad para actuar como ciudadanos
77

La pasividad y sumisién de Siervo, su falta de agencia y su fracaso permanente pueden
relacionarse en parte con estas ideas sobre la incapacidad de los indios para ejercer la ciudadania
y en parte con el determinismo del medio ambiente propuesto por el naturalismo de un Emile
Zola. Esto no quiere decir que los grupos indigenas compartieran estas visiones pesimistas ya
que distintos autores como Florencia Mallone, por ejemplo, han mostrado que en México y
Guatemala los indigenas desarrollaron su propio nacionalismo y reclamaron su derecho a ser
tratados como ciudadanos. Las elites eran sin embargo concluyentes, los indios impedian el
desarrollo de verdaderas naciones y constituian un dardo envenenado en el corazon de la
republica o como lo formula en pleno siglo Mario Vargas Llosa en su novela El hablador (1987),
una mancha en la faz de la nacion.

Estas ideas subsistieron en el siglo XX, asi, en 1928, Laureano Gomez planteaba que la
derrota de los indigenas a manos de los espafioles los habia vuelto taciturnos, maliciosos y
resignados a la miseria y la insignificancia (52), de lo cual es prueba elocuente Siervo Joya cuya
méaxima aspiracion es la de llegar a ser duefio del pedregal en el que nacio. Estas ideas reforzadas
por el racismo seudocientifico en el que las razas se enlazan con ciertos rasgos de
comportamiento socio-cultural, se patentizan en la obra del médico y siquiatra Luis Lopez de
Mesa, Como se ha formado la nacion colombiana (1934), en la que plantea que la herencia
indigena ha producido en el pueblo latinoamericano la pereza atavica y la melancolia enfermiza,
al igual que el robo y la mentira, segn analizan Bagley y Lujan (18).

El elemento indigena se constituye asi para Lopez de Mesa en un obstéaculo para la
realizacion de la nacion colombiana y la solucion que él encuentra para este problema es la del
cruzamiento con las razas superiores, que es lo Unico que lograra sacar a esta poblacion de su
postracion cultural y fisiologica” (citado en p.23). Caballero Calderdn, si bien no rompe del todo
con esos discursos, tampoco se adhiere plenamente a ellos ya que en la novela es evidente que
los campesinos trabajan sin parar, mientras que los hacendados y politicos constituyen una clase
ociosa y parasita que vive de explotarlos. Sin embargo, en parte por la idiosincrasia que se le



atribuye en la novela, en parte por la fuerza del medio ambiente, Siervo Joya no logra nunca
obtener la tierra que anhela, con lo cual la obra cierra las posibilidades de una vida mejor para
los campesinos, condenandolos a la pobreza y todas sus secuelas, marginandolos asi de una
participacion activa en la vida de la nacion.
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