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Resumen 

En este artículo se examinan en la poesía de María Mercedes Carranza las diferentes posturas que toma la 

poeta frente a la „patria‟ y la forma en que éstas pueden representar un compromiso ético con la 

comunidad a la que pertenece. Este compromiso cambia a medida que se consolida un proceso estético de 

depuración del lenguaje. La „patria‟ se presenta cada vez más como el „rostro‟ del otro y menos como un 

espacio de conflicto interior dominado por el „yo‟ del poeta. En la poesía de madurez, especialmente en el 

Canto de las moscas, se examina a la luz de algunas ideas de Emmanuel Levinas, la forma en que se 

produce esa postura ética más definitiva que a la vez se conjuga en una forma estética depurada y precisa. 
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Abstract 

This article examines in the poetry of María Mercedes Carranza the different attitudes taken by the poet 

with respect to the „homeland‟. It looks at the way in which these may represent an ethical commitment 

with the community where she belongs. This commitment changes as her aesthetic process of refining 

language further consolidates. The „homeland‟ is presented increasingly as a space for the „face‟ of the 

other and less as a space for an inner conflict dominated by the „I‟ of the poet. In her mature poetry, 

especially in Song of the Flies, using some of Emmanuel Levinas‟ ideas, I examine the way in which her 

ethical position becomes more definitive in consonance with a more refined and precise aesthetic form. 

 

Con motivo de la muerte de María Mercedes Carranza (1945-2003) se han publicado en varios medios 

semblanzas, estudios críticos sobre su obra y recuentos biográficos, así como algunas nuevas ediciones de 

su obra poética.
i
 Así pues, me limito a recordar al lector algunos de los hitos de su carrera antes de iniciar 

este ensayo sobre la relación que se establece entre ella y la patria, y el sistema ético que esta relación 

propone y que incluye una revisión de los volúmenes de poesía que Carranza publicó a lo largo de su 

vida: Vainas y otros poemas (1972); Tengo miedo (1983) Hola soledad (1987); 18 de agosto de 1989 

(1990); Maneras del Desamor (1990-92); De amor y desamor 1994], (1995) y Canto de las moscas 

(1998). 
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No sólo conocida por su obra poética sino también por sus actividades como promotora cultural y 

periodista
ii
, María Mercedes Carranza será siempre un personaje de gran importancia para los 

colombianos. Aunque ella explique que la Casa de Poesía Silva “Fue fundada el 24 de Mayo de 1986 por 

Belisario Betancur, entonces Presidente de la República” (Palimsesto 2004, 45); la crítica y el público en 

general la conocieron en Bogotá y en el país como la fundadora y directora de esta Casa Silva, desde 

donde ejerció durante 17 años una influencia definitiva en la publicación, difusión y crítica
iii
 de la poesía 

colombiana.  

Así mismo, fue especialmente notable su participación en la Asamblea Nacional Constituyente en 

1991 donde apoyó, entre otras cosas, la lucha contra el aborto, la libre determinación de las culturas 

minoritarias, los derechos de la mujer trabajadora y donde votó a favor de la extradición. (Obra Completa 

2004, 230). También dejó su huella en la memoria de los colombianos el llamado a concursar con poemas 

sobre el tema de la guerra que desde la Casa de Poesía Silva hizo en mayo del 2003 con el nombre de 

“Descanse en paz la guerra”. A esta particular convocatoria a la solidaridad en contra de la violencia se 

presentaron 30.000 poemas escritos por 6.972 personas y llegados de todos los rincones del país. Veinte 

de ellos fueron premiados y publicados pero la respuesta multitudinaria de los colombianos fue un 

testimonio, no sólo a la necesidad de poner fin a la guerra, sino también a la capacidad de convocatoria 

que desde la Casa de Poesía tenía María Mercedes Carranza. La versatilidad en sus labores la mantuvo 

siempre cercana a la realidad e informó con esa mirada crítica todo aquello que la rodeaba y que le dio a 

su poesía una sinceridad, que al decir de Pedro Alejo Gómez, era “sin adornos, pero sobre todo sin 

engaños: lúcida” (Palimpsesto 2004, 47). 

Parece claro que Carranza por su arte así como por sus otras actividades como periodista y 

promotora de la cultura puede definirse como una poeta “comprometida”. También es cierto que hay en 

su trabajo una búsqueda estética que la lleva a encontrar formas hermosas y originales que se han 

asimilado muchas veces con las propuestas de la anti-poesía. La misma Carranza encuentra ya en las 

“Gotas Amargas” de Silva un antecedente a esta propuesta poética que habría de ligarse luego al nombre 

del poeta chileno Nicanor Parra (1914).  

“Political commitment and the aesthetic in art and literature have often been thought to be in 

conflict” (1999, 78) dice Mary Beth Tierney-Tello al iniciar su ensayo sobre las relaciones entre ética y 

estética en la obra de Daniela Eltit. Por otra parte Tierney-Tello asegura que: “Many experimental writers 

in Latin America could be said to practice a committed yet aesthetically rich art, dedicated not only to 

social change but also to the artistic exploration of the complexities of language and literary form” (1999, 

79). Pienso que en toda propiedad, esta misma descripción puede hacerse de la obra de Carranza. Su 
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exploración de las complejidades de la lengua y de su incapacidad muchas veces para representar al sujeto 

que la habla, va ligada siempre a un compromiso con el país al que obsesivamente interpela y analiza y a 

una búsqueda estética que la aleja para siempre de: “las rimas/ y solfeos, gorgoritos y/ gorjeos, melindres, 

embadurnes y/ barnices” (Carranza 1972, 70). 

Por ejemplo, para Jesús Arango Cano la poesía de Carranza es: “moderna, desarraigada de 

clasicismo”; una poesía de la “rebeldía contra todo lo establecido” (1992, 78). Así que para Arango la 

belleza de su poesía sólo se da en el campo ético “bella en el sentido de portar un mensaje” y no en el 

estético, pues la encuentra “desprovista de ritmo y de belleza tal como la conocemos, porque es una 

belleza a su modo” (1992, 78). Teniendo en cuenta esta coincidencia entre ética y estética en la obra de 

Carranza, examinaré su trabajo innovador y “rebelde” desde un tema central: las representaciones de la 

patria y su relación conflictiva con el yo poético que vive en ella. 

¿Cómo asume Carranza una postura ética a la vez que estética ante la patria, la violencia y ante su 

rol como mujer en la sociedad donde como tal se es ya víctima de exclusión y violencia en el sistema en 

el que funciona? ¿Cómo puede, para decirlo en términos definidos por Emmanuel Levinas en Totality and 

infinity (1969), mostrar en su poesía el rostro del „otro‟ sin anularlo? Es decir producir una escritura que a 

pesar de ser estética sea capaz de ir más allá de sí misma, de la magia de sus ritmos y permitir que se dé 

en sus palabras la infinitud del Otro. Dice Levinas “The way in which the other presents himself, 

exceeding the idea of the other in me, we here name face” (Levinas 1969, 50). Colin Davis explica que 

para Levinas: “The face, then, is not the object of „experience in the sensible sense of the term, relative 

and egoist‟. (T, 211/193) It is the epiphany or revelation rather than an object of perception or 

knowledge” (1996, 46). Pienso que las representaciones específicas de la patria y la violencia que se vive 

en ella pueden mirarse desde la ética como “óptica” y concluir el análisis de esta poesía en términos de si 

se da o no en ella esa “epifanía del Otro” que propone Levinas. 

Estructuro mi búsqueda en dos ejes centrales que para mí definen la dinámica más clara en la 

formación de un sistema ético en su obra: el „yo‟- mujer, cuerpo, historia, lenguaje -y el „otro‟ -lector, 

amado, patria, víctimas, asesinos-. Ya que el discurso amoroso es en sí un tema complejo en su obra, no 

lo trataré en este ensayo. Miraré más bien una ética que a través del tiempo se hace más compleja y se 

trabaja en la imagen del „yo‟ y sus diversas y cambiantes miradas críticas sobre la patria, cuya 

formulación más definitiva se encuentra cuando el discurso poético se olvida de su propia imagen para 

dedicarse al „otro‟: la víctima o el victimario. Aquí ya no ha de mirarse a sí misma y parece que su „yo‟, 

con el que había luchado de forma visceral durante años --así como se lo atribuye al poeta francés 

Antonin Artaud--, se ha convertido en “su peor enemigo” (Carranza 1983, 97). Su mirada se vuelve sobre 
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el dolor en los otros; sobre su sufrimiento que ha de transformarse en palabras que lo denuncien y lo 

inmortalicen. 

Vainas y otros poemas. Patria y sujeto: la lucha con las palabras. 

El primer poema de Vainas “Con usted y con todos los demás” se inicia con la imagen de Policarpa 

Salavarrieta
iv
, quien “tose, lagrimea, en resumen se asfixia.” (1972, 61) Esta primera imagen de su primer 

libro conjuga los dos temas que considero centrales en su poesía: mujer y patria, cuerpo propio y cuerpo 

ajeno. En el poema es claro que esta mujer heroica ha perdido su vida en vano a favor de una eterna 

“Patria Boba”. La voz poética se dirige a sus lectores y los hace responsables, a cada uno de ellos, pues 

por su indiferencia o por sus acciones maltratan cada día a esa “loca” en que se ha convertido la patria: 

una figura femenina opuesta a la de la Pola y que a la vez exagera la imagen de la heroína que inicia el 

poema. Como lo asegura James J. Alstrum, este poema: “establece el tono general del libro entero y 

marca el comienzo de un proceso de elaboración poética” (141).  

Los símbolos patrios y la realidad nacional se contraponen en varios poemas de Vainas. Este 

motivo permite diversas formas de construir la relación entre el „yo‟ y el país. Tal es el caso de “Cuando 

la viüda arrancó sus cabellos” donde el himno nacional “hecho para damas que toman /chocolate y para 

caballeros que juegan golf/ los domingos[…]” (66) se parafrasea para criticar con sorna los supuestos 

valores que guían a la nación y desenmascarar sus tristes realidades que: “se deben cantar en un himno 

distinto de éste” (66); quizás el himno que al final de su vida y de una encarnizada lucha con la palabra 

que define aquello que llamamos “patria” lo logra ella plasmar en Canto de las Moscas. 

De una manera más extensa se reconstruye un ícono de la nación en el poema “De Boyacá en los 

campos” (77), donde la figura de Bolívar desmitificada y cuestionada se encuentra “Allí, sentado, de pie,/ 

a caballo, en bronce, en mármol,/ llovido por las gracias de las palomas,/ y llovido también por la lluvia,/ 

en cada pueblo, en toda plaza, cabildo y alcaldía”. Como lo ha señalado la crítica, la poesía de Carranza 

lucha con la palabra heredada, tanto de su padre el poeta Eduardo Carranza, como de todo el sistema 

patriarcal y patrio. Esto se hace evidente en este poema donde se dirige al libertador y le dice: “Te han 

llenado la boca de paja, Simón/ te han vuelto estatua, medalla, estampilla/ y hasta billete de banco”. 

Bolívar aparece aquí, entonces, no como persona sino como sistema de representación del estado que ella 

contrapone con otro sistema, el de la literatura. Con una clara alusión a Jorge Manrique el poema 

continúa: “porque no todos los ríos van a dar a la mar/ algunos terminan en las academias, en los 

pergaminos, en los marcos dorados, lo que también es el morir”. Los espacios donde se produce la 

representación del poder: la academia, el museo, la ley son desacralizados al ser incorporados a la 
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representación de la vida y la muerte que había hecho Manrique en el Renacimiento. Allí se reflexionaba 

sobre la muerte física del ser humano sin importar su alcurnia. La muerte icónica de este Bolívar 

burocrático simboliza ahora la muerte de los ideales que supuestamente guiaron la fundación de la nación. 

Así Carranza sostiene en su primer poemario un diálogo irónico y retórico, que hace de esta primera 

poesía una constante metapoesía, un comentario, una búsqueda del lenguaje y el tono apropiados, una 

crítica en la que como mujer y como poeta Carranza se coloca en oposición al sistema, tanto al sistema 

literario que la precede como el sistema político dentro del cual se encuentra inscrita como sujeto, a la vez 

que busca una estética coherente con sus necesidades éticas y políticas. En Vainas se presenta una 

“propuesta chocante” que como lo explica el poeta Fernando Garavito, el padre de su hija y prologuista de 

la Poesía Completa: “es la única capaz de denunciar el mentiroso poder que rodea al lenguaje de los 

documentos oficiales y de las academias, de la literatura construida y de los textos elaborados mediante 

fórmulas inalterables” (2004, 28). 

En otros poemas de Vainas se critica el país desde la combinación de otros imaginarios, como es 

el caso de “Exclusivo: el chismoso de Noe sobre su arca” donde se habla de la desaparición del pueblo de 

San Agustín, Huila, parafraseando a la Biblia y se muestra a este pueblo como la anti-tierra prometida que 

“Desapareció porque no había sido escogido para nada/porque nadie le prometió una tierra” y más que 

todo porque “Yavé no se enteró de que existía” (64). Según Garavito, aquí San Agustín es una metáfora 

para Colombia (26), en todo caso, en este poema la ironía se presenta desde el imaginario religioso, otro 

de los componentes de la ideología que define nuestra identidad como colombianos y que Carranza 

interpela en sus definiciones de la „patria‟. 

Para la Carranza de Vainas, el país y sus imaginarios constituyen un espacio imposible de 

representar o por lo menos un lugar donde ella no logra encontrarse. Esto se hace claro en el poema 

“Brilla pero no da esplendor” (69) que viene precedido de un epígrafe de Baudelaire “Mourir au pays que 

te ressemble”. En él una secuencia de formulismos sin sentido en medio de los cuales se coloca “orgullo 

de la patria” termina con la afirmación desconsolada, única hendija donde aparece la voz poética que 

supera la fórmula y el vacío “no veo el sitio para reconocerme,/ para recordarme, para /parecerme, no lo 

veo.” Aquí se resume su relación conflictiva con el lenguaje. Se enfatiza la incapacidad que ella como 

poeta tiene para representar a ese país que debe parecérsele, ser de alguna manera como ella se ve a sí 

misma, pero que se ha perdido en la vacuidad de un lenguaje que ella busca criticar y trascender. 

Tengo Miedo. Yo y el otro en un lenguaje que se depura 

El poemario Tengo Miedo se encuentra dividido en tres partes que señalan diversas posiciones del „yo‟ 

ante el „otro‟: en A la luz del deseo encontramos el deseo personificado en Ulises o la Celestina, 
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personajes que representan la liberación de esta fuerza humana que es el deseo. Sobresale la exploración 

de imaginarios sobre la mujer que se desarrolla en “Historia Universal de la Camelia” (89) donde se 

nombra, desde Eva hasta Margarita Gautier, una genealogía de mujeres que portan, como la Gautier, una 

variedad de camelias, símbolos quizás de su opresión. En últimas todas ellas viven bajo la mirada de: “la 

celeste Celestina que a todas ama, y a todas guía” es decir de su propia capacidad para el deseo. En 

“Espejos y retratos”, el otro, objeto del poema, empieza siendo un personaje-- sucesivamente Dylan 

Thomas, Borges, Uccello y Artaud-- en el que la poeta mira rasgos de sí misma a la vez que les da vida 

como otros distintos de ella y por los que el lector siente gran solidaridad. En los dos últimos poemas del 

libro, el otro termina siendo ella misma: un niña en las calles de Ledezma en 1951, una mujer en Bogotá 

en el tiempo mismo del poema. En estos “espejos” aparece sin embargo también el sufrimiento ajeno: “la 

vida era aún los desastres de la guerra./ Era la miseria de almorzar sólo pan con aceite y tomate” (99). Y 

en “Bogotá 1982” la imagen de los “patios de inquilinato/ en los que habitan calcinados la mugre y el 

dolor” (100). No obstante, la parte más interesante para este análisis es la tercera, intitulada como el 

volumen: Tengo Miedo. En ella el otro/objeto del poema, es más abstracto, siendo éste la palabra, la patria 

o la vida. Por ejemplo en “El oficio de vivir” (112), la voz poética se cuestiona la imagen de sí misma y 

dice haber sido: “espíritu santo, dama de compañía, Estatua de la libertad, Arcipreste de Hita” (112). 

Todas estas imágenes, conllevan una parte de la ideología o la cultura que la definen. Es una enumeración 

caótica al estilo vanguardista que, a la vez que describe lo absurdo de la vida, también señala con 

precisión los hilos de la identidad: religión, género, ideología política y literatura se suman en esta 

enumeración para dar peso a ese “no sirvo para nada” que la remata. 

En “Sobran palabras” (113-14) el énfasis está en el lenguaje y su incapacidad para representar la 

realidad. Aunque la patria no se nombre, las palabras condenadas son aquellas que en Colombia y quizás 

en el mundo han perdido el sentido: “Amistad”, “Amor” y “Solidaridad”; “Libertad”, “Fraternidad‟ e 

“Igualdad”- palabras bandera de la revolución francesa- y por supuesto “Fe”, “Esperanza”, “Civilización” 

y en últimas, aquella que dependería de la veracidad de todas las anteriores: “Felicidad”. Al encontrarse la 

poeta ante las palabras se halla también ante los valores que han debido regir su mundo político, ético y 

humano. Pero la humanidad ha sido violada a todos los niveles pues todas estas palabras que representan 

lo esencial para el ser humano, son tan solo muletillas que se blanden a cambio de dinero y poder y que 

ella quisiera eliminar: “Por traidoras decidí hoy 24 de Junio,/ asesinar a algunas palabras”. La palabra 

“Yo”, se contrapone a todos los conceptos enumerados, ésta por fuerza ha de vivir sin todo lo demás, pues 

se encuentra anclada a su cuerpo, a su voz, que vivirán a pesar de todas las carencias. 

Queda la palabra Yo. Para esa, 

por triste, por su atroz soledad, 
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decreto la peor de las penas: 

Vivirá conmigo hasta  

el final (Carranza 1983, 113-14). 

Según Patricia Valenzuela, en este volumen se marca el inicio de “una escritura madura, una voz hecha” 

donde “[l]a sedimentación de un lenguaje propio y la definición de un tono personal iban sentando las 

bases de una estética y a la vez de una ética frente al poema y frente a la vida” (De Amor 1998, 25). Como 

hemos visto desde la aparición de Vainas en 1972 hasta esta colección de poemas, la lucha más 

encarnizada de Carranza se da contra el lenguaje que la define; contra la tradición que la enmarca en un 

espacio como mujer y como poeta. A mi parecer, en Tengo Miedo, esta contienda se muestra ya como un 

triunfo, de allí el lirismo, el poder dejar en parte el tono retórico de su poesía anterior para darle el 

verdadero valor a aquellas cosas que lo tienen y dejar atrás lo que se ha vencido. “María Mercedes debe 

nacer,/ crecer, reproducirse y morir/ y en esas estoy” nos dice casi al final de Tengo Miedo en “Patas 

arriba con la vida” (119). Como en un testamento, en este poema se enumera lo hecho y lo perdido:  

he esperado la esperanza,  

he amado el amor, 

y hasta algún día pronuncié  

la palabra Patria;  

acepté el engaño: 

he sido madre, ciudadana, 

hija de familia, amiga, 

compañera, amante. (88) 

Al igual que Rubén Darío en “Yo soy aquel que ayer no más decía” Carranza parece hablar aquí de sus 

posturas poéticas, de las voces que han hablado en su poesía hasta ahora y que han de dejar de hablar. De 

esta enumeración me interesa reiterar el tema que resurge una y otra vez en su poesía y que sirve de hilo 

conductor a este ensayo: “Y hasta algún día pronuncié /la palabra Patria”. Es significativa esta palabra en 

el contexto de este poema, pues aquí se sitúa junto con todas sus responsabilidades hacia los demás. Así 

estas son, no sólo hacia su hija, familiares, amigos y amantes, sino hacia toda la comunidad que 

simbólicamente recoge la idea de „patria‟. 

En otro poema de Tengo Miedo, “Los muros de la patria mía” (115), se extiende esta 

preocupación con un lenguaje muy diferente. “Miré los muros de la patria mía./ Ojos de piedra, esfinges 

de oro,/ mierda en las rendijas (Carranza 1983, 115). Este poema parte de un verso quevediano que inicia 
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una reflexión al parecer nostálgica sobre la patria pero que se convierte en una crítica mordaz, obscena al 

estilo de otras obras de Quevedo aunque se distancia en estilo y forma del soneto aludido. La patria, en 

este poema, se construye entre la historia “ojos de piedra, esfinges de oro” y la realidad “mierda en las 

rendijas”, que estos monumentos las antiguas glorias no logran ocultar. El país de cuya existencia el 

“Yavé” de Vainas ni siquiera se había enterado, es usado ahora por un “dios borracho” que delira 

buscando una salida por “una puerta que jamás existió.” En las siguientes estrofas pareciera que vemos a 

través de la borrachera del dios: un nudo imposible de dos lenguas “que se lamen sin descanso la herida” 

y a alguien que “de arrodillas y con una flor en el ano” “susurra/ la turbia mentira del paraíso /perdido”. 

Al terminar el poema, se completa la serie de imágenes surrealistas con una que nos devuelve a la piedra, 

esta vez de una estatua en un “parque abandonado”. Más absurda aún que el Bolívar de los parques y 

alcaldías que habíamos visto en Vainas, esta estatua tiene el miedo, tema del poemario, enroscado a su 

alrededor y tan solo logra “fingir” sus hazañas. El cierre, nos regresa el tono coloquial de Vainas y la 

interrogación “¿Cuándo los van a pintar?” nos deja con una sonrisa de amargura en la boca, pues el país 

monstruoso que aparece en el poema, vuelve, con la metáfora quevediana llevada a su más obvio nivel de 

significado, a ser un muro. Una sucia pared que pide una nueva cara, una capa de pintura que borre lo que 

ahora representa. 

Hola soledad, Amor y Desamor, Maneras del Desamor: La patria se desmorona, el amor se muere y 

la muerte todo lo domina. 

En Hola soledad se reitera tan solo una vez el tema de la patria, en el poema intitulado, de forma escueta 

“La patria” (1987, 127). Aquí la patria ya no es un muro sucio o la visión de un dios borracho. Dice 

Carranza “Esta casa de espesas paredes coloniales/ y un patio de azaleas muy decimonónico/ hace siglos 

que se viene abajo” (127). El peso de la historia, el paso de los siglos parecen mantener esta casa, llena de 

indiferentes habitantes, en la ruina. Aquí aparece por primera vez en su poesía una alusión concreta a la 

violencia y una reiteración de la muerte como realidad cotidiana; esta vez directamente conectada a las 

balas y por lo tanto presentada como muerte violenta: 

A menudo silban las balas o es tal vez el viento 

que silba a través del techo desfondado. 

 En esta casa los vivos viven con los muertos, 

imitan sus costumbres, repiten sus gestos 

y cuando cantan, cantan sus fracasos (127). 
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El poema termina con un verso hiperbólico que anuncia ya el tema de la muerte que Carranza habrá de 

utilizar cada vez más hasta volverse un tema dominante en su último poemario: “En esta casa todos 

estamos enterrados vivos” 

Un último intento por retratar la vida privada en esta ruina, que es el espacio donde se habita, se 

da en De amor y desamor (Maneras del Desamor 1990-92]) donde sin embargo no deja de resonar el 

ámbito nacional que se ha metido ahora en el cuarto de “sábanas destendidas”, imagen tan característica 

de los poemas amorosos de este “Arcipreste de Hita” de la poesía colombiana. “Huele a podrido” (156) 

nos muestra estas mismas ideas con mayor fuerza y en el contexto de un discurso amoroso y no político. 

En contraste con las preocupaciones por el amor, la estérica o el deseo, se le impone a ese “tú” al que se 

dirige el poema, la realidad de la muerte.  

A tu alrededor, sin embargo, y a toda hora 

hay muertos que mueren de verdad, 

el aire huele a cosa sucia y podrida 

y la vida se vive entre las balas y el abismo. 

El miedo como un sol negro y derretido 

se filtra en las habitaciones, ocupa los espejos (Carranza 1994,156). 

Y concluye con la imagen de la voz poética sumergida en este espacio dominado por la muerte: “Y tú 

infeliz sobreviviente de una muerte/ que forma parte del paisaje como el aire”. Es claro que el 

compromiso ético con el dolor de los que la rodean ya no le permite morir “por cosas frívolas” sino que la 

obliga a permanecer en “el pozo de la culpa”. 

La “Oración”, último poema de De amor y desamor produce toda una imagen extendida y 

asfixiante de alguien muerto, o vivo, pero enterrado con los muertos. En ella, la palabra “tierra” repetida 

como un mantra enmarca y define la imagen de quien no tendrá “más amaneceres ni costumbres, no más 

luz, no más oficios, no más instantes” y cuyo cuerpo: ojos, boca, oídos, pecho, vientre, espalda, piernas, 

manos solo conocerán la “tierra y el olvido” (1994, 181). 

18 de agosto de 1989 y el Canto de las moscas. La Danza de la Muerte 

Con motivo de la muerte de Luis Carlos Galán, Carranza escribe el poema “18 agosto de 1989” que se 

publica en una carpeta a la que contribuyen los pintores Santiago Cárdenas y Alejandro Obregón (1990). 

En él, un hombre vivo pasa sus últimas horas sin saber que lo han de ser. Su vida que oscila entre un 

ahora, cuando toma su café de la mañana, y un después, cuando su palabras se transformarán en “el 
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bronce y en el himno” contrasta con la del asesino que prepara su muerte. Así avanza el poema, al ritmo 

que avanza el último día del condenado a muerte mientras el asesino cada vez más preparado y lleno de 

odio “humores de momia, hiel de alacrán,/ heces de ahorcado, sangre de Satán” ( 142) lo espera. El 

hombre llega así a “la hora y el minuto y el segundo” en que choca con su asesino, quien se representa 

entonces con la imagen medieval que se retomará en Canto de las moscas, la de “la Danza de la Muerte”: 

“El asesino danza la Danza de la Muerte:/ un paso adelante, una bala al corazón,/ un paso atrás, una bala 

en el estómago (143).  

Y así termina la vida de este hombre en medio de una lluvia de papeles rojos que han de hacer 

juego con su sangre. Para concluir el poema, junto con la voz poética: “todas las lenguas de la tierra 

maldicen al asesino”. Este poema extenso y con una estructura casi novelesca nos recuerda la muerte de 

Santiago Nasar en Crónica de una muerte anunciada (1981). Se basa, sin embargo, en un hecho real y 

doloroso. Se hace claro que en esta casa ruinosa y absurda, los límites entre la ficción y la realidad se han 

borrado del todo y que por lo tanto el lenguaje ya no tiene mucho más que decir. El „otro‟, en este poema- 

tanto la víctima como su victimario- se dejan ver en tanto que el „yo‟, tan presente en otros poemas, deja 

de mirarse a sí mismo. Es, en mi opinión, a partir de esta representación personalizada del dolor nacional 

que la poesía de Carranza como sistema ético da un giro definitivo. Ya no es el juego con el lenguaje o la 

voz que critica con maestría, amargura o humor lo que domina el poema, sino la imagen misma de esos 

otros que el poema recuerda. En cuanto al “yo” en el discurso poético nos dice Levinas que: “The alterity 

of the I that takes itself for another may strike the imagination of the poet precisely because it is but the 

play of the same: the negation of the I by the self is precisely one of the modes of identification of the 

I”(36). Esto quizás pueda aplicarse a los poemas anteriores a éste, en los que el sistema ético y el 

cuestionamiento político se encuentran en un proceso que combina a la vez la necesidad de formarse una 

estética coherente: la lucha, como hemos dicho hasta ahora, con el lenguaje. 

 Para Patricia Valenzuela, en la poesía de Carranza “nos encontramos con un poeta de 

personalidad definida estilística como ideológicamente, para quien la poesía es impensable solamente 

como objeto estético. La poesía debe entenderse, según Carranza como la asunción de una ética, 

compromiso del que no está exento ningún ser humano” (11). Esa postura ética de la que habla 

Valenzuela viene a plasmarse con mayor precisión en los poemas de su último trabajo, el Canto de las 

moscas (1998), escrito como testimonio a la violencia de las matanzas.  

En el Canto de la moscas, como se ha dicho, encontramos ya una voz que ha dejado atrás la 

retórica y la burla. “No la prolijidad sino la exactitud. La economía, viene a ser la riqueza del poema” (33) 

dice Charry Lara. El Canto es un poemario que resiste el análisis. Casi hermético, en su simpleza nos 
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lanza constantemente fuera del poema, hacia noticias que fueron, hacia geografías que desconocemos, 

hacia personajes nefastos o desprotegidos, hacia el rostro mismo de ese otro que se encuentra más allá de 

la palabra escrita.  

Este poemario, dedicado a Luis Carlos Galán, candidato a la presidencia asesinado en 1989 y 

sobre quien trata el poema anteriormente analizado, tiene como subtítulo entre paréntesis (una versión de 

los hechos). Este subtítulo conectaría el poemario a un intento periodístico, histórico, referencial, así 

como lo hacen los títulos de los veinticuatro cantos, cada uno intitulado con el nombre de una localidad 

colombiana donde se ha llevado a cabo una matanza y que trazan una geografía de la violencia, un mapa 

de lo inenarrable, de aquello que excede a la noticia y a la historia y que solo el lenguaje poético puede 

actualizar una y otra vez en un infinito gesto de denuncia.  

Según lo explica Viviana Fridman, para el historiador Pierre Nora la diferencia entre la historia y 

la memoria radica en que la historia es una versión incompleta y siempre problemática del pasado en 

tanto que la memoria es una actualización viva y presente en todo momento. Su carácter afectivo hace que 

la memoria fluctúe, se adapte y reproduzca en formas cambiantes el pasado. La memoria según esta 

interpretación es capaz de abolir el tiempo, de conectar el pasado y presente en un momento que se 

suspende indefinidamente (Revista Canadiense, 2009, 25). Es así pues, en la memoria y no en la historia 

o la crónica periodística donde se ubica este poemario. En este atisbo fluctuante e infinito de la memoria 

del poeta se sitúa la imagen de ese otro que la violencia buscó eliminar y que en el tiempo histórico ya no 

es más que un punto o un párrafo. Más allá ahora de un diálogo con la historia, o las historias con las que 

vive en conflicto, Carranza deja en la memoria colectiva esta actualización de las masacres que como las 

describe Darío Jaramillo Agudelo son: “el método más sumario y más brutal para sembrar el terror en un 

contorno” (Tengo Miedo 2003, 27). 

En el primer poema de Canto, intitulado “Necoclí”, se incluye el motivo del título: “Quizás /el 

próximo instante/ de noche tarde o mañana/en Necoclí/ se oirá nada más/ el canto de las moscas.” (185) 

Los referentes temporales “instante” “noche,” “tarde” “mañana” se amontonan en este espacio ahora 

vacío de todo y donde sólo se escuchará “el canto de las moscas”. El futuro de Necoclí, un futuro que 

incluye al presente y a todos los tiempos, está sumido en el silencio y la soledad, el poema es como el 

zumbido que anuncia una presencia de la muerte, con un sonido mínimo, que no articula una voz capaz de 

hablar de aquello que fue Necoclí, de aquellos que murieron, pero que alude a su tragedia. Una vez 

tematizada esta “versión de los hechos” como tiempo, ausencia y canto, el poemario va desgranando uno 

a uno los lugares de la tragedia. En “Mapiripán” por ejemplo dice “Quieto el viento/ el tiempo, Mapiripán 

es ya una fecha”. Espacio y tiempo se unen en esta última afirmación de manera explícita, fijo en la 
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memoria, aquello que ha sido movimiento ahora está quieto, a la vez que paradójicamente se renueva con 

cada lectura que lo actualiza. Aquí domina la tensión entre lo quieto y lo movible, el tiempo detenido es la 

muerte, es la fecha en la que sucede la muerte. Mapiripán es entonces otro espacio vacío pero a la vez 

preñado de la infinitud de ese otro que el poema no intenta representar. A lo largo del poemario se trabaja 

de esta forma, y a través de elementos temporales y tiempos verbales se connota la ausencia de la vida 

humana desde la presencia de elementos naturales que ignoran la tragedia y la sobreviven. Por ejemplo en 

“Tamborales”: “bajo/ el siseo sedoso/ del platanal/ alguien/ sueña que vivió” (187) el presente del sueño y 

el pretérito de la vida de ese “alguien” dan un atisbo de ese „otro‟ que no es el sujeto poético, el rostro 

quizás del sobreviviente o del muerto.  

Los temas que se repiten una y otra vez están contenidos en un imaginario obsesivo, la tierra, la 

sangre, la naturaleza desolada, el tiempo y el sueño. Las victimas y los victimarios aparecen en alusiones 

literarias como la “Danza de la Muerte” (192) o el “Gato Cheshire” (193) o en metonimias en las que 

apenas se reconocen. En “Cumbal” por ejemplo la referencia a la “Guerra florida” nos conecta el 

sacrificio presente de los indígenas muertos en esa población con un pasado indígena y con la idea misma 

de sacrificio: “En bluyines/ y con la cara pintada/ llegó la muerte a Cumbal/. Guerra Florida/ a filo de 

machete” (207). Las metonimias que aluden al victimario “bluyines”, “cara pintada” señalan hacia una 

modernidad incompleta, despiadada. El poema no atrapa el dolor, no lo representa o lo conoce pero lo 

presiente y nos deja a los lectores presentirlo. El intento totalizador que haría del ego del poeta “una obra 

de arte” se quiebra en esta visión fragmentada de la tragedia. 

Los fragmentos de este diálogo con „el rostro‟ que resiste ser asimilado o representado se da en la 

tensión entre opuestos: “cielo y suelo”; vida y muerte; quietud y movimiento; bajo la tierra, sobre la 

tierra. Aparece ante nosotros un mundo fantasmagórico y vacío como la Comala de Rulfo pero aún más 

extremo pues se han ido de él inclusive los fantasmas. La muerte es un personaje vivo, paradójico, vestido 

de bluyines y con la cara pintada o un asesino que danza. Los espacios son un jardín de flores que evoca 

muerte y silencio, flores de sangre que van por los ríos, o flores que brotan de la tierra. Por ejemplo en 

“Vista Hermosa”, la flor es una sola en medio de un paisaje estéril: “El alto tallo/ espectral,/quemada, 

yerta,/ solitaria/ flor del páramo. Así. Vista Hermosa” (195). O en “Pajuil”: “Estallan las flores sobre /la 

tierra de Pajuil/en las corolas/ aparecen las bocas/ de los muertos” (202). Aquí, las flores ya no son un 

inocente elemento de la naturaleza sino un testigo que nos recuerda la violencia. En estos dos poemas 

como en todo el libro se señala al muerto sin tocarlo, sin comprenderlo en su totalidad dentro de una ética 

de respeto que limita la subjetividad y su exceso expresivo para apenas darnos a los lectores la posibilidad 

de reconocer el dolor de estas historias de muerte, de estos espacios detenidos en el tiempo del poema 

donde la vida ha dejado de ser sentido y tiempo para convertirse en un absurdo bordonear de moscas 
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sobre carroña. Este es el caso de “Amaime”: “En Amaime/ los sueños se cubren/ de tierra como/ si fueran 

podredumbre” (194). 

En cada poema el título/nombre de un pueblo que muchas veces es sonoro o evoca una realidad 

opuesta a la de la mortandad que lo hizo famoso sirve de aparente ancla en la realidad referencial. Taraira, 

Miraflores, Vista Hermosa, Dabeiba, Barrancabermeja, evocan, más que lugares, sonidos, imágenes 

visuales que producen una lectura dislocada entre el título y el poema. En cuanto al cuerpo del poema, 

brevísimo, enigmático, éste tan sólo sugiere, y de la realidad de ese espacio hacia el cual debiera señalar 

el título queda tan solo una huella. El texto es un espacio donde se esconde ese suplemento derridiano de 

todo lo no dicho. Es el peso de lo silenciado, de lo ausente, de lo reprimido o enterrado lo que nos pone en 

términos de Levinas „cara a cara‟ con el otro. Con otro que no es poseído por el poema ni conocido en su 

totalidad. El otro que es dolor y muerte, pero también esa „infinitud‟ de la habla Levinas. El poema viene 

siendo la fuerza que trasciende la muerte del individuo real para permitirnos un atisbo hacia la „Vida‟ con 

mayúscula, el „Otro‟ con mayúscula, los que no pueden ser eliminados por la violencia. Así produce el 

Canto de las Moscas esta epifanía del dolor ajeno a través de una cadena de nombres y de imágenes, de 

silencios y de ausencias. 

A través de esta lectura de Carranza parece claro que en tanto que su relación consigo misma, con 

el lenguaje y con el otro cambia y su fe en el amor, en la vida y en la poesía como medio de comunicación 

se deterioran; así cambia también y se hace cada vez más fina y trágica su visión de la patria, que empieza 

por ser una “Patria Boba”: “loca que habla sola, se golpea/ contra las tapias y cree que alguien la puede 

curar” (61), pasa a ser la visón de un dios borracho o un muro derruido que necesita una capa de pintura; 

para convertirse en una casa de “muros coloniales” y “patios decimonónicos” donde resuenan las balas 

sin que nadie las escuche, hasta que, al final de su carrera poética, Carranza termina por definir la patria 

como una geografía del espanto, un zumbar de moscas sobre los muertos. 

                                                             

Notas 

i
 Por ejemplo en María Mercedes Carranza De amor y desamor, véase el completísimo artículo de Patricia 

Valenzuela sobre su obra y la reproducción del artículo de Fernando Charry Lara que acompañó la 

primera edición del Canto de las Moscas en la Revista Golpe de Dados. También es de notar la 

introducción, escrita por Darío Jaramillo Agudelo, a la edición de Tengo Miedo que apareció en El 

Ancora Editores en 2003. Pero sobre todo es crucial para el estudio de su obra la Poesía Completa (2004) 

publicada por Alfaguara. En ella se encuentra la bibliografía más completa de y sobre la obra de 

Carranza. La paginación de todas las citas de los poemas en este ensayo se basa en esta edición. 
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ii
 Incluyo aquí algunas de sus actividades periodísticas. Colaboró en “Lecturas Dominicales” del Tiempo, 

creó una página cultural en el diario El Siglo; fue columnista, correctora y luego jefa de redacción del 

diario Nueva Frontera; fundó y dirigió la Revista de la Casa de Poesía Silva y. (PC 227-229) 

iii
 Como investigadora publicó Nueva poesía colombiana (1971);  Siete cuentistas jóvenes (1982); 

Extravagario. Selección de textos (1976);  Poesía colombiana (1982); Carranza por Carranza (1985) y 

coordinó varios proyectos entre los cuales se destaca la Historia de la poesía colombiana (1991). 

iv
  Resulta irónico el acto de justicia poética por el cual “En 1999 la Cámara de Representantes le otorga la 

Orden Policarpa Salavarrieta en el grado de Comendador „por su constancia y dedicación en el campo de 

la literatura nacional‟”. (Poesía Completa, 2004: 231) 
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