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Resumen

En este articulo se examinan en la poesia de Maria Mercedes Carranza las diferentes posturas que toma la
poeta frente a la ‘patria’ y la forma en que éstas pueden representar un compromiso ético con la
comunidad a la que pertenece. Este compromiso cambia a medida que se consolida un proceso estético de
depuracion del lenguaje. La “patria’ se presenta cada vez mas como el ‘rostro’ del otro y menos como un
espacio de conflicto interior dominado por el “yo’ del poeta. En la poesia de madurez, especialmente en el
Canto de las moscas, se examina a la luz de algunas ideas de Emmanuel Levinas, la forma en que se

produce esa postura ética mas definitiva que a la vez se conjuga en una forma estética depurada y precisa.
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Abstract

This article examines in the poetry of Maria Mercedes Carranza the different attitudes taken by the poet
with respect to the ‘homeland’. It looks at the way in which these may represent an ethical commitment
with the community where she belongs. This commitment changes as her aesthetic process of refining
language further consolidates. The ‘homeland’ is presented increasingly as a space for the ‘face’ of the
other and less as a space for an inner conflict dominated by the ‘I’ of the poet. In her mature poetry,
especially in Song of the Flies, using some of Emmanuel Levinas’ ideas, I examine the way in which her

ethical position becomes more definitive in consonance with a more refined and precise aesthetic form.

Con motivo de la muerte de Maria Mercedes Carranza (1945-2003) se han publicado en varios medios
semblanzas, estudios criticos sobre su obra y recuentos biograficos, asi como algunas nuevas ediciones de
su obra poética.’ Asi pues, me limito a recordar al lector algunos de los hitos de su carrera antes de iniciar
este ensayo sobre la relacion que se establece entre ella y la patria, y el sistema ético que esta relacion
propone y que incluye una revision de los volimenes de poesia que Carranza publico a lo largo de su
vida: Vainas y otros poemas (1972); Tengo miedo (1983) Hola soledad (1987); 18 de agosto de 1989
(1990); Maneras del Desamor (1990-92); De amor y desamor 1994], (1995) y Canto de las moscas
(1998).



No so6lo conocida por su obra poética sino también por sus actividades como promotora cultural y
periodista”, Maria Mercedes Carranza sera siempre un personaje de gran importancia para los
colombianos. Aunque ella explique que la Casa de Poesia Silva “Fue fundada el 24 de Mayo de 1986 por
Belisario Betancur, entonces Presidente de la Republica” (Palimsesto 2004, 45); la critica y el pablico en
general la conocieron en Bogota y en el pais como la fundadora y directora de esta Casa Silva, desde
iii

donde ejercid durante 17 afios una influencia definitiva en la publicacion, difusion y critica™ de la poesia

colombiana.

Asi mismo, fue especialmente notable su participacion en la Asamblea Nacional Constituyente en
1991 donde apoyo, entre otras cosas, la lucha contra el aborto, la libre determinacién de las culturas
minoritarias, los derechos de la mujer trabajadora y donde voté a favor de la extradicion. (Obra Completa
2004, 230). También dejo su huella en la memoria de los colombianos el llamado a concursar con poemas
sobre el tema de la guerra que desde la Casa de Poesia Silva hizo en mayo del 2003 con el nombre de
“Descanse en paz la guerra”. A esta particular convocatoria a la solidaridad en contra de la violencia se
presentaron 30.000 poemas escritos por 6.972 personas y llegados de todos los rincones del pais. Veinte
de ellos fueron premiados y publicados pero la respuesta multitudinaria de los colombianos fue un
testimonio, no sélo a la necesidad de poner fin a la guerra, sino también a la capacidad de convocatoria
que desde la Casa de Poesia tenia Maria Mercedes Carranza. La versatilidad en sus labores la mantuvo
siempre cercana a la realidad e informd con esa mirada critica todo aquello que la rodeaba y que le dio a
su poesia una sinceridad, que al decir de Pedro Alejo Gomez, era “sin adornos, pero sobre todo sin

engafios: lucida” (Palimpsesto 2004, 47).

Parece claro que Carranza por su arte asi como por sus otras actividades como periodista y
promotora de la cultura puede definirse como una poeta “comprometida”. También es cierto que hay en
su trabajo una busqueda estética que la lleva a encontrar formas hermosas y originales que se han
asimilado muchas veces con las propuestas de la anti-poesia. La misma Carranza encuentra ya en las
“Gotas Amargas” de Silva un antecedente a esta propuesta poética que habria de ligarse luego al nombre

del poeta chileno Nicanor Parra (1914).

“Political commitment and the aesthetic in art and literature have often been thought to be in
conflict” (1999, 78) dice Mary Beth Tierney-Tello al iniciar su ensayo sobre las relaciones entre ética y
estética en la obra de Daniela Eltit. Por otra parte Tierney-Tello asegura que: “Many experimental writers
in Latin America could be said to practice a committed yet aesthetically rich art, dedicated not only to
social change but also to the artistic exploration of the complexities of language and literary form” (1999,

79). Pienso que en toda propiedad, esta misma descripcion puede hacerse de la obra de Carranza. Su



exploracion de las complejidades de la lengua y de su incapacidad muchas veces para representar al sujeto
que la habla, va ligada siempre a un compromiso con el pais al que obsesivamente interpela y analizay a
una basqueda estética que la aleja para siempre de: “las rimas/ y solfeos, gorgoritos y/ gorjeos, melindres,

embadurnes y/ barnices” (Carranza 1972, 70).

Por ejemplo, para Jesus Arango Cano la poesia de Carranza es: “moderna, desarraigada de
clasicismo”; una poesia de la “rebeldia contra todo lo establecido” (1992, 78). Asi que para Arango la
belleza de su poesia so6lo se da en el campo ético “bella en el sentido de portar un mensaje” y no en el
estético, pues la encuentra “desprovista de ritmo y de belleza tal como la conocemos, porgue es una
belleza a su modo” (1992, 78). Teniendo en cuenta esta coincidencia entre ética y estética en la obra de
Carranza, examinaré su trabajo innovador y “rebelde” desde un tema central: las representaciones de la

patria y su relacion conflictiva con el yo poético que vive en ella.

¢Como asume Carranza una postura ética a la vez que estética ante la patria, la violencia y ante su
rol como mujer en la sociedad donde como tal se es ya victima de exclusion y violencia en el sistema en
el gque funciona? ;Cémo puede, para decirlo en términos definidos por Emmanuel Levinas en Totality and
infinity (1969), mostrar en su poesia el rostro del ‘otro’ sin anularlo? Es decir producir una escritura que a
pesar de ser estética sea capaz de ir mas alla de si misma, de la magia de sus ritmos y permitir que se dé
en sus palabras la infinitud del Otro. Dice Levinas “The way in which the other presents himself,
exceeding the idea of the other in me, we here name face” (Levinas 1969, 50). Colin Davis explica que
para Levinas: “The face, then, is not the object of ‘experience in the sensible sense of the term, relative
and egoist’. (T, 211/193) It is the epiphany or revelation rather than an object of perception or
knowledge” (1996, 46). Pienso que las representaciones especificas de la patria y la violencia que se vive
en ella pueden mirarse desde la ética como “Optica” y concluir el analisis de esta poesia en términos de si

se da o no en ella esa “epifania del Otro” que propone Levinas.

Estructuro mi basqueda en dos ejes centrales que para mi definen la dinamica mas clara en la
formacion de un sistema €tico en su obra: el ‘yo’- mujer, cuerpo, historia, lenguaje -y el ‘otro” -lector,
amado, patria, victimas, asesinos-. Ya que el discurso amoroso es en si un tema complejo en su obra, no
lo trataré en este ensayo. Miraré mas bien una ética que a través del tiempo se hace mas compleja y se
trabaja en la imagen del ‘yo’ y sus diversas y cambiantes miradas criticas sobre la patria, cuya
formulacion mas definitiva se encuentra cuando el discurso poético se olvida de su propia imagen para
dedicarse al ‘otro’: la victima o el victimario. Aqui ya no ha de mirarse a si misma y parece que su ‘yo’,
con el que habia luchado de forma visceral durante afios --asi como se lo atribuye al poeta francés

Antonin Artaud--, se ha convertido en “su peor enemigo” (Carranza 1983, 97). Su mirada se vuelve sobre



el dolor en los otros; sobre su sufrimiento que ha de transformarse en palabras que lo denuncieny lo

inmortalicen.
Vainas y otros poemas. Patria y sujeto: la lucha con las palabras.

El primer poema de Vainas “Con usted y con todos los demas” se inicia con la imagen de Policarpa
Salavarrieta®, quien “tose, lagrimea, en resumen se asfixia.” (1972, 61) Esta primera imagen de su primer
libro conjuga los dos temas que considero centrales en su poesia: mujer y patria, Cuerpo propio y cuerpo
ajeno. En el poema es claro que esta mujer heroica ha perdido su vida en vano a favor de una eterna
“Patria Boba”. La voz poética se dirige a sus lectores y 10s hace responsables, a cada uno de ellos, pues
por su indiferencia o por sus acciones maltratan cada dia a esa “loca” en que se ha convertido la patria:
una figura femenina opuesta a la de la Pola y que a la vez exagera la imagen de la heroina que inicia el
poema. Como lo asegura James J. Alstrum, este poema: “establece el tono general del libro entero y

marca el comienzo de un proceso de elaboracion poética” (141).

Los simbolos patrios y la realidad nacional se contraponen en varios poemas de Vainas. Este
motivo permite diversas formas de construir la relacion entre el ‘yo’ y el pais. Tal es el caso de “Cuando
la vitida arranco sus cabellos” donde el himno nacional “hecho para damas que toman /chocolate y para
caballeros que juegan golf/ los domingos|...]” (66) se parafrasea para criticar con sorna los supuestos
valores que guian a la nacion y desenmascarar sus tristes realidades que: “se deben cantar en un himno
distinto de éste” (66); quizas el himno que al final de su vida y de una encarnizada lucha con la palabra

que define aquello que llamamos “patria” lo logra ella plasmar en Canto de las Moscas.

De una manera mas extensa se reconstruye un icono de la nacion en el poema “De Boyaca en los
campos” (77), donde la figura de Bolivar desmitificada y cuestionada se encuentra “Alli, sentado, de pie,/
a caballo, en bronce, en marmol,/ llovido por las gracias de las palomas,/ y llovido también por la lluvia,/
en cada pueblo, en toda plaza, cabildo y alcaldia”. Como lo ha sefialado la critica, la poesia de Carranza
lucha con la palabra heredada, tanto de su padre el poeta Eduardo Carranza, como de todo el sistema
patriarcal y patrio. Esto se hace evidente en este poema donde se dirige al libertador y le dice: “Te han
llenado la boca de paja, Simon/ te han vuelto estatua, medalla, estampilla/ y hasta billete de banco”.
Bolivar aparece aqui, entonces, no como persona sino como sistema de representacion del estado que ella
contrapone con otro sistema, el de la literatura. Con una clara alusion a Jorge Manrique el poema
continua: “porque no todos los rios van a dar a la mar/ algunos terminan en las academias, en los
pergaminos, en los marcos dorados, lo que también es el morir”. Los espacios donde se produce la

representacion del poder: la academia, el museo, la ley son desacralizados al ser incorporados a la



representacion de la vida y la muerte que habia hecho Manrique en el Renacimiento. Alli se reflexionaba
sobre la muerte fisica del ser humano sin importar su alcurnia. La muerte iconica de este Bolivar
burocratico simboliza ahora la muerte de los ideales que supuestamente guiaron la fundacién de la nacion.
Asi Carranza sostiene en su primer poemario un dialogo irénico y retérico, que hace de esta primera
poesia una constante metapoesia, un comentario, una bisqueda del lenguaje y el tono apropiados, una
critica en la que como mujer y como poeta Carranza se coloca en oposicion al sistema, tanto al sistema
literario que la precede como el sistema politico dentro del cual se encuentra inscrita como sujeto, a la vez
gue busca una estética coherente con sus necesidades éticas y politicas. En Vainas se presenta una
“propuesta chocante” que como lo explica el poeta Fernando Garavito, el padre de su hija y prologuista de
la Poesia Completa: “es la tinica capaz de denunciar el mentiroso poder que rodea al lenguaje de los
documentos oficiales y de las academias, de la literatura construida y de los textos elaborados mediante
formulas inalterables” (2004, 28).

En otros poemas de Vainas se critica el pais desde la combinacion de otros imaginarios, como es
el caso de “Exclusivo: el chismoso de Noe sobre su arca” donde se habla de la desaparicion del pueblo de
San Agustin, Huila, parafraseando a la Biblia y se muestra a este pueblo como la anti-tierra prometida que
“Desaparecio porque no habia sido escogido para nada/porque nadie le prometio una tierra” y mas que
todo porque “Yavé no se enterd de que existia” (64). Segin Garavito, aqui San Agustin es una metafora
para Colombia (26), en todo caso, en este poema la ironia se presenta desde el imaginario religioso, otro
de los componentes de la ideologia que define nuestra identidad como colombianos y que Carranza

interpela en sus definiciones de la ‘patria’.

Para la Carranza de Vainas, el pais y sus imaginarios constituyen un espacio imposible de
representar o por lo menos un lugar donde ella no logra encontrarse. Esto se hace claro en el poema
“Brilla pero no da esplendor” (69) que viene precedido de un epigrafe de Baudelaire “Mourir au pays que
te ressemble”. En ¢l una secuencia de formulismos sin sentido en medio de los cuales se coloca “orgullo
de la patria” termina con la afirmacion desconsolada, unica hendija donde aparece la voz poética que
supera la formula y el vacio “no veo el sitio para reconocerme,/ para recordarme, para /parecerme, no lo
veo.” Aqui se resume su relacion conflictiva con el lenguaje. Se enfatiza la incapacidad que ella como
poeta tiene para representar a ese pais que debe parecérsele, ser de alguna manera como ella se ve a si

misma, pero que se ha perdido en la vacuidad de un lenguaje que ella busca criticar y trascender.
Tengo Miedo. Yoy el otro en un lenguaje que se depura

El poemario Tengo Miedo se encuentra dividido en tres partes que sefialan diversas posiciones del ‘yo’

ante el ‘otro’: en A la luz del deseo encontramos el deseo personificado en Ulises o la Celestina,



personajes que representan la liberacion de esta fuerza humana que es el deseo. Sobresale la exploracion
de imaginarios sobre la mujer que se desarrolla en “Historia Universal de la Camelia” (89) donde se
nombra, desde Eva hasta Margarita Gautier, una genealogia de mujeres que portan, como la Gautier, una
variedad de camelias, simbolos quizas de su opresion. En ultimas todas ellas viven bajo la mirada de: “la
celeste Celestina que a todas ama, y a todas guia” es decir de su propia capacidad para el deseo. En
“Espejos y retratos”, el otro, objeto del poema, empieza siendo un personaje-- sucesivamente Dylan
Thomas, Borges, Uccello y Artaud-- en el que la poeta mira rasgos de si misma a la vez que les da vida
como otros distintos de ella y por los que el lector siente gran solidaridad. En los dos Gltimos poemas del
libro, el otro termina siendo ella misma: un nifia en las calles de Ledezma en 1951, una mujer en Bogota
en el tiempo mismo del poema. En estos “espejos” aparece sin embargo también el sufrimiento ajeno: “la
vida era atn los desastres de la guerra./ Era la miseria de almorzar s6lo pan con aceite y tomate” (99). Y
en “Bogota 1982” la imagen de los “patios de inquilinato/ en los que habitan calcinados la mugre y el
dolor” (100). No obstante, la parte mas interesante para este analisis es la tercera, intitulada como el
volumen: Tengo Miedo. En ella el otro/objeto del poema, es mas abstracto, siendo éste la palabra, la patria
o0 la vida. Por ejemplo en “El oficio de vivir” (112), la voz poética se cuestiona la imagen de si misma y
dice haber sido: “espiritu santo, dama de compaiiia, Estatua de la libertad, Arcipreste de Hita” (112).
Todas estas imagenes, conllevan una parte de la ideologia o la cultura que la definen. Es una enumeracion
caotica al estilo vanguardista que, a la vez que describe lo absurdo de la vida, también sefiala con
precision los hilos de la identidad: religion, género, ideologia politica y literatura se suman en esta

enumeracion para dar peso a ese “no sirvo para nada” que la remata.

En “Sobran palabras” (113-14) el énfasis esta en el lenguaje y su incapacidad para representar la
realidad. Aunque la patria no se nombre, las palabras condenadas son aquellas que en Colombia y quizas
en el mundo han perdido el sentido: “Amistad”, “Amor” y “Solidaridad”; “Libertad”, “Fraternidad’ e
“Igualdad”- palabras bandera de la revolucion francesa- y por supuesto “Fe”, “Esperanza”, “Civilizacion”
y en Gltimas, aquella que dependeria de la veracidad de todas las anteriores: “Felicidad”. Al encontrarse la
poeta ante las palabras se halla también ante los valores que han debido regir su mundo politico, ético y
humano. Pero la humanidad ha sido violada a todos los niveles pues todas estas palabras que representan
lo esencial para el ser humano, son tan solo muletillas que se blanden a cambio de dinero y poder y que
ella quisiera eliminar: “Por traidoras decidi hoy 24 de Junio,/ asesinar a algunas palabras™. La palabra
“Y 07, se contrapone a todos los conceptos enumerados, ésta por fuerza ha de vivir sin todo lo demas, pues

se encuentra anclada a su cuerpo, a su voz, que viviran a pesar de todas las carencias.

Queda la palabra Yo. Para esa,

por triste, por su atroz soledad,



decreto la peor de las penas:
Vivird conmigo hasta
el final (Carranza 1983, 113-14).

Segun Patricia Valenzuela, en este volumen se marca el inicio de “una escritura madura, una voz hecha”
donde “[1]a sedimentacion de un lenguaje propio y la definicion de un tono personal iban sentando las
bases de una estética y a la vez de una ética frente al poema y frente a la vida” (De Amor 1998, 25). Como
hemos visto desde la aparicion de Vainas en 1972 hasta esta coleccion de poemas, la lucha mas
encarnizada de Carranza se da contra el lenguaje que la define; contra la tradicién que la enmarca en un
espacio como mujer y como poeta. A mi parecer, en Tengo Miedo, esta contienda se muestra ya como un
triunfo, de alli el lirismo, el poder dejar en parte el tono retérico de su poesia anterior para darle el
verdadero valor a aquellas cosas que lo tienen y dejar atras lo que se ha vencido. “Maria Mercedes debe
nacer,/ crecer, reproducirse y morir/ y en esas estoy” nos dice casi al final de Tengo Miedo en “Patas

arriba con la vida” (119). Como en un testamento, en este poema se enumera lo hecho y lo perdido:

he esperado la esperanza,
he amado el amor,

y hasta algun dia pronuncié
la palabra Patria;

acepté el engafio:

he sido madre, ciudadana,
hija de familia, amiga,
compariera, amante. (88)

Al igual que Rubén Dario en “Yo soy aquel que ayer no mas decia” Carranza parece hablar aqui de sus
posturas poéticas, de las voces que han hablado en su poesia hasta ahora y que han de dejar de hablar. De
esta enumeracion me interesa reiterar el tema que resurge una y otra vez en su poesia y que sirve de hilo
conductor a este ensayo: “Y hasta algun dia pronuncié /la palabra Patria”. Es significativa esta palabra en
el contexto de este poema, pues aqui se sitla junto con todas sus responsabilidades hacia los demas. Asi
estas son, no s6lo hacia su hija, familiares, amigos y amantes, sino hacia toda la comunidad que

simbolicamente recoge la idea de ‘patria’.

En otro poema de Tengo Miedo, “Los muros de la patria mia” (115), se extiende esta
preocupacion con un lenguaje muy diferente. “Miré los muros de la patria mia./ Ojos de piedra, esfinges

de oro,/ mierda en las rendijas (Carranza 1983, 115). Este poema parte de un verso quevediano que inicia



una reflexion al parecer nostalgica sobre la patria pero que se convierte en una critica mordaz, obscena al
estilo de otras obras de Quevedo aunque se distancia en estilo y forma del soneto aludido. La patria, en
este poema, se construye entre la historia “ojos de piedra, esfinges de oro” y la realidad “mierda en las
rendijas”, que estos monumentos las antiguas glorias no logran ocultar. El pais de cuya existencia el
“Yavé” de Vainas ni siquiera se habia enterado, es usado ahora por un “dios borracho” que delira
buscando una salida por “una puerta que jamas existio.” En las siguientes estrofas pareciera que vemos a
través de la borrachera del dios: un nudo imposible de dos lenguas “que se lamen sin descanso la herida”

9% ¢¢

y a alguien que “de arrodillas y con una flor en el ano” “susurra/ la turbia mentira del paraiso /perdido”.
Al terminar el poema, se completa la serie de imagenes surrealistas con una que nos devuelve a la piedra,
esta vez de una estatua en un “parque abandonado”. Mas absurda atin que el Bolivar de los parques y
alcaldias que habiamos visto en Vainas, esta estatua tiene el miedo, tema del poemario, enroscado a su
alrededor y tan solo logra “fingir” sus hazanas. El cierre, nos regresa el tono coloquial de Vainasy la
interrogacion “;Cuando los van a pintar?” nos deja con una sonrisa de amargura en la boca, pues el pais
monstruoso que aparece en el poema, vuelve, con la metafora quevediana llevada a su mas obvio nivel de
significado, a ser un muro. Una sucia pared que pide una nueva cara, una capa de pintura que borre lo que

ahora representa.

Hola soledad, Amor y Desamor, Maneras del Desamor: La patria se desmorona, el amor se muere y

la muerte todo lo domina.

En Hola soledad se reitera tan solo una vez el tema de la patria, en el poema intitulado, de forma escueta
“La patria” (1987, 127). Aqui la patria ya no es un muro sucio o la visiéon de un dios borracho. Dice
Carranza “Esta casa de espesas paredes coloniales/ y un patio de azaleas muy decimonoénico/ hace siglos
que se viene abajo” (127). El peso de la historia, el paso de los siglos parecen mantener esta casa, llena de
indiferentes habitantes, en la ruina. Aqui aparece por primera vez en su poesia una alusién concreta a la
violencia y una reiteracion de la muerte como realidad cotidiana; esta vez directamente conectada a las

balas y por lo tanto presentada como muerte violenta:

A menudo silban las balas o es tal vez el viento
que silba a través del techo desfondado.

En esta casa los vivos viven con los muertos,
imitan sus costumbres, repiten sus gestos

y cuando cantan, cantan sus fracasos (127).



El poema termina con un verso hiperbélico que anuncia ya el tema de la muerte que Carranza habré de
utilizar cada vez mas hasta volverse un tema dominante en su tltimo poemario: “En esta casa todos

estamos enterrados vivos”

Un Gltimo intento por retratar la vida privada en esta ruina, que es el espacio donde se habita, se
da en De amor y desamor (Maneras del Desamor 1990-92]) donde sin embargo no deja de resonar el
ambito nacional que se ha metido ahora en el cuarto de “sédbanas destendidas”, imagen tan caracteristica
de los poemas amorosos de este “Arcipreste de Hita” de la poesia colombiana. “Huele a podrido” (156)
nos muestra estas mismas ideas con mayor fuerzay en el contexto de un discurso amoroso y no politico.
En contraste con las preocupaciones por el amor, la estérica o el deseo, se le impone a ese “tu” al que se

dirige el poema, la realidad de la muerte.

A tu alrededor, sin embargo, y a toda hora

hay muertos que mueren de verdad,

el aire huele a cosa sucia y podrida

y la vida se vive entre las balas y el abismo.

El miedo como un sol negro y derretido

se filtra en las habitaciones, ocupa los espejos (Carranza 1994,156).

Y concluye con la imagen de la voz poética sumergida en este espacio dominado por la muerte: “Y ti
infeliz sobreviviente de una muerte/ que forma parte del paisaje como el aire”. ES claro que el
compromiso €tico con el dolor de los que la rodean ya no le permite morir “por cosas frivolas” sino que la

obliga a permanecer en “el pozo de la culpa”.

La “Oracion”, ultimo poema de De amor y desamor produce toda una imagen extendida y
asfixiante de alguien muerto, o vivo, pero enterrado con los muertos. En ella, la palabra “tierra” repetida
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como un mantra enmarca y define la imagen de quien no tendra “mas amaneceres ni costumbres, no mas
luz, no mas oficios, no mas instantes” y cuyo cuerpo0: 0jos, boca, oidos, pecho, vientre, espalda, piernas,

manos solo conoceran la “tierra y el olvido” (1994, 181).
18 de agosto de 1989 y el Canto de las moscas. La Danza de la Muerte

Con motivo de la muerte de Luis Carlos Galan, Carranza escribe el poema “18 agosto de 1989 que se
publica en una carpeta a la que contribuyen los pintores Santiago Cardenas y Alejandro Obregén (1990).
En él, un hombre vivo pasa sus Ultimas horas sin saber que lo han de ser. Su vida que oscila entre un

ahora, cuando toma su café de la mafiana, y un después, cuando su palabras se transformaran en “el



bronce y en el himno” contrasta con la del asesino que prepara su muerte. Asi avanza el poema, al ritmo
que avanza el altimo dia del condenado a muerte mientras el asesino cada vez mas preparado y lleno de
odio “humores de momia, hiel de alacran,/ heces de ahorcado, sangre de Satan” ( 142) lo espera. El
hombre llega asi a “la hora y el minuto y el segundo” en que choca con su asesino, quien se representa
entonces con la imagen medieval que se retomard en Canto de las moscas, la de “la Danza de la Muerte”:
“El asesino danza la Danza de la Muerte:/ un paso adelante, una bala al corazon,/ un paso atras, una bala

en el estdbmago (143).

Y asi termina la vida de este hombre en medio de una lluvia de papeles rojos que han de hacer
juego con su sangre. Para concluir el poema, junto con la voz poética: “todas las lenguas de la tierra
maldicen al asesino”. Este poema extenso y con una estructura casi novelesca nos recuerda la muerte de
Santiago Nasar en Cronica de una muerte anunciada (1981). Se basa, sin embargo, en un hecho real y
doloroso. Se hace claro que en esta casa ruinosa y absurda, los limites entre la ficcion y la realidad se han
borrado del todo y que por lo tanto el lenguaje ya no tiene mucho mas que decir. El ‘otro’, en este poema-
tanto la victima como su victimario- se dejan ver en tanto que el ‘yo’, tan presente en otros poemas, deja
de mirarse a si mismo. Es, en mi opinion, a partir de esta representacion personalizada del dolor nacional
gue la poesia de Carranza como sistema ético da un giro definitivo. Ya no es el juego con el lenguaje o la
VO0z que critica con maestria, amargura o humor lo que domina el poema, sino la imagen misma de esos
otros que el poema recuerda. En cuanto al “yo” en el discurso poético nos dice Levinas que: “The alterity
of the I that takes itself for another may strike the imagination of the poet precisely because it is but the
play of the same: the negation of the | by the self is precisely one of the modes of identification of the
1(36). Esto quizas pueda aplicarse a los poemas anteriores a éste, en los que el sistema ético y el
cuestionamiento politico se encuentran en un proceso que combina a la vez la necesidad de formarse una

estética coherente: la lucha, como hemos dicho hasta ahora, con el lenguaje.

Para Patricia Valenzuela, en la poesia de Carranza “nos encontramos con un poeta de
personalidad definida estilistica como ideol6gicamente, para quien la poesia es impensable solamente
como objeto estético. La poesia debe entenderse, segiin Carranza como la asuncion de una ética,
compromiso del que no estd exento ningun ser humano” (11). Esa postura ética de la que habla
Valenzuela viene a plasmarse con mayor precision en los poemas de su Gltimo trabajo, el Canto de las

moscas (1998), escrito como testimonio a la violencia de las matanzas.

En el Canto de la moscas, como se ha dicho, encontramos ya una voz que ha dejado atrés la
retorica y la burla. “No la prolijidad sino la exactitud. La economia, viene a ser la riqueza del poema” (33)

dice Charry Lara. El Canto es un poemario que resiste el analisis. Casi hermético, en su simpleza nos
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lanza constantemente fuera del poema, hacia noticias que fueron, hacia geografias que desconocemos,
hacia personajes nefastos o desprotegidos, hacia el rostro mismo de ese otro que se encuentra mas alla de

la palabra escrita.

Este poemario, dedicado a Luis Carlos Galan, candidato a la presidencia asesinado en 1989 y
sobre quien trata el poema anteriormente analizado, tiene como subtitulo entre paréntesis (una version de
los hechos). Este subtitulo conectaria el poemario a un intento periodistico, historico, referencial, asi
como lo hacen los titulos de los veinticuatro cantos, cada uno intitulado con el nombre de una localidad
colombiana donde se ha llevado a cabo una matanza y que trazan una geografia de la violencia, un mapa
de lo inenarrable, de aquello que excede a la noticia y a la historia y que solo el lenguaje poético puede

actualizar una y otra vez en un infinito gesto de denuncia.

Segun lo explica Viviana Fridman, para el historiador Pierre Nora la diferencia entre la historia y
la memoria radica en que la historia es una version incompleta y siempre problemaética del pasado en
tanto que la memoria es una actualizacidn viva y presente en todo momento. Su caracter afectivo hace que
la memoria fluctle, se adapte y reproduzca en formas cambiantes el pasado. La memoria segun esta
interpretacion es capaz de abolir el tiempo, de conectar el pasado y presente en un momento que se
suspende indefinidamente (Revista Canadiense, 2009, 25). Es asi pues, en la memoria y no en la historia
o la crénica periodistica donde se ubica este poemario. En este atisbo fluctuante e infinito de la memoria
del poeta se sitla la imagen de ese otro que la violencia buscé eliminar y que en el tiempo histérico ya no
es mas que un punto o un parrafo. Mas alla ahora de un dialogo con la historia, o las historias con las que
vive en conflicto, Carranza deja en la memoria colectiva esta actualizacion de las masacres que como las
describe Dario Jaramillo Agudelo son: “el método mas sumario y mas brutal para sembrar el terror en un

contorno” (Tengo Miedo 2003, 27).

En el primer poema de Canto, intitulado “Necocli”, se incluye el motivo del titulo: “Quizas /el

proximo instante/ de noche tarde o mafiana/en Necocli/ se oira nada mas/ el canto de las moscas.” (185)

99 <. 29 <. 29 G

Los referentes temporales “instante” “noche,” “tarde” “mafiana” se amontonan en este espacio ahora
vacio de todo y donde solo se escuchara “el canto de las moscas”. El futuro de Necocli, un futuro que
incluye al presente y a todos los tiempos, estd sumido en el silencio y la soledad, el poema es como el
zumbido que anuncia una presencia de la muerte, con un sonido minimo, que no articula una voz capaz de
hablar de aquello que fue Necocli, de aquellos que murieron, pero que alude a su tragedia. Una vez
tematizada esta “version de los hechos” como tiempo, ausencia y canto, el poemario va desgranando uno
a uno los lugares de la tragedia. En “Mapiripan” por ejemplo dice “Quieto el viento/ el tiempo, Mapiripan

es ya una fecha”. Espacio y tiempo se unen en esta ultima afirmacion de manera explicita, fijo en la
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memoria, aquello que ha sido movimiento ahora esta quieto, a la vez que paraddjicamente se renueva con
cada lectura que lo actualiza. Aqui domina la tension entre lo quieto y lo movible, el tiempo detenido es la
muerte, es la fecha en la que sucede la muerte. Mapiripan es entonces otro espacio vacio pero a la vez
prefiado de la infinitud de ese otro que el poema no intenta representar. A lo largo del poemario se trabaja
de esta forma, y a través de elementos temporales y tiempos verbales se connota la ausencia de la vida
humana desde la presencia de elementos naturales que ignoran la tragedia y la sobreviven. Por ejemplo en
“Tamborales™: “bajo/ el siseo sedoso/ del platanal/ alguien/ suefia que vivio” (187) el presente del suefio y
el pretérito de la vida de ese “alguien” dan un atisbo de ese ‘otro’ que no es el sujeto poético, el rostro

quizés del sobreviviente o del muerto.

Los temas que se repiten una y otra vez estan contenidos en un imaginario obsesivo, la tierra, la
sangre, la naturaleza desolada, el tiempo y el suefio. Las victimas y los victimarios aparecen en alusiones
literarias como la “Danza de la Muerte” (192) o el “Gato Cheshire” (193) o en metonimias en las que
apenas se reconocen. En “Cumbal” por ejemplo la referencia a la “Guerra florida” nos conecta el
sacrificio presente de los indigenas muertos en esa poblacion con un pasado indigena y con la idea misma
de sacrificio: “En bluyines/ y con la cara pintada/ llegé la muerte a Cumbal/. Guerra Florida/ a filo de
machete” (207). Las metonimias que aluden al victimario “bluyines”, “cara pintada” sefialan hacia una
modernidad incompleta, despiadada. EI poema no atrapa el dolor, no lo representa o lo conoce pero lo

presiente y nos deja a los lectores presentirlo. El intento totalizador que haria del ego del poeta “una obra

de arte” se quiebra en esta vision fragmentada de la tragedia.

Los fragmentos de este dialogo con ‘el rostro’ que resiste ser asimilado o representado se da en la
tension entre opuestos: “cielo y suelo”; vida y muerte; quietud y movimiento; bajo la tierra, sobre la
tierra. Aparece ante nosotros un mundo fantasmagorico y vacio como la Comala de Rulfo pero ain méas
extremo pues se han ido de él inclusive los fantasmas. La muerte es un personaje vivo, paraddjico, vestido
de bluyines y con la cara pintada o un asesino que danza. Los espacios son un jardin de flores que evoca
muerte y silencio, flores de sangre que van por los rios, o flores que brotan de la tierra. Por ejemplo en
“Vista Hermosa”, la flor es una sola en medio de un paisaje estéril: “El alto tallo/ espectral,/quemada,
yerta,/ solitaria/ flor del paramo. Asi. Vista Hermosa” (195). O en “Pajuil”: “Estallan las flores sobre /la
tierra de Pajuil/en las corolas/ aparecen las bocas/ de los muertos” (202). Aqui, las flores ya no son un
inocente elemento de la naturaleza sino un testigo que nos recuerda la violencia. En estos dos poemas
como en todo el libro se sefiala al muerto sin tocarlo, sin comprenderlo en su totalidad dentro de una ética
de respeto que limita la subjetividad y su exceso expresivo para apenas darnos a los lectores la posibilidad
de reconocer el dolor de estas historias de muerte, de estos espacios detenidos en el tiempo del poema

donde la vida ha dejado de ser sentido y tiempo para convertirse en un absurdo bordonear de moscas
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sobre carrofia. Este es el caso de “Amaime”: “En Amaime/ los sueflos se cubren/ de tierra como/ si fueran

podredumbre” (194).

En cada poema el titulo/nombre de un pueblo que muchas veces es sonoro o evoca una realidad
opuesta a la de la mortandad que lo hizo famoso sirve de aparente ancla en la realidad referencial. Taraira,
Miraflores, Vista Hermosa, Dabeiba, Barrancabermeja, evocan, mas que lugares, sonidos, imagenes
visuales que producen una lectura dislocada entre el titulo y el poema. En cuanto al cuerpo del poema,
brevisimo, enigmatico, éste tan sélo sugiere, y de la realidad de ese espacio hacia el cual debiera sefialar
el titulo queda tan solo una huella. El texto es un espacio donde se esconde ese suplemento derridiano de
todo lo no dicho. Es el peso de lo silenciado, de lo ausente, de lo reprimido o enterrado lo que nos pone en
términos de Levinas ‘cara a cara’ con el otro. Con otro que no es poseido por el poema ni conocido en su
totalidad. El otro que es dolor y muerte, pero también esa ‘infinitud’ de la habla Levinas. El poema viene
siendo la fuerza que trasciende la muerte del individuo real para permitirnos un atisbo hacia la ‘Vida’ con
mayuscula, el ‘Otro’ con mayuscula, los que no pueden ser eliminados por la violencia. Asi produce el
Canto de las Moscas esta epifania del dolor ajeno a través de una cadena de nombres y de imagenes, de

silencios y de ausencias.

A través de esta lectura de Carranza parece claro que en tanto que su relacion consigo misma, con
el lenguaje y con el otro cambia y su fe en el amor, en la vida y en la poesia como medio de comunicacion
se deterioran; asi cambia también y se hace cada vez mas fina y tragica su visién de la patria, que empieza
por ser una “Patria Boba™: “loca que habla sola, se golpea/ contra las tapias y cree que alguien la puede
curar” (61), pasa a ser la vison de un dios borracho o un muro derruido que necesita una capa de pintura;
para convertirse en una casa de “muros coloniales” y “patios decimondnicos” donde resuenan las balas
sin gue nadie las escuche, hasta que, al final de su carrera poética, Carranza termina por definir la patria

como una geografia del espanto, un zumbar de moscas sobre los muertos.

Notas

" Por ejemplo en Maria Mercedes Carranza De amor y desamor, véase el completisimo articulo de Patricia
Valenzuela sobre su obra y la reproduccion del articulo de Fernando Charry Lara que acompatfi6 la
primera edicion del Canto de las Moscas en la Revista Golpe de Dados. También es de notar la
introduccidn, escrita por Dario Jaramillo Agudelo, a la edicion de Tengo Miedo que apareci6 en El
Ancora Editores en 2003. Pero sobre todo es crucial para el estudio de su obra la Poesia Completa (2004)
publicada por Alfaguara. En ella se encuentra la bibliografia mas completa de y sobre la obra de

Carranza. La paginacion de todas las citas de los poemas en este ensayo se basa en esta edicion.
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i Incluyo aqui algunas de sus actividades periodisticas. Colabor6 en “Lecturas Dominicales” del Tiempo,
cre6 una pagina cultural en el diario El Siglo; fue columnista, correctora y luego jefa de redaccion del
diario Nueva Frontera,; fundo y dirigi6 la Revista de la Casa de Poesia Silvay. (PC 227-229)

il Como investigadora publico Nueva poesia colombiana (1971); Siete cuentistas jévenes (1982);
Extravagario. Seleccion de textos (1976); Poesia colombiana (1982); Carranza por Carranza (1985) y
coordind varios proyectos entre los cuales se destaca la Historia de la poesia colombiana (1991).

¥ Resulta irénico el acto de justicia poética por el cual “En 1999 la Camara de Representantes le otorga la
Orden Policarpa Salavarrieta en el grado de Comendador “por su constancia y dedicacion en el campo de
la literatura nacional’”. (Poesia Completa, 2004: 231)
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