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“Y ahora sí me voy. 

Me voy de este país emberrinchado como río salido de madre,  

como tigra parida. Ni un minuto más, ni un cagatintas más (…) 

A ver la roña humana a otro lado” 

Fernando Vallejo
1
 

 

 

 

Resumen 

Al contrario de la opinión general de la crítica, el denominador común de la literatura 

colombiana contemporánea no es la violencia sino el exilio. En efecto la mayoría de los 

escritores colombianos de las últimas décadas han debido dejar su país ya sea por amenazas, 

por hastío o simplemente para poder dedicarse a la literatura, sin que el exilio deje de ser una 

experiencia perturbadora. El antioqueño Tomás González nacido en 1950 sale de Colombia en 

1983, el mismo año de la publicación de su primera novela Primero estaba el mar, y se radica 

en los Estados Unidos con el objetivo de poder trabajar y al mismo tiempo escribir, algo que 

por lo visto era imposible realizar en su país. Su autoexilio marca de manera considerable su 

escritura, los personajes de sus novelas viven en una constante búsqueda de evasión que los 

lleva a los lugares más alejados y los condena con frecuencia a la marginalidad. A pesar de 

haber escrito la mayoría de su obra fuera de su país, lo esencial de sus relatos ocurre en 

Colombia o en menor medida entre la diáspora colombiana de los Estados Unidos. Aun así, 

como otros escritores antioqueños, la obra de González sigue el modelo de la saga familiar en 

la que los destinos de los protagonistas se cruzan, se entrecruzan y se alejan hasta terminar 

encontrando su propio rumbo lejos de la tierra natal. 

Palabras claves: “belles étrangères”, Tomás González, exilio, evasión, deambulación. 

  

Abstract:  

In contradistinction with a critical commonplace, the distinctive feature of contemporary 

Colombian literature is exile rather than violence. In point of fact, most of the Colombian 

authors of the last decades had to leave their native country because of threats, of 

disappointment, or just because they craved to devote themselves to writing. In all cases, 
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however, exile was a disrupting experience. Born in Medellín in 1950, Tomás González left 

Colombia in 1983, the year his first novel, Primero estaba el mar, was published. He moved 

to the United States to work and go on writing at the same time, which he could not do back 

home. Being self-exiled dramatically influenced his writing: the characters in his novels are 

perpetually trying to escape, which leads them to the most secluded places and very often 

turns them into outcasts. Although he wrote most of his books abroad, his plots usually take 

place in Colombia or among the Colombian Diaspora in the United States. Nevertheless, the 

same as for other authors from the Antioquia area, his works follow the pattern of family 

sagas, in which the characters‟ destinies merge, mingle, and diverge until they eventually find 

their own paths away from home. 

Key words: « belles étrangères », Tomás González, exile, escape, wandering. 

  

 

 

 

La literatura colombiana pasa sin duda por uno de sus mejores momentos, en los últimos años 

el país ha sido el invitado de honor a diversos eventos internacionales y varios escritores han 

obtenido importantes galardones como Antonio Ungar quien recibió en 2010 el premio 

Herralde con tres ataúdes blancos, este año Juan Gabriel Vásquez ganó el premio Alfaguara 

con su novela El ruido de las cosas al caer y Piedad Bonnet se hizo merecedora del Casa de 

las Américas de poesía, Fernando Vallejo por su parte obtuvo el premio de la Feria del Libro 

de Guadalajara por ser, según el jurado: “una de las voces más personales, controvertidas y 

exuberantes de la literatura actual en español”
2
. Otro síntoma de la buena salud de las letras 

nacionales es el número y la variedad de las obras publicadas al igual que su recepción a 

través de todo el continente gracias a una difusión mediática cada vez sofisticada y eficaz. La 

transformación del libro en un objeto de consumo corriente como ocurre en los países 

desarrollados desde hace décadas, ha permitido también la redifusión en Colombia de autores 

hasta entonces ignorados por la crítica. Es el caso del escritor antioqueño Tomás González 

cuya obra, reeditada por Norma, ha despertado gran interés. Andrés Felipe Solano en un 

artículo que le consagra en la revista Arcadia
3
 lo califica como el secreto mejor guardado de 

la literatura colombiana. Nuestro estudio busca acercarse a la obra de este novelista 
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3
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antioqueño y comprender como su larga permanencia fuera del país ha marcado su visión del 

mundo y por ende su escritura. 

 

* * * * * 

         

Cada año desde 1987 y para celebrar la literatura de un país extranjero, Francia organiza una 

importante manifestación cultural llamada “Les belles étrangères”. Durante dos semanas se 

invita a los más relevantes escritores de éste país a recorrer diversas regiones francesas para 

dialogar con los lectores en las bibliotecas públicas de cada ciudad por la que pasan. El año 

pasado el país invitado fue Colombia y doce escritores traducidos al francés tuvieron la 

oportunidad de hablar sobre su país y su literatura a través de todos los medios de la prensa 

gala. En un debate sobre la actualidad de la literatura colombiana organizado por la emisora 

France Culture el 8 de noviembre de 2010 uno de los autores invitados, el novelista y 

periodista Antonio Caballero, afirmó que el común denominador de los escritores invitados y 

en general de la narrativa actual en Colombia no era la violencia como señalan muchos 

críticos sino el exilio. Y en efecto si vemos de cerca las biografías de los autores 

seleccionados nos damos cuenta que todos vivieron, estudiaron o están actualmente radicados 

en el exterior, cada uno por motivos diversos y personales que van desde la persecución 

política, el refugio en responsabilidades diplomáticas, la labor académica, las razones 

familiares o el simple desarraigo literario. Los escritores colombianos que aceptaron la “bella” 

invitación a este homenaje a las letras extranjeras en Francia fueron: Héctor Abad, Antonio 

Caballero, Jorge Franco, Santiago Gamboa, Tomás González William Ospina, Juan Manuel 

Roca, Evelio Rosero, Gonzalo Sánchez, Antonio Ungar, Fernando Vallejo y Juan Gabriel 

Vásquez,  

Mucho se puede decir de esta selección en la que participé en Paris invitado por El Centro 

Nacional del Libro, algunos pensarán que faltan nombres, otros que sobran, otros se 

mostrarán sorprendidos por uno u otro autor como fue mi caso, en particular con Tomás 

González de quien apenas conocía su existencia. Más grande aún fue mi sorpresa cuando me 

enteré que justamente él sería el novelista que recibiríamos en la isla de Córcega donde vivo y 

enseño desde 2002. Al penetrar en su universo narrativo y antes de conocerlo personalmente, 

me di cuenta que la isla reunía todos los elementos necesarios para ser un espacio donde 

González se sentiría a gusto: el mar, el silencio, las montañas, el carácter agreste de la gente y 

del entorno. El recogimiento y la contemplación parecen ser en efecto ocupaciones esenciales 

en la vida del novelista antioqueño. Al conocerlo, la primera impresión que tenemos es la de 
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un hombre introvertido y algo lunático como si sus preocupaciones no fueran de este mundo. 

González es un escritor de pocas palabras alejado de las tertulias y eventos mediáticos, su 

gran discreción y esa distancia que siempre ha mantenido con los medios han influido tal vez  

para que su obra no haya tenido la difusión que merece, es por eso que conocer algunos datos 

sobre su vida nos parece necesaria antes de abordar las razones de su autoexilio.    

Tomás González nace en Envigado en 1950, su primera novela Primero estaba el mar es 

publicada en 1983 por la discoteca el Goce pagano donde trabaja por entonces en Bogotá. El 

hecho que una discoteca termine editando obras literarias muestra bien las dificultades que en 

esa época tenía un joven novelista en Colombia para dar a conocer su obra y a la vez la 

cercanía entre el medio bohemio de Bogotá y una literatura que se perfila ya como marginal. 

Decidido como estaba a consagrar su vida a la escritura y conciente de la necesidad de 

encontrar una solución laboral que se lo permitiera, González resuelve emigrar a los Estados 

Unidos como tantos otros compatriotas por ese entonces. Reside primero tres años en la 

Florida de 1983 a 1986 y luego se radica en Nueva York hasta 2001 año en que decide regresa 

a Colombia afectado por los atentados del 11 de septiembre pero también por razones 

familiares. En su última novela La luz difícil
4
 el novelista antioqueño rememora sus años 

neoyorquinos acercando cada vez más su escritura de las fronteras de la autoficción.   

A diferencia de otros escritores que debieron abandonar el país por amenazas concretas contra 

sus vidas o por presiones políticas como fue el caso de Gabriel García Márquez, Laura 

Restrepo, Oscar Collazos o del mismo Antonio Caballero, Tomás González nos ha confiado 

durante su estadía en Córcega y con la sinceridad que lo caracteriza, que decidió emigrar 

simplemente porque quería poder trabajar, mantener su familia y al mismo tiempo escribir, 

condiciones que por entonces le parecieron difíciles de reunir en su propio país.     

 El comparatista palestino Edward Said establece en su obra Reflexiones sobre el exilio la 

diferencia entre escritor exiliado y expatriado, el primero es el que deja su país sin poder 

volver, el segundo es el que lo deja pudiendo regresar cuando quiera. Edward Said agrega sin 

embargo que el uno como el otro padecen la misma soledad y la misma alineación que 

produce el vivir lejos de su entorno
5
.  

Es el caso de los personajes de González que viven en una aspiración constante por alejarse 

del medio en que han crecido pero sufren a la vez las consecuencias de tal desarraigo. 

Primero estaba el mar, su novela inicial, cuenta la historia de J y Elena una pareja de 

citadinos que decide dejar la comodidad y la bohemia de Medellín para instalarse en una finca 
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5
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perdida en el golfo de Urabá e iniciar una nueva vida. Varios aspectos de la novela evocan la 

obra cumbre del realismo en Colombia: La vorágine
6
. Las condiciones climáticas y el 

aislamiento en el que viven los protagonistas termina deteriorando la relación de pareja 

llevándolos a excesos insospechables. Como en la novela de José Eustasio Rivera, en la lucha 

entre el hombre y la naturaleza éste lleva todas las de perder debido a la codicia y a la 

violencia que imponen cada vez los colonos en las tierras que ocupan. Los mitos del paraíso 

perdido y del „bon sauvage” terminan mostrando una vez más su carácter utópico. Sin ser una 

obra de denuncia social como La vorágine, la novela de Tomás González enfrenta de nuevo al 

lector a la dura realidad colombiana en sus regiones más periféricas. Los protagonistas 

comparten también ciertos rasgos, como Arturo Cova, J es un hombre dotado de una gran 

sensibilidad, aunque se encuentre en un ambiente en donde esta cualidad termina siendo la 

fisura que lo conduce a su perdida. Para J también la literatura es su pasión secreta, y por eso 

la novela se organiza al igual que La vorágine como un libro dentro del libro, es decir que a 

medida que leemos la novela nos damos cuenta que el narrador- protagonista está escribiendo 

a su vez un “mamotreto”, o como el mismo lo define: “un libro el hijueputa”
7
.  

Como sus ancestros antioqueños, J pretende realizar el sueño del colono ocupando y 

explotando nuevas tierras, el modelo sigue siendo el conquistador español que deja su patria 

buscando riqueza y privilegios. En su periplo inicial por los llanos orientales y antes de 

adentrarse en el infierno verde que lo espera, Arturo Cova pensaba también amasar una 

fortuna gracias al caucho pero cuando descubre la forma como son explotados los caucheros 

decide sacrificarse por ellos y contar su trágica historia. Los ideales poéticos de Arturo son 

inspirados por la literatura francesa de finales del siglo XIX que tanto marcó a los escritores 

latinoamericanos de entonces; en este aspecto la obra de Tomás González es más actual, su 

protagonista trata de poner en práctica durante su aventura en el Urabá su visión ecológica y 

sus postulados de izquierdas pero estos ideales se desquebrajan rápidamente a causa de la 

tensión entre colonos y nativos y frente a la apremiante necesidad del protagonista de 

rembolsar a sus acreedores. Los dos personajes comparten el mismo desenlace fatal pero el 

héroe de La vorágine lleva su idealismo hasta las últimas consecuencias, decidido a combatir 

las injusticias de que son responsables las multinacionales caucheras, J por su parte es un 

personaje con los mismos interrogantes y aspiraciones de muchos jóvenes de hoy pero que no 

                                                 
6
 RIVERA, José Eustasio, La Vorágine, Bogotá, Editorial Cromos, 1924. 

7
 GONZALEZ, Tomás, Primero estaba el mar, Bogotá, Norma, 2006, p. 57. En la primera edición de 1983 se 

omite el término “mamotreto” y aparece la expresión “un libro del putas”, Bogotá, Los papeles del goce, 1983, 

p. 57.  
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busca convertirse en héroe, su fin es trágico pero no heroico como el de Arturo, aunque 

ambos terminen devorados por la selva. 

Escrita antes de la instalación de González en los Estados Unidos, su primera novela insiste 

sobre el deseo imperioso de sus protagonistas de evadir la realidad que los rodea y la 

búsqueda afanosa de nuevos rumbos. Primero estaba el mar se abre con el viaje que 

emprenden J y Elena, el destino como la corta frase del segundo párrafo del incipit que lo 

define son contundentes: “Elena y J iban para el mar”
8
.  La definición de la geografía tiene 

los mismos trazos de precisión que tiene la escritura de González, el mar aparece como el 

espacio ilimitado por excelencia, aquel que abre todas las posibilidades.   

La pareja protagonista busca también en su aventura marítima encontrar el espacio original al 

que hace referencia el título de la obra inspirado en el mito original de la cosmogonía kogui 

que se lee en el epígrafe
9
. El proyecto de los protagonistas al dejar la civilización en la que 

han crecido parece entonces esconder un ánimo regresivo, un retorno a la madre, a la tierra, a 

lo esencial, a los orígenes mismos del hombre. Se trata de una generación desadaptada que 

busca un regreso a lo fundamental a través de su reencuentro con la naturaleza. Primero 

estaba el mar presenta el fenómeno contrario al que Cornejo
10

 califica como el hecho más 

significativo de la historia moderna en el área andina, es decir la migración del campo a la 

ciudad, aquí se trata de citadinos que buscan regresar a lo que consideran como las raíces 

nobles del ser latinoamericano, es decir el campo.  

Desde su llegada al caserío J y Elena deben enfrentarse a los inconvenientes propios de la 

vida en el trópico. Como en La vorágine, el conflicto entre los protagonistas es paralelo a las 

dificultades para adaptarse a una geografía hostil y en lucha abierta contra quienes explotan 

sin control los recursos naturales. Las fricciones entre J y Elena y entre ellos y la población 

local demuestran que la evasión no es un proyecto común sino individual. Cada uno de los 

personajes busca en definitiva un exilio interior en el que pueda encontrar las razones mismas 

de su existencia. Interior en el doble sentido del término es decir al interior de un territorio 

nacional determinado y al interior de sus propias vidas. A medida que la historia avanza los 

                                                 
8
 GONZALEZ, Tomás, Primero estaba el mar, op. cit. p. 11. 

9
 Primero estaba el mar. Todo estaba oscuro. No había sol, ni luna, ni gente, ni animales, ni plantas. El mar 

estaba en todas partes. El mar era la madre. La madre no era gente, ni nada, ni cosa alguna. Ella era el espíritu 

de lo que iba a venir y ella era pensamiento y memoria. Cosmogonía Kogui 

El recurso a un mito fundador aborigen en el epígrafe de su opera prima se puede interpretar como un gesto 

iniciático del autor y su voluntad de inscribir esta novela en un todo que apenas comienza y que constituye un 

proyecto de vida,  que es lo que representa la literatura para Tomás González.   
10

 CORNEJO POLAR, Antonio, “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Perú 

moderno”, en Revista Iberoamericana, Vol. LXII Núms. 176-177, University of Pittsburgh, julio-diciembre 

1996, pp. 837- 841. 
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personajes terminan encerrándose en si mismos hasta cometer acciones que recuerdan los 

brotes de locura de Arturo Cova; es así como Elena termina construyendo un cerco alrededor 

de la playa en la que se baña a diario para no ser importunada por los habitantes del caserío a 

la vez que J se refugia en el alcohol y la escritura. La frustración de los personajes ante la 

imposibilidad de materializar sus sueños y aspiraciones los sumerge en un profundo dolor que 

González aquí y en sus novelas posteriores logra captar con particular acierto. La tensión 

social y racial existente entre colonos y negros se acrecienta con la llegada de diversos 

forasteros que vienen buscando como los protagonistas nuevos horizontes, es el caso de los 

comerciantes del pueblo nativos en su mayoría de la región andina, de los aserradores que se 

desplazan allí donde hay madera para talar o del mayordomo que contrata J y que viene a 

atizar aún más las hostilidades.   

Ese profundo deseo de abandonar un espacio social y familiarmente impuesto por otro 

individualmente escogido, domina una gran parte de los personajes creados por Tomás 

González. La evasión intelectual es de igual forma un tema central de su segunda novela Para 

antes del olvido
11

 publicada en 1987. Su protagonista el joven Alfredo trata por todos los 

medios de alejarse del provincialismo asfixiante en el que vive, esa búsqueda lo conduce 

hacia nuevos horizontes más estimulantes, primero en Bogotá y luego en Paris. Su experiencia 

recuerda la inadaptación vivida en la Bogotá de finales del siglo XIX por el poeta José 

Asunción Silva cuya melancólica figura aparece en la novela. Dividida en 43 capítulos, la 

obra es un constante ir y venir entre dos espacios: Bogotá y Envigado y dos épocas: los años 

1913 y 1977. Cada fecha permite situar las dos historias narradas: por una parte la del nieto 

León que trata de reconstruir a través de un diario la historia de su abuelo Alfonso y por otra 

parte la de Alfonso González Ochoa el propio abuelo del autor y a la vez hermano del filósofo 

Fernando González quien influye de manera decisiva en la vocación literaria de nuestro autor. 

Cabe señalar que estos dos escritores serán también esenciales en la formación intelectual y 

literaria del novelista antioqueño Fernando Vallejo quien escribe además una biografía 

novelada de Silva titulada Almas en pena, Las chapolas negras
12

.   

Tomás González como la mayoría de los escritores antioqueños desde Tomás Carrasquilla 

hasta Fernando Vallejo reitera su interés por la saga familiar, sus personajes se inspiran en los 

miembros de su propia linaje, el protagonista de Primero estaba el mar no es otro que su 

hermano Juan asesinado a finales de los años 1970 en el Urabá antioqueño, J y Elena aparecen 

                                                 
11 GONZALEZ, Tomás, Para antes del olvido, Bogotá, Plaza & Janes, 1987. 
12

 Fernando Vallejo ha publicado dos versiones de su biografía sobre José Asunción Silva: Chapolas Negras, 

Bogotá, Alfaguara, 1995 y Almas en pena, Chapolas negras, Bogotá, Alfaguara, 2002. 



 8 

también como personajes en Los caballitos del diablo
13

; muchos acontecimientos de La 

historia de Horacio, su tercera novela publicada en 1997, provienen de anécdotas de la 

familia del novelista; su última obra Abraham entre bandidos
14

 cuenta un episodio ocurrido 

en los años 1950 a su propio suegro. En este constante ir y venir entre el tiempo de la 

narración y el tiempo de la historia, característico de las novelas de González podemos 

entrever cierta nostalgia, elemento que según Raymond Williams
15

 recorre toda la narrativa 

antioqueña y que es también un sentimiento propio del desarraigado. Este tono nostálgico se 

manifiesta en González a través de una prosa poética que describe con placidez los paisajes de 

su Antioquia natal y las acciones más cotidianas de sus habitantes. Situaciones y espacios 

interiores que sugieren la intimidad familiar y evocan sin duda la casa familiar del escritor en 

Envigado: 

Entonces caminaron otra vez por los corredores; miraron las bifloras florecidas, 

vieron la luz de la tarde formar ángulos precisos sobre la cal de las tapias. Del solar 

venía el ruido del agua que Maruja movía en el lavadero mezclado con la pirotecnia 

de noticias que salían del radio como un chorro.
16

 

A pesar de haber escrito la mayoría de su obra en los Estados Unidos, González sitúa sus 

ficciones en Colombia, de la misma forma que Fernando Vallejo ha escrito toda su obra en 

México sin poder dejar de lado la realidad de su país de origen. La distancia que le ofrece la 

expatriación al novelista parece afinar su poder de observación y de memoria. Los personajes 

de las ficciones de González se confrontan a diversas épocas y regiones, desde Alfonso que en 

1913 se embarca en el buque Eloísa de Puerto Berrio a la Dorada evocando con nostalgia el 

encanto perdido de los viajes por el río Magdalena hasta el salsero adultero obligado a llevar 

una doble vida en la tensa sociedad caleña de los años 1980 que narra el cuento “La historia 

del rey de Honka-Monka”.  

Los escritores e intelectuales que han sufrido el exilio observan la sociedad de donde son 

originarios con la lucidez que ofrece el mirar los toros desde la barrera. La separación física y 

emocional que implica el destierro produce un interés creciente por el pasado que genera a su 

vez un arduo trabajo de reconstitución de la memoria individual y colectiva. La mirada 

exterior de González sobre la sociedad colombiana no parece marcada por el resentimiento 

como es el caso de la obra de Antonio Ungar o por la violencia verbal que caracteriza la 

                                                 
13

 GONZALEZ, Tomás, Los caballitos del diablo, Bogotá, Norma, 2003. 
14

 GONZALEZ, Tomás, Abraham entre bandidos, Bogotá, Alfaguara, 2010. 
15

 WILIAMS, Raymond, “Ejercicio de la nostalgia”, in Boletín Cultural y Bibliográfico N° 13, Bogotá, 

Biblioteca Luis Ángel Arango, 1987, www.banrepcultural.org      
16

 GONZALEZ, Tomás, Para antes del olvido, op.cit, p. 90. 
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escritura de Fernando Vallejo. González asume con mayor resignación el hecho de haber 

dejado su país para poder escribir, cuando Ungar lo vive como una humillación y Vallejo 

como un insulto. Según Edward Saïd
17

 el novelista irlandés James Joyce decide exilarse en 

Francia buscando estimular su vocación  literaria, lo mismo podemos decir de Tomás 

González. 

La pureza de la que habla la escritora austriaca y premio Nobel Elfride Jelinek al referirse a la 

obra de Tomás González se confirma en su aptitud frente a su propia expatriación, el novelista 

no sólo parece destilar pureza sino también una especie de desprendimiento propio de los 

adeptos del budismo y de la meditación Zen como es su caso desde sus años de residencia en 

Nueva York.     

Esas influencias en su vida y en su forma de pensar adquiridas durante su estadía en los 

Estados Unidos no evitan que su obra y sus personajes permanezcan enraizados en la 

idiosincrasia de su país de origen. Además del fuerte arraigo familiar paisa, las novelas de 

González insisten sobre otro tópico generalmente imputado a los antioqueños como es su 

propensión por la deambulación y el exilio. Ya hicimos referencia a la tendencia de los 

personajes de sus novelas a huir de la presión de una sociedad alienante y normativa. Ese 

mismo afán recorre los cinco cuentos reunidos en El Rey de Honka-Monka publicados en 

1993, obra importante en nuestro estudio por ser la única que aborda la experiencia de la 

inmigración en la sociedad norteamericana antes de la reciente publicación de La luz difícil. 

De los cincos cuento que hacen parte de ésta antología, tres narran hechos acontecidos en los 

Estados Unidos. Los personajes comparten algunas características, primero cierta inclinación 

hacia la marginalidad o a la excentricidad y luego el hecho que todos terminen 

confrontándose voluntaria o involuntariamente al éxodo. El punto común de todas las 

historias reunidas en esta obra parece ser el íntimo deseo de escapar de una situación 

insostenible ya sea desde un punto de vista personal o social. Por lo general se trata de 

rupturas familiares o dramas sentimentales que empujan a sus protagonistas a huir de 

ambientes de tensión o de violencia.  

El primer cuento se titula “Verdor” y cuenta la historia de una pareja residente en Bogotá 

confrontada a un duelo familiar que los sumerge en la desesperación y los incita a refugiarse 

en los Estados Unidos. La tragedia, de la cual no conocemos ningún detalle, termina 

provocando la separación de los protagonistas, sumiéndolo a él en la depresión y el 

                                                 
17 SAID, Edward, Réflexions sur l’exil, op. cit. p. 252. 
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alcoholismo. Sólo y sin recursos el protagonista se dedica a deambular por pueblos y ciudades 

del sur de los Estados Unidos llevando una vida de indigente: 

Caminó liviano por las calles, sin rumbo. Entraba a los bares, salía de los bares, 

disfrutaba de la inmediatez que por su intensidad abolía el pasado por completo.
18

 

Poco sabemos sobre el protagonista de quien ignoramos hasta el nombre, su carácter anónimo 

refleja su vacío interior y su total rechazo del modelo convencional y consumista de la 

sociedad norteamericana. La caída del inmigrante en la marginalidad en un país lejano y hostil 

nos recuerda otros personajes recientes de la literatura colombiano como es el caso de los 

clandestinos cuyas desaventuras conocemos en El síndrome de Ulises
19

 de Santiago Gamboa, 

de Marlon en Paraíso Travel
20

 o del protagonista también anónimo de Zanahorias 

voladores
21

 de Antonio Ungar. Como en ésta última obra, el exilio se convierte en un 

deambular incesante y autodestructivo que sumerge al protagonista en la violencia y la 

precariedad.        

Errar se convierte en la única preocupación del marginal y termina siendo una forma de ser, 

algo cotidiano que como lo afirma Dominique Chateau
22

 es una especie de manifestación de 

la inestabilidad y de la “difficulté d’être”, es decir de la dificultad de soportar su propia 

existencia. Esa falta de auto-reconocimiento es un aspecto común a los personajes de 

González que piensan justamente encontrar en la fuga una solución al rechazo de la sociedad 

que los rodea. 

Este mismo fenómeno lo encontramos en el tercer cuento, “El viaje infinito de Carola 

Dickson”; la protagonista, una profesora norteamericana, pierde su trabaja a causa de su 

comportamiento y su forma de vestir que sus colegas consideran inapropiada. La señora 

Dickson decide embarcarse en un velero que prepara minuciosamente para un largo viaje a 

partir de la gran ciudad en donde vive y que parece ser Nueva York. La narración se centra en 

los detalles de la expedición y en la energía que la protagonista deposita en un proyecto que 

va más allá de una simple experiencia marítima. La soledad en la que vive y el deseo sincero 

pero irrealista de ayudar a los pobres la lleva a lanzarse a una aventura temeraria y 

descabellada que casi termina con su vida. La mujer decide huir de una sociedad que por su 

edad y su condición no le permite cumplir ninguna función digna. El cuento insiste sobre la 

inadaptación de algunos al mundo despiadado del individualismo reinante pero esta vez desde 

                                                 
18

 GONZALEZ, Tomás, El rey de Honka-Monka, 1993, Bogotá, Norma, 2006, p. 20. 
19

 GAMBOA, Santiago, El síndrome de Ulises, Bogotá, Planeta, 2005. 
20

 FRANCO, Jorge, Paraíso Travel, Bogotá, Planeta, 2001. 
21 UNGAR, Antonio, Zanahorias voladoras, Bogotá, Alfaguara, 2004. 
22

 CHATEAU, Dominique, « Ontologie de l‟errance » in Figures de l’errance, sous la direction de Dominique 

Berthet, Paris, Harmattan, 2007, pp. 49-63. 
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una perspectiva diferente pues se trata de un exilio en sentido contrario al habitual, es decir de 

alguien que deja las comodidades de un país rico con el objetivo de ayudar a los más 

necesitados. Carola no logra su objetivo pues una tormenta destruye su velero el mismo día 

que leva anclas. Al ser rescatada por los guardacostas después de su naufragio, “cuando los 

periodistas le preguntaron por la razón de su viaje, la señora respondió que había querido 

ayudar a la gente”.
23

      

Otro personaje que busca darle un nuevo rumbo a su existencia es el protagonista del último 

cuento que le da el nombre a la antología, es decir el rey de Honka-Monka. El sonoro nombre 

del título remite por una parte a un disco de 1969 del salsero puertorriqueño Joe Acosta y por 

otra parte al nombre de una discoteca de salsa frecuentada por William, el protagonista. El 

cuento relata la vida de un próspero comerciante de carácter alegre y festivo que lleva una 

doble vida, está casado y hace parte de la prestante sociedad caleña y al mismo tiempo 

mantiene una relación adúltera con una jocosa mujer de un barrio popular de la misma ciudad. 

Con su amante comparte la pasión del baile y de la salsa y frecuentan una discoteca que 

inspira su sobrenombre. Su pasión secreta termina provocándole el divorcio y la ruina, 

situación que lo empuja como a tantos colombianos a comienzo de los años 1980 a emigrar a 

los Estados Unidos. Su vida de expatriado no cambia su temperamento efusivo y 

emprendedor pero el peso de la distancia y la nostalgia lo hacen añorar su vida de antes: 

Les decía que no había nada peor que estar lejos del país de uno; que allá uno podía 

estar pobre o lo que quisiera, pero estaba más contento.
24

 

El psiquiatra catalán Joseba Achotegui
25

 denomina como síndrome de Ulises a los diferentes 

síntomas  depresivos que presente el inmigrante. El novelista colombiano Santiago Gamboa 

titula de la misma manera su auto-ficción sobre su experiencia de emigrante en Europa. 

Nuestro rey de Honka-Monka presenta todos los signos de este síndrome, la tristeza y la 

degradación de su situación económica terminan por convencerlo de regresar a Colombia. El 

fracaso aparece también como uno de los síntomas del inmigrante que describe el profesor 

Achotegui y constituye una característica común de los personajes de González, es el caso de 

J y Elena, de la señora Dickson, de Horacio, de Alfonso y de varios más. Como la señora 

Dickson, William regresa al punto de partida de su propia historia sin haber resuelto sus 

interrogantes ontológicos y dejando el final del relato completamente abierto.      

                                                 
23

 GONZALEZ, Tomás, El rey de Honka-Monka, op. cit. P. 144. 
24

 GONZALEZ, Tomás, El rey de Honka-Monka, op. cit. P. 187. 
25

 ACHOTEGUI, Joseba, La depresión en los inmigrantes: una perspectiva transcultural, Barcelona, Ediciones 

Mayo, 2002. 
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Según Constanza Jaramillo
26

 los personajes de Tomás González parecen “especialmente 

vulnerables a los inesperados ataques del absurdo” y es en efecto el caso del Rey de Honka-

Monka. Su vida es una sucesión de altibajos materiales y mentales que pasan de la euforia y la 

abundancia a la melancolía y la miseria. La inestabilidad de los personajes creados por el 

novelista antioqueño se manifiesta en un afán constante por huir de la cotidianidad a través 

del nomadismo. Esa búsqueda infatigable de evasión se materializa con frecuencia en espacio 

abiertos donde la naturaleza impone sus normas, es el caso de la selva de Urabá en Primero 

estaba el mar, del campo antioqueño en La historia de Horacio, del mar en “El viaje infinito 

de Carola Dickson” o de las montañas del sur de los Estados Unidos en “Verdor”. 

 

* * * * * 

 

El conflicto armado y la pobreza han condenado en las últimas décadas a millones de 

colombianos al exilio, los escritores e intelectuales no han sido una excepción. Esta 

experiencia traumática ha marcado y ampliado a la vez los horizontes de la narrativa local, 

cada vez son más las obras de novelistas colombianos que abordan historias y espacios 

alejados de la esfera meramente nacional. Tomás González se autoexilia para poder asumir 

totalmente su vocación literaria. A su imagen, los personajes de sus relatos persiguen 

afanosamente una ilusión que los conduce generalmente de un lugar a otro, de un proyecto a 

otro, en una insatisfacción constante que alimenta aun más su vocación itinerante. La 

inestabilidad de estos eternos errabundos los condena con frecuencia a la marginalidad y a la 

introversión ya sea en áreas despobladas como en grandes aglomeraciones, recordándonos el 

peregrinar de los personajes del Nobel francés Jean-Marie Gustave Le Clézio. El impulso 

vital de estos personajes es un idealismo desconcertante que los incita a huir de una sociedad 

rígida y en crisis de valores. Los antihéroes creados por González se desplazan dentro y fuero 

del territorio nacional, el exilio parece ignorar en este caso las fronteras y se convierte en una 

preocupación ontológica. 
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