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“Y ahora si me voy.

Me voy de este pais emberrinchado como rio salido de madre,
como tigra parida. Ni un minuto mas, ni un cagatintas mas (...)
A ver la rofia humana a otro lado”

Fernando Vallejo*

Resumen

Al contrario de la opinion general de la critica, el denominador comun de la literatura
colombiana contemporanea no es la violencia sino el exilio. En efecto la mayoria de los
escritores colombianos de las Gltimas décadas han debido dejar su pais ya sea por amenazas,
por hastio o simplemente para poder dedicarse a la literatura, sin que el exilio deje de ser una
experiencia perturbadora. El antiogquefio Tomas Gonzalez nacido en 1950 sale de Colombia en
1983, el mismo afio de la publicacidn de su primera novela Primero estaba el mar, y se radica
en los Estados Unidos con el objetivo de poder trabajar y al mismo tiempo escribir, algo que
por lo visto era imposible realizar en su pais. Su autoexilio marca de manera considerable su
escritura, los personajes de sus novelas viven en una constante basqueda de evasion que los
lleva a los lugares mas alejados y los condena con frecuencia a la marginalidad. A pesar de
haber escrito la mayoria de su obra fuera de su pais, lo esencial de sus relatos ocurre en
Colombia o en menor medida entre la didspora colombiana de los Estados Unidos. Aun asi,
como otros escritores antioquefios, la obra de Gonzalez sigue el modelo de la saga familiar en
la que los destinos de los protagonistas se cruzan, se entrecruzan y se alejan hasta terminar
encontrando su propio rumbo lejos de la tierra natal.
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Abstract:

In contradistinction with a critical commonplace, the distinctive feature of contemporary
Colombian literature is exile rather than violence. In point of fact, most of the Colombian
authors of the last decades had to leave their native country because of threats, of

disappointment, or just because they craved to devote themselves to writing. In all cases,
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however, exile was a disrupting experience. Born in Medellin in 1950, Tomas Gonzélez left
Colombia in 1983, the year his first novel, Primero estaba el mar, was published. He moved
to the United States to work and go on writing at the same time, which he could not do back
home. Being self-exiled dramatically influenced his writing: the characters in his novels are
perpetually trying to escape, which leads them to the most secluded places and very often
turns them into outcasts. Although he wrote most of his books abroad, his plots usually take
place in Colombia or among the Colombian Diaspora in the United States. Nevertheless, the
same as for other authors from the Antioquia area, his works follow the pattern of family
sagas, in which the characters’ destinies merge, mingle, and diverge until they eventually find
their own paths away from home.
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La literatura colombiana pasa sin duda por uno de sus mejores momentos, en los Gltimos afios
el pais ha sido el invitado de honor a diversos eventos internacionales y varios escritores han
obtenido importantes galardones como Antonio Ungar quien recibiéo en 2010 el premio
Herralde con tres ataldes blancos, este afio Juan Gabriel Vasquez gané el premio Alfaguara
con su novela El ruido de las cosas al caer y Piedad Bonnet se hizo merecedora del Casa de
las Américas de poesia, Fernando Vallejo por su parte obtuvo el premio de la Feria del Libro
de Guadalajara por ser, segun el jurado: “una de las voces mas personales, controvertidas y
exuberantes de la literatura actual en espafiol”. Otro sintoma de la buena salud de las letras
nacionales es el numero y la variedad de las obras publicadas al igual que su recepcion a
través de todo el continente gracias a una difusién mediatica cada vez sofisticada y eficaz. La
transformacion del libro en un objeto de consumo corriente como ocurre en los paises
desarrollados desde hace décadas, ha permitido también la redifusién en Colombia de autores
hasta entonces ignorados por la critica. Es el caso del escritor antioquefio Tomas Gonzélez
cuya obra, reeditada por Norma, ha despertado gran interés. Andrés Felipe Solano en un
articulo que le consagra en la revista Arcadia’ lo califica como el secreto mejor guardado de

la literatura colombiana. Nuestro estudio busca acercarse a la obra de este novelista
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antioquefio y comprender como su larga permanencia fuera del pais ha marcado su visién del

mundo y por ende su escritura.

E I S

Cada afio desde 1987 y para celebrar la literatura de un pais extranjero, Francia organiza una
importante manifestacion cultural llamada “Les belles étrangeres”. Durante dos semanas se
invita a los més relevantes escritores de éste pais a recorrer diversas regiones francesas para
dialogar con los lectores en las bibliotecas publicas de cada ciudad por la que pasan. El afio
pasado el pais invitado fue Colombia y doce escritores traducidos al francés tuvieron la
oportunidad de hablar sobre su pais y su literatura a través de todos los medios de la prensa
gala. En un debate sobre la actualidad de la literatura colombiana organizado por la emisora
France Culture el 8 de noviembre de 2010 uno de los autores invitados, el novelista y
periodista Antonio Caballero, afirmo que el comun denominador de los escritores invitados y
en general de la narrativa actual en Colombia no era la violencia como sefialan muchos
criticos sino el exilio. Y en efecto si vemos de cerca las biografias de los autores
seleccionados nos damos cuenta que todos vivieron, estudiaron o estan actualmente radicados
en el exterior, cada uno por motivos diversos y personales que van desde la persecucion
politica, el refugio en responsabilidades diplomaticas, la labor académica, las razones
familiares o el simple desarraigo literario. Los escritores colombianos que aceptaron la “bella”
invitacion a este homenaje a las letras extranjeras en Francia fueron: Héctor Abad, Antonio
Caballero, Jorge Franco, Santiago Gamboa, Tomas Gonzélez William Ospina, Juan Manuel
Roca, Evelio Rosero, Gonzalo Sanchez, Antonio Ungar, Fernando Vallejo y Juan Gabriel
Vasquez,

Mucho se puede decir de esta seleccion en la que participé en Paris invitado por EI Centro
Nacional del Libro, algunos pensaran que faltan nombres, otros que sobran, otros se
mostraran sorprendidos por uno u otro autor como fue mi caso, en particular con Tomas
Gonzélez de quien apenas conocia su existencia. Mas grande aun fue mi sorpresa cuando me
enteré que justamente él seria el novelista que recibiriamos en la isla de Corcega donde vivo y
ensefio desde 2002. Al penetrar en su universo narrativo y antes de conocerlo personalmente,
me di cuenta que la isla reunia todos los elementos necesarios para ser un espacio donde
Gonzélez se sentiria a gusto: el mar, el silencio, las montafias, el caracter agreste de la gente y
del entorno. El recogimiento y la contemplacion parecen ser en efecto ocupaciones esenciales

en la vida del novelista antioquefio. Al conocerlo, la primera impresion que tenemos es la de



un hombre introvertido y algo lunatico como si sus preocupaciones no fueran de este mundo.
Gonzélez es un escritor de pocas palabras alejado de las tertulias y eventos mediaticos, su
gran discrecion y esa distancia que siempre ha mantenido con los medios han influido tal vez
para que su obra no haya tenido la difusién que merece, es por eso que conocer algunos datos
sobre su vida nos parece necesaria antes de abordar las razones de su autoexilio.

Tomas Gonzalez nace en Envigado en 1950, su primera novela Primero estaba el mar es
publicada en 1983 por la discoteca el Goce pagano donde trabaja por entonces en Bogota. El
hecho que una discoteca termine editando obras literarias muestra bien las dificultades que en
esa época tenia un joven novelista en Colombia para dar a conocer su obra y a la vez la
cercania entre el medio bohemio de Bogota y una literatura que se perfila ya como marginal.
Decidido como estaba a consagrar su vida a la escritura y conciente de la necesidad de
encontrar una solucion laboral que se lo permitiera, Gonzélez resuelve emigrar a los Estados
Unidos como tantos otros compatriotas por ese entonces. Reside primero tres afios en la
Florida de 1983 a 1986 y luego se radica en Nueva York hasta 2001 afio en que decide regresa
a Colombia afectado por los atentados del 11 de septiembre pero también por razones
familiares. En su Gltima novela La luz dificil* el novelista antioquefio rememora sus afios
neoyorquinos acercando cada vez mas su escritura de las fronteras de la autoficcion.

A diferencia de otros escritores que debieron abandonar el pais por amenazas concretas contra
sus vidas o por presiones politicas como fue el caso de Gabriel Garcia Marquez, Laura
Restrepo, Oscar Collazos o del mismo Antonio Caballero, Tomas Gonzalez nos ha confiado
durante su estadia en Corcega y con la sinceridad que lo caracteriza, que decidié emigrar
simplemente porque queria poder trabajar, mantener su familia y al mismo tiempo escribir,
condiciones que por entonces le parecieron dificiles de reunir en su propio pais.

El comparatista palestino Edward Said establece en su obra Reflexiones sobre el exilio la
diferencia entre escritor exiliado y expatriado, el primero es el que deja su pais sin poder
volver, el segundo es el que lo deja pudiendo regresar cuando quiera. Edward Said agrega sin
embargo que el uno como el otro padecen la misma soledad y la misma alineacién que
produce el vivir lejos de su entorno®.

Es el caso de los personajes de Gonzalez que viven en una aspiracion constante por alejarse
del medio en que han crecido pero sufren a la vez las consecuencias de tal desarraigo.
Primero estaba el mar, su novela inicial, cuenta la historia de J y Elena una pareja de

citadinos que decide dejar la comodidad y la bohemia de Medellin para instalarse en una finca
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perdida en el golfo de Urabé e iniciar una nueva vida. Varios aspectos de la novela evocan la
obra cumbre del realismo en Colombia: La voragine®. Las condiciones climaticas y el
aislamiento en el que viven los protagonistas termina deteriorando la relacion de pareja
Ilevandolos a excesos insospechables. Como en la novela de José Eustasio Rivera, en la lucha
entre el hombre y la naturaleza éste lleva todas las de perder debido a la codicia y a la
violencia que imponen cada vez los colonos en las tierras que ocupan. Los mitos del paraiso
perdido y del ‘bon sauvage” terminan mostrando una vez mas su caracter utopico. Sin ser una
obra de denuncia social como La voragine, la novela de Tomas Gonzélez enfrenta de nuevo al
lector a la dura realidad colombiana en sus regiones mas periféricas. Los protagonistas
comparten también ciertos rasgos, como Arturo Cova, J es un hombre dotado de una gran
sensibilidad, aunque se encuentre en un ambiente en donde esta cualidad termina siendo la
fisura que lo conduce a su perdida. Para J también la literatura es su pasién secreta, y por eso
la novela se organiza al igual que La voragine como un libro dentro del libro, es decir que a
medida que leemos la novela nos damos cuenta que el narrador- protagonista esta escribiendo
a su vez un “mamotreto”, o como el mismo lo define: “un libro el hijueputa™”.

Como sus ancestros antioquefios, J pretende realizar el suefio del colono ocupando y
explotando nuevas tierras, el modelo sigue siendo el conquistador espafiol que deja su patria
buscando riqueza y privilegios. En su periplo inicial por los llanos orientales y antes de
adentrarse en el infierno verde que lo espera, Arturo Cova pensaba también amasar una
fortuna gracias al caucho pero cuando descubre la forma como son explotados los caucheros
decide sacrificarse por ellos y contar su tragica historia. Los ideales poéticos de Arturo son
inspirados por la literatura francesa de finales del siglo XIX que tanto marcé a los escritores
latinoamericanos de entonces; en este aspecto la obra de Tomas Gonzalez es mas actual, su
protagonista trata de poner en practica durante su aventura en el Uraba su vision ecoldgica y
sus postulados de izquierdas pero estos ideales se desquebrajan rapidamente a causa de la
tension entre colonos y nativos y frente a la apremiante necesidad del protagonista de
rembolsar a sus acreedores. Los dos personajes comparten el mismo desenlace fatal pero el
héroe de La voragine lleva su idealismo hasta las ultimas consecuencias, decidido a combatir
las injusticias de que son responsables las multinacionales caucheras, J por su parte es un

personaje con los mismos interrogantes y aspiraciones de muchos jovenes de hoy pero que no
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busca convertirse en héroe, su fin es tragico pero no heroico como el de Arturo, aunque
ambos terminen devorados por la selva.

Escrita antes de la instalacion de Gonzélez en los Estados Unidos, su primera novela insiste
sobre el deseo imperioso de sus protagonistas de evadir la realidad que los rodea y la
busqueda afanosa de nuevos rumbos. Primero estaba el mar se abre con el viaje que
emprenden J y Elena, el destino como la corta frase del segundo parrafo del incipit que lo

define son contundentes: “Elena y J iban para el mar®,

La definicién de la geografia tiene
los mismos trazos de precision que tiene la escritura de Gonzélez, el mar aparece como el
espacio ilimitado por excelencia, aquel que abre todas las posibilidades.

La pareja protagonista busca también en su aventura maritima encontrar el espacio original al
que hace referencia el titulo de la obra inspirado en el mito original de la cosmogonia kogui
que se lee en el epigrafe’. El proyecto de los protagonistas al dejar la civilizacién en la que
han crecido parece entonces esconder un animo regresivo, un retorno a la madre, a la tierra, a
lo esencial, a los origenes mismos del hombre. Se trata de una generacion desadaptada que
busca un regreso a lo fundamental a través de su reencuentro con la naturaleza. Primero
estaba el mar presenta el fenémeno contrario al que Cornejo™ califica como el hecho mas
significativo de la historia moderna en el area andina, es decir la migracion del campo a la
ciudad, aqui se trata de citadinos que buscan regresar a lo que consideran como las raices
nobles del ser latinoamericano, es decir el campo.

Desde su llegada al caserio J y Elena deben enfrentarse a los inconvenientes propios de la
vida en el trépico. Como en La voragine, el conflicto entre los protagonistas es paralelo a las
dificultades para adaptarse a una geografia hostil y en lucha abierta contra quienes explotan
sin control los recursos naturales. Las fricciones entre J y Elena y entre ellos y la poblacién
local demuestran que la evasion no es un proyecto comun sino individual. Cada uno de los
personajes busca en definitiva un exilio interior en el que pueda encontrar las razones mismas
de su existencia. Interior en el doble sentido del término es decir al interior de un territorio

nacional determinado y al interior de sus propias vidas. A medida que la historia avanza los
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El recurso a un mito fundador aborigen en el epigrafe de su opera prima se puede interpretar como un gesto
iniciatico del autor y su voluntad de inscribir esta novela en un todo que apenas comienza y que constituye un
proyecto de vida, que es lo que representa la literatura para Tomas Gonzalez.
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personajes terminan encerrandose en si mismos hasta cometer acciones que recuerdan los
brotes de locura de Arturo Cova; es asi como Elena termina construyendo un cerco alrededor
de la playa en la que se bafia a diario para no ser importunada por los habitantes del caserio a
la vez que J se refugia en el alcohol y la escritura. La frustracion de los personajes ante la
imposibilidad de materializar sus suefios y aspiraciones los sumerge en un profundo dolor que
Gonzélez aqui y en sus novelas posteriores logra captar con particular acierto. La tension
social y racial existente entre colonos y negros se acrecienta con la llegada de diversos
forasteros que vienen buscando como los protagonistas nuevos horizontes, es el caso de los
comerciantes del pueblo nativos en su mayoria de la regién andina, de los aserradores que se
desplazan alli donde hay madera para talar o del mayordomo que contrata J y que viene a
atizar aun mas las hostilidades.

Ese profundo deseo de abandonar un espacio social y familiarmente impuesto por otro
individualmente escogido, domina una gran parte de los personajes creados por Tomas
Gonzélez. La evasion intelectual es de igual forma un tema central de su segunda novela Para
antes del olvido™ publicada en 1987. Su protagonista el joven Alfredo trata por todos los
medios de alejarse del provincialismo asfixiante en el que vive, esa bldsqueda lo conduce
hacia nuevos horizontes mas estimulantes, primero en Bogota y luego en Paris. Su experiencia
recuerda la inadaptacion vivida en la Bogota de finales del siglo XIX por el poeta José
Asuncion Silva cuya melancélica figura aparece en la novela. Dividida en 43 capitulos, la
obra es un constante ir y venir entre dos espacios: Bogota y Envigado y dos épocas: los afios
1913 y 1977. Cada fecha permite situar las dos historias narradas: por una parte la del nieto
Leon que trata de reconstruir a través de un diario la historia de su abuelo Alfonso y por otra
parte la de Alfonso Gonzalez Ochoa el propio abuelo del autor y a la vez hermano del filésofo
Fernando Gonzéalez quien influye de manera decisiva en la vocacion literaria de nuestro autor.
Cabe sefialar que estos dos escritores serdn también esenciales en la formacion intelectual y
literaria del novelista antioquefio Fernando Vallejo quien escribe ademas una biografia
novelada de Silva titulada Almas en pena, Las chapolas negras*.

Tomas Gonzalez como la mayoria de los escritores antioquefios desde Tomas Carrasquilla
hasta Fernando Vallejo reitera su interés por la saga familiar, sus personajes se inspiran en los
miembros de su propia linaje, el protagonista de Primero estaba el mar no es otro que su

hermano Juan asesinado a finales de los afios 1970 en el Urabé antioquefio, J y Elena aparecen
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también como personajes en Los caballitos del diablo™; muchos acontecimientos de La
historia de Horacio, su tercera novela publicada en 1997, provienen de anécdotas de la
familia del novelista; su Gltima obra Abraham entre bandidos* cuenta un episodio ocurrido
en los afios 1950 a su propio suegro. En este constante ir y venir entre el tiempo de la
narracion y el tiempo de la historia, caracteristico de las novelas de Gonzalez podemos
entrever cierta nostalgia, elemento que segiin Raymond Williams™ recorre toda la narrativa
antioquefia y que es también un sentimiento propio del desarraigado. Este tono nostalgico se
manifiesta en Gonzalez a través de una prosa poética que describe con placidez los paisajes de
su Antioquia natal y las acciones mas cotidianas de sus habitantes. Situaciones y espacios
interiores que sugieren la intimidad familiar y evocan sin duda la casa familiar del escritor en
Envigado:
Entonces caminaron otra vez por los corredores; miraron las bifloras florecidas,
vieron la luz de la tarde formar angulos precisos sobre la cal de las tapias. Del solar
venia el ruido del agua que Maruja movia en el lavadero mezclado con la pirotecnia
de noticias que salian del radio como un chorro.*
A pesar de haber escrito la mayoria de su obra en los Estados Unidos, Gonzalez sitla sus
ficciones en Colombia, de la misma forma que Fernando Vallejo ha escrito toda su obra en
México sin poder dejar de lado la realidad de su pais de origen. La distancia que le ofrece la
expatriacion al novelista parece afinar su poder de observacion y de memoria. Los personajes
de las ficciones de Gonzalez se confrontan a diversas épocas y regiones, desde Alfonso que en
1913 se embarca en el buque Eloisa de Puerto Berrio a la Dorada evocando con nostalgia el
encanto perdido de los viajes por el rio Magdalena hasta el salsero adultero obligado a llevar
una doble vida en la tensa sociedad calefia de los afios 1980 que narra el cuento “La historia
del rey de Honka-Monka”.
Los escritores e intelectuales que han sufrido el exilio observan la sociedad de donde son
originarios con la lucidez que ofrece el mirar los toros desde la barrera. La separacion fisica y
emocional que implica el destierro produce un interés creciente por el pasado que genera a su
vez un arduo trabajo de reconstitucion de la memoria individual y colectiva. La mirada
exterior de Gonzalez sobre la sociedad colombiana no parece marcada por el resentimiento

como es el caso de la obra de Antonio Ungar o por la violencia verbal que caracteriza la
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escritura de Fernando Vallejo. Gonzélez asume con mayor resignacion el hecho de haber
dejado su pais para poder escribir, cuando Ungar lo vive como una humillacion y Vallejo
como un insulto. Segin Edward Said' el novelista irlandés James Joyce decide exilarse en
Francia buscando estimular su vocacion literaria, lo mismo podemos decir de Tomas
Gonzélez.

La pureza de la que habla la escritora austriaca y premio Nobel Elfride Jelinek al referirse a la
obra de Tomas Gonzéalez se confirma en su aptitud frente a su propia expatriacion, el novelista
no sdlo parece destilar pureza sino también una especie de desprendimiento propio de los
adeptos del budismo y de la meditacion Zen como es su caso desde sus afios de residencia en
Nueva York.

Esas influencias en su vida y en su forma de pensar adquiridas durante su estadia en los
Estados Unidos no evitan que su obra y sus personajes permanezcan enraizados en la
idiosincrasia de su pais de origen. Ademas del fuerte arraigo familiar paisa, las novelas de
Gonzélez insisten sobre otro topico generalmente imputado a los antioquefios como es su
propension por la deambulacion y el exilio. Ya hicimos referencia a la tendencia de los
personajes de sus novelas a huir de la presién de una sociedad alienante y normativa. Ese
mismo afan recorre los cinco cuentos reunidos en El Rey de Honka-Monka publicados en
1993, obra importante en nuestro estudio por ser la Gnica que aborda la experiencia de la
inmigracion en la sociedad norteamericana antes de la reciente publicacion de La luz dificil.
De los cincos cuento que hacen parte de ésta antologia, tres narran hechos acontecidos en los
Estados Unidos. Los personajes comparten algunas caracteristicas, primero cierta inclinacion
hacia la marginalidad o a la excentricidad y luego el hecho que todos terminen
confrontandose voluntaria o involuntariamente al éxodo. El punto comin de todas las
historias reunidas en esta obra parece ser el intimo deseo de escapar de una situacion
insostenible ya sea desde un punto de vista personal o social. Por lo general se trata de
rupturas familiares o dramas sentimentales que empujan a sus protagonistas a huir de
ambientes de tension o de violencia.

El primer cuento se titula “Verdor” y cuenta la historia de una pareja residente en Bogota
confrontada a un duelo familiar que los sumerge en la desesperacién y los incita a refugiarse
en los Estados Unidos. La tragedia, de la cual no conocemos ningun detalle, termina

provocando la separacion de los protagonistas, sumiéndolo a él en la depresion y el

' SAID, Edward, Réflexions sur [’exil, op. cit. p. 252.



alcoholismo. Sélo y sin recursos el protagonista se dedica a deambular por pueblos y ciudades
del sur de los Estados Unidos llevando una vida de indigente:

Camino liviano por las calles, sin rumbo. Entraba a los bares, salia de los bares,

disfrutaba de la inmediatez que por su intensidad abolia el pasado por completo.*®
Poco sabemos sobre el protagonista de quien ignoramos hasta el nombre, su caracter anonimo
refleja su vacio interior y su total rechazo del modelo convencional y consumista de la
sociedad norteamericana. La caida del inmigrante en la marginalidad en un pais lejano y hostil
nos recuerda otros personajes recientes de la literatura colombiano como es el caso de los
clandestinos cuyas desaventuras conocemos en El sindrome de Ulises'® de Santiago Gamboa,

de Marlon en Paraiso Travel®

0 del protagonista también anoénimo de Zanahorias
voladores?* de Antonio Ungar. Como en ésta Gltima obra, el exilio se convierte en un
deambular incesante y autodestructivo que sumerge al protagonista en la violencia y la
precariedad.

Errar se convierte en la Unica preocupacion del marginal y termina siendo una forma de ser,
algo cotidiano que como lo afirma Dominique Chateau® es una especie de manifestacién de
la inestabilidad y de la “difficulté d’étre”, es decir de la dificultad de soportar su propia
existencia. Esa falta de auto-reconocimiento es un aspecto comun a los personajes de
Gonzélez que piensan justamente encontrar en la fuga una solucién al rechazo de la sociedad
que los rodea.

Este mismo fendmeno lo encontramos en el tercer cuento, “El viaje infinito de Carola
Dickson”; la protagonista, una profesora norteamericana, pierde su trabaja a causa de su
comportamiento y su forma de vestir que sus colegas consideran inapropiada. La sefiora
Dickson decide embarcarse en un velero que prepara minuciosamente para un largo viaje a
partir de la gran ciudad en donde vive y que parece ser Nueva York. La narracion se centra en
los detalles de la expedicién y en la energia que la protagonista deposita en un proyecto que
va mas alla de una simple experiencia maritima. La soledad en la que vive y el deseo sincero
pero irrealista de ayudar a los pobres la lleva a lanzarse a una aventura temeraria y
descabellada que casi termina con su vida. La mujer decide huir de una sociedad que por su
edad y su condicién no le permite cumplir ninguna funcién digna. El cuento insiste sobre la

inadaptacion de algunos al mundo despiadado del individualismo reinante pero esta vez desde

'8 GONZALEZ, Tomés, El rey de Honka-Monka, 1993, Bogoté, Norma, 20086, p. 20.

¥ GAMBOA, Santiago, El sindrome de Ulises, Bogota, Planeta, 2005.

2 FRANCO, Jorge, Paraiso Travel, Bogota, Planeta, 2001.

2L UNGAR, Antonio, Zanahorias voladoras, Bogota, Alfaguara, 2004.

2 CHATEAU, Dominique, « Ontologie de ’errance » in Figures de I’errance, sous la direction de Dominique
Berthet, Paris, Harmattan, 2007, pp. 49-63.
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una perspectiva diferente pues se trata de un exilio en sentido contrario al habitual, es decir de
alguien que deja las comodidades de un pais rico con el objetivo de ayudar a los mas
necesitados. Carola no logra su objetivo pues una tormenta destruye su velero el mismo dia
que leva anclas. Al ser rescatada por los guardacostas después de su naufragio, “cuando los
periodistas le preguntaron por la razén de su viaje, la sefiora respondié que habia querido
ayudar a la gente”.®
Otro personaje que busca darle un nuevo rumbo a su existencia es el protagonista del dltimo
cuento que le da el nombre a la antologia, es decir el rey de Honka-Monka. El sonoro nombre
del titulo remite por una parte a un disco de 1969 del salsero puertorriquefio Joe Acosta y por
otra parte al nombre de una discoteca de salsa frecuentada por William, el protagonista. El
cuento relata la vida de un préspero comerciante de caracter alegre y festivo que lleva una
doble vida, estd casado y hace parte de la prestante sociedad calefia y al mismo tiempo
mantiene una relacién adultera con una jocosa mujer de un barrio popular de la misma ciudad.
Con su amante comparte la pasion del baile y de la salsa y frecuentan una discoteca que
inspira su sobrenombre. Su pasion secreta termina provocandole el divorcio y la ruina,
situacion que lo empuja como a tantos colombianos a comienzo de los afios 1980 a emigrar a
los Estados Unidos. Su vida de expatriado no cambia su temperamento efusivo y
emprendedor pero el peso de la distancia y la nostalgia lo hacen afiorar su vida de antes:

Les decia que no habia nada peor que estar lejos del pais de uno; que alla uno podia

estar pobre o lo que quisiera, pero estaba mas contento.?
El psiquiatra catalan Joseba Achotegui®® denomina como sindrome de Ulises a los diferentes
sintomas depresivos que presente el inmigrante. EI novelista colombiano Santiago Gamboa
titula de la misma manera su auto-ficcion sobre su experiencia de emigrante en Europa.
Nuestro rey de Honka-Monka presenta todos los signos de este sindrome, la tristeza y la
degradacién de su situacién econémica terminan por convencerlo de regresar a Colombia. El
fracaso aparece también como uno de los sintomas del inmigrante que describe el profesor
Achotegui y constituye una caracteristica comudn de los personajes de Gonzalez, es el caso de
J y Elena, de la sefiora Dickson, de Horacio, de Alfonso y de varios mas. Como la sefiora
Dickson, William regresa al punto de partida de su propia historia sin haber resuelto sus

interrogantes ontoldgicos y dejando el final del relato completamente abierto.

* GONZALEZ, Tomas, El rey de Honka-Monka, op. cit. P. 144.

** GONZALEZ, Tomas, El rey de Honka-Monka, op. cit. P. 187.

% ACHOTEGUI, Joseba, La depresién en los inmigrantes: una perspectiva transcultural, Barcelona, Ediciones
Mayo, 2002.
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Seglin Constanza Jaramillo® los personajes de Tomés Gonzalez parecen “especialmente
vulnerables a los inesperados ataques del absurdo” y es en efecto el caso del Rey de Honka-
Monka. Su vida es una sucesion de altibajos materiales y mentales que pasan de la euforiay la
abundancia a la melancolia y la miseria. La inestabilidad de los personajes creados por el
novelista antioquefio se manifiesta en un afan constante por huir de la cotidianidad a través
del nomadismo. Esa busqueda infatigable de evasion se materializa con frecuencia en espacio
abiertos donde la naturaleza impone sus normas, es el caso de la selva de Uraba en Primero
estaba el mar, del campo antioquefio en La historia de Horacio, del mar en “El viaje infinito

de Carola Dickson” o de las montafias del sur de los Estados Unidos en “Verdor”.

* k * k% %

El conflicto armado y la pobreza han condenado en las dltimas décadas a millones de
colombianos al exilio, los escritores e intelectuales no han sido una excepcién. Esta
experiencia traumatica ha marcado y ampliado a la vez los horizontes de la narrativa local,
cada vez son mas las obras de novelistas colombianos que abordan historias y espacios
alejados de la esfera meramente nacional. Toméas Gonzalez se autoexilia para poder asumir
totalmente su vocacién literaria. A su imagen, los personajes de sus relatos persiguen
afanosamente una ilusion que los conduce generalmente de un lugar a otro, de un proyecto a
otro, en una insatisfaccion constante que alimenta aun mas su vocacion itinerante. La
inestabilidad de estos eternos errabundos los condena con frecuencia a la marginalidad y a la
introversion ya sea en areas despobladas como en grandes aglomeraciones, recordandonos el
peregrinar de los personajes del Nobel francés Jean-Marie Gustave Le Clézio. ElI impulso
vital de estos personajes es un idealismo desconcertante que los incita a huir de una sociedad
rigida y en crisis de valores. Los antihéroes creados por Gonzéalez se desplazan dentro y fuero
del territorio nacional, el exilio parece ignorar en este caso las fronteras y se convierte en una

preocupacién ontoldgica.

Néstor Salamanca Ledn
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?® JARAMILLO, Constanza, « La vida: misteriosa, ironica, inesperada », Resefia sobre “Historia del rey del
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www.banrepcultural.org.
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