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Hija de padre rumano y madre egipcia, refugiados judios de la segunda guerra
mundial que vinieron a Colombia, Esther Fleisacher Cohen naci6 en Palmira (Valle) en
1959, pero en 1965 se traslad6 su familia a la ciudad de Medellin, donde vive todavia.
Desde joven ella escribe poesia y prosa poética que con frecuencia mencionan los
origenes judios de la familia, y qué significa para ellos ser judios. Esther Fleisacher ha
trabajado como editora en el Fondo Editorial EAFIT de Medellin, y como psicoanalista —
estudio psicologia en la Universidad de Antioquia —y ha seguido escribiendo poesia y
prosa. Sus primeras publicaciones son de 1979 (se pueden ver listas en el internet). Entre
sus obras figuran colecciones de poesia, y tres colecciones de cuentos, ademas de lo
publicado en revistas de varios tipos. Aqui pienso hablar brevemente de sus tres libros de
cuentos: Las tres pasas y otras historias (1999), La flor desfigurada (2007) y La risa del
sol (2011), esta ultima llamada también novela, porque sus textos entreconectados
forman una historia coherente de una familia judia, todo contado por la voz de la misma
narradora nifa, que va aprendiendo sobre su propia familia y su historia y su cultura. El
ultimo libro publicado por Esther Fleisacher es Canciones en la mente, 2011, de poesia.
Siguen apareciendo cuentos en antologias, revistas, y websites.

Aqui se discutiran las tres colecciones publicadas de prosa, sus temas y
cualidades, y como juntas extienden y profundizan nuestra capacidad de entender,
apreciar y casi sentirnos parte de la familia extensa que llegamos a conocer en estos
cuentos o capitulos, todos cortos y muy especificos, pero todos entreconectados, como un
collar de joyas pulidas, luminosas, pero que presentadas juntas nos adentran en un mundo
—una familia extendida—de personalidades, exploraciones, y actividades més y mas
coherentes. Como ha escrito Elkin Restrepo, en el prologo a la coleccion de poesia de
Esther Fleisacher, Canciones en la mente, de 2011:

Para Esther...el origen de sus composiciones estd en una voz interior que de
repente la urge y mueve a la escritura, evento comun tanto a sus cuentos como a
su poesia. No una imagen en particular, o una idea, o una palabra, como suele
suceder con otros autores, sino ‘“una voz”, y es esa voz, el tono de esa voz, sin
imposturas ni artificios, pura, propia de quien medita y habla consigo misma, (12)



lo que mas fuerte impresion da al leer sus palabras.

Es el tono de voz que domina en los cuentos breves de Las tres pasas. En “El
vestido verde” estamos dentro de las sensibilidades y percepciones de una joven
adolescente que confiesa que aunque muy conciente del llanto de su familia por el abuelo
que acaba de morir,

mis pensamientos ahora se reducian a tratar de lucir lo mds atractiva posible para

que Simoén P., el mejor amigo de mi hermano, me mirara como a una mujer y no

como a la hermanita metiche de Isaac, (11)

Al vestirse para el entierro del abuelo, se preocupa por su vestido y se pone maquillaje
(que su madre insiste que quite) pensando en la posible presencia de Simén P.,
balanceando su deseo de parecer atractiva y adulta contra su conciencia del dolor de sus
padres. No es la tinica que balancea su dolor (y amor por su familia doliente) con deseos
o impulsos vistos como triviales; percibe también que su tia Lea parece haberse vestido
en un viejo vestido verde para no tener que destruir uno mas nuevo; cuenta la nifia que
aferrada al brazo de su padre “presenci¢ la rasgadura de las vestiduras, ‘es la sefial de
dolor de los familiares del muerto’, me susurrd mi padre al ver mi gesto de extrafeza”.
(13) La nifa (y los lectores) asi aprenden algo sobre las tradiciones judias, como también
cuando se van todos a la casa de los abuelos donde

los cuadros, los portarretratos y los espejos tapados con sdbanas y manteles me
causaron una inquietud enorme; cuando pregunté el por qué, me dijeron que la
vanidad y las imagenes debian evitarse por respeto al muerto. (14)

Sabiendo que Simén P. va a llegar, la nifia quiere asegurarse de parecer bien, y al entrar

en el bafio

no pude contenerme y levanté una puntita de la sdbana que cubria el tocador. Tal
como me lo habia imaginado, el viento en el cementerio me habia despeinado. No
me atrevi a arreglarme las ondas negras, para que no se dieran cuenta de que me
habia mirado al espejo. (14)
Ni una palabra extra: es un balance perfecto entre las percepciones de una nifa y
elucidacion del ambiente y la familia judia donde se encuentra.
En “El loro se columpia” las coincidencias inquietan mas; empieza en un

cementerio, y expone las tensiones entre madre e hijo, y la prima con quien éste se casa.

Dominan el cuento el deseo de escapar de la demasiada proximidad de la madre, y la



posible reconciliacién al final entre la nieta y la amiga de su madre (narradora del cuento)
que le entregard a la nieta su herencia de memorias.

“Piedras y flores” empieza:

Pas¢ a recoger a Silvia a las diez de la mafana. Nos dirigimos al cementerio a

visitar la tumba de su padre, pusimos piedras también en las lapidas de otros

familiares y amigos. (21)

Los textos se conectan, y juntos nos proveen detalles de vida y tradicion judias a través
de tres generaciones. Aqui, como en otras ocasiones, hay un personaje no judio a quien
hay que explicarle las tradiciones, en este caso Maria Luisa que se convierte al judaismo
al casarse y prepara la comida de los sabados, el shabat, con entusiasmo, pero que al
final, sola y aislada, vuelve al catolicismo de su nifiez.

En “Un peso en el corazoén” cuenta un nifio (uno de los pocos narradores
masculinos en estos textos), Matias Dorembaum, dejado atras (en Palmira?) con su
abuela, nacida en Polonia, que no quiere abandonar la tumba de su marido, cuando los
padres de Matias fueron a Medellin para establecer una fabrica de cobijas (hay muchas
fabricas de cobijas y colchones, y almacenes pequefios en estos cuentos). Matias ayuda a
su abuela en su almacén y la escucha quejarse del abandono de su hijo, Jacob. La abuela
y Matias deciden seguirles a Medellin cuando el niflo tiene doce afos, pero llegan hasta
Cali no mas, donde muere la abuela. Recogido por otra familia judia, Matias se adapta;
por fin viaja a Medellin, y se entera de la muerte de sus padres. La familia judia que ha
recogido a Matias en Medellin resulta ser la familia donde vive su hermanita que ha
querido comunicar con Matias pero sin saber como, y lo ha sentido “como un peso en el
corazon” (34) ya resuelto con la reunion inesperada de los hermanos. Pervaden
separaciones, recuerdos, cementerios, nostalgias, y a veces reconciliaciones en todos los
cuentos. Los jovenes intentan comprender las vidas, ansias y tradiciones de sus padres.
Algunos relatos se narran en tercera persona, como “Todos lloramos lagrimas saladas”,
donde varios nifios judios jovenes conversan, intentando entender las historias y
tradiciones de sus familias, y como “Tierra en los zapatos”, donde se explican bien
claramente las costumbres judias: Clemente tiene que decidir entre dos deberes
simultaneos, cuidar a sus niflos o permanecer en el shiva de su hermano, y ¢l inventa una

solucion, ponendo tierra del jardin de su hermano en sus zapatos para poder decir que no



lo habia abandonado. Asi, a pesar de estar en casa con sus hijos puede decir sin mentir
que “la shiva o duelo de los siete dias se llevaba a cabo en la casa del difunto” (40)
también.

En “El matrimonio de la abuela”, una mujer, empleada de agencia de viajes,
cuenta como Golda Strinberg llegd de Polonia 1936, a los quince afios, se enamord de
Fernando (no judio), se cas6 con Marcos, y al morir €l, siente que no vale la pena vivir
mas, hasta encontrarse y reconciliarse con Fernando (ya muriendo), y repiensa su vida, ya
con mas optimismo. Hay en estos cuentos muchos cementerios, muchos recuerdos,
muchas tradiciones

También en “Las tres pasas” se describe un cementerio hebreo, la tradicion y la
importancia de poner piedras frente a las lapidas de los seres queridos, guardar las
memorias. Se cuentan los recuerdos del pan de pasas (que solia contener tres pasas)
traido a casa del narrador joven por dofia Antonella, invitada por sus padres “para hacer
una mitzv4, una buena accion a los ojos de Dios, pues pensaban que ella estaba un poco
loca” (52), loca de dolor porque tuvo que dejar a su hijo enterrado en el Ecuador al llegar
al pais y estd consumida por el deseo de traer sus restos, de unir a la familia. “T¢é con
rosas” es también historia de la familia judia que logr6 escaparse de las persecuciones
del preambulo de la segunda guerra mundial, relato contado por una narradora nina,
escuchando a su abuela, que le ofrece té de rosas, y les cuenta de su nifiez, del dulce de
rosas “una costumbre de otra parte. Mis padres, los bisabuelos de ustedes, nacieron y
murieron en Rumania, el abuelo Moris y yo también nacimos alld” (56) y también el
papa de los nifios. Cuenta como el abuelo llegd a Colombia, tardé afios en poder
recogerlos, y como al partir, la abuela deja a su madre en Rumania con dulce de rosas
para toda su vida.

En los dieciocho cuentos de la segunda coleccion de Esther Fleisacher, La flor
desfigurada (2007), nos encontramos con muchas narradoras bien activas y curiosas
(aunque también hay cuentos que se narran en tercera persona) y una gran variedad de
perspectivas y contextos. Un dia me gustaria preguntarle a Esther Fleisacher si alguna vez
ley6 cuentos de la argentina Olga Orozco (La oscuridad es otro sol, 1967 y También la

luz es un abismo, 1993) donde la nifia que indaga y explora y medita sobre la importancia



de lo que descubre, también se llama Lia, como se llaman las jovenes de Esther
Fleisacher en “Las cartas” y “El lunar”.

En general, las narradoras participan muy activamente en su busqueda de
verdades y significancias, de talismanes que les explicardn los misterios de la vida
(también tema de Olga Orozco). Operan dentro del contexto de una familia judia
extendida que emigréo de Rumania, Polonia, o Rusia. En estos cuentos cortos, enfocados
en un evento o en un tema, se presenta un contexto de exploracion de los detalles de las
historias personales de parte de jévenes que no saben — o todavia no entienden - todos los
detalles e historias de los abuelos, nietos, padres, primos y tios. Se revelan (o se
descubren) los secretos y las memorias de los bisabuelos y los ancianos, a veces de las
madres mismas, y son detalles que importan mucho a las narradoras. A la madre de “La
tarjeta” le importa mucho recibir una invitacion de una vieja amiga que no ha visto en
muchos afios. Para Aura en “El pelo gris” significa mucho poder dominar y cambiar su
apariencia. La vieja Perla en “La soledad” sobrevive su traslado a un asilo de ancianos y
afiora ver a sus nietos. En “La libreta” Arturo lee lo que cree ser el diario de su mujer y
descubre que escribe sobre la muerte, sobre cementerios. Asustado, la confronta y
pregunta:

- Lo que escribes sucede o sucedidé? —por fin, pudo decir algo Arturo.

- T lo crees mientras lees?

-Si,...

-Entonces son verdad —no lo dejo terminar Diana.

-Pero sus hermanos nunca hablan de esas historias —insistio Arturo.

-Yo no hablo, yo las escribo. (77)

La palabra perfecta: “escribo”.

Con frecuencia se discuten las tradiciones judias, siempre con notas que explican
las palabras y las fiestas. A todos les importa el apoyo, la solidaridad de “la comunidad”
judia. Las narradoras estan muy concientes de las diferencias entre sus creencias y las de
su contexto catdlico colombiano, como en “Visitar iglesias” donde la joven Sara y su
amigo del colegio, Felipe, no judio, visitan iglesias catdlicas y sinagogas, notando las
diferencias. En “La buena estrella” la narradora extrafa a su abuela que les hablé en

yiddish de sus experiencias en el campo de concentracion durante la guerra y les conto

como vinieron a Colombia después de la guerra y como su madre le contd que la abuela



cocinaba de maravilla, recordaba las canciones de cuna en yiddish y se sabia las

oraciones. Los viernes...ella prendia las velas para el Shabbat también en nuestra

casa. A pesar de la insistencia de tu padre que la queria con nosotros, siempre

Vvivio cerca, nunca bajo el mismo techo. Era un principio que su propia madre le

habia ensefiado. (38-39)

En la tercera coleccion de textos en prosa de Esther Fleisacher, La risa del sol
(2011), una sola narradora — la joven Tania — vive, medita y reflexiona sobre su historia
familiar. Los doce capitulos y el epilogo son parecidos a cuentos — se enfocan en un tema,
un aspecto de su vida diaria en Palmira y luego Medellin, pero constituyen también una
exploracion cumulativa de las vidas distintas de las generaciones entreconectadas de la
familia, los que vinieron de Rusia, Polonia o Rumania a comienzos (o a mediados) del
siglo XX, y los que nacieron en Colombia. El libro se enfoca en las multiples conexiones
entre abuelos, padres, primos, hijos, tios y como se entienden (o no se entienden) y las
relaciones entre ellos. Tania relata cronologicamente sus experiencias y sus impresiones,
empezando con sus memorias de los seis, siete afios cuando se siente hostigada por su
hermano, cinco anos mayor que ella. Ella articula su percepcion de sus relaciones con su
madre mandona y su padre débil. Un constante es la entreconexion constante de la
familia extendida, sus sufrimientos, sus logros, sus celebraciones, los Bar y Bat Mitzvahs,
la observacion de las fiestas judias (con notas de pie que explican que son), Pesaj, Rosh
Hashand, Yom Kipur, visitas al cementerio para visitar y recordar a los parientes
fallecidos. Los capitulos de La risa del sol siguen la cronologia de la vida de Tania, desde
la nifiez hasta la madurez, con su pasion por averiguar las matices emocionales precisas
de cada transicion, cada momento histérico (y familiar) de decision, de cambios, de
iluminaciones subitas. La caratula ilustra el libro perfectamente, con una imagen de
Antonio Bustamante, “Guayacan para Esther” donde los relatos aparecen como flores, y
la imagen del “Guayacan” concuerda con el epilogo del libro.

Paso por paso (es decir capitulo por capitulo) nos adentramos en las percepciones
progresivas de una nifia perspicaz que se convierte en mujer joven sensible y sabia, que
ha averiguado las conexiones entre su historia y sus emociones y percepciones, la
importancia de sus raices, de sus parientes y sus vidas (y sus personalidades) complejas.

Empieza con sus percepciones sobre su hermano mayor con quien no se lleva

bien, la madre que quiere mas al hermano que a ella, el padre carifioso pero débil,



inmerso en negocios y preocupaciones. La nifia narradora, Tania, es descrita como
jovencita que intenta entender las motivaciones de los que la rodean.

Se quema el almacén de sus padres en Palmira y se mudan a Medellin. Se cuentan
los traumas del desastre, de la mudanza, las transiciones a nuevo lugar, una nueva
escuela, y encuentros con muchos parientes que la nifia va conociendo mejor. Tania va
aprendiendo cémo percibir el mundo (y sus historias complejas) que han vivido otros; no
solamente le interesan los grandes eventos — guerras, muertes, desplazamientos, el
Bogotazo donde murid un tio — sino “también...las pequenas situaciones, esas que
afectan la vida de las personas comunes y corrientes”. (89) Como comenta Diana
Londono en su resefa de la novela,

La risa del sol es una exaltacion al placer y al disfrute de las cosas sencillas de la
vida. La risa de una tia que se convierte en un sol en medio de la penumbra es tan
solo una de ellas. (76)
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