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 Hija de padre rumano y madre egipcia, refugiados judios de la segunda guerra 

mundial que vinieron a Colombia, Esther Fleisacher Cohen nació en Palmira (Valle) en 

1959, pero en 1965 se trasladó su familia a la ciudad de Medellín, donde vive todavía. 

Desde joven ella escribe poesía y prosa poética que con frecuencia mencionan los 

orígenes judíos de la familia, y qué significa para ellos ser judíos. Esther Fleisacher ha 

trabajado como editora en el Fondo Editorial EAFIT de Medellín, y como psicoanalista – 

estudió psicología en la Universidad de Antioquia – y ha seguido escribiendo poesía y 

prosa. Sus primeras publicaciones son de 1979 (se pueden ver listas en el internet). Entre 

sus obras figuran colecciones de poesía, y tres colecciones de cuentos, además de lo 

publicado en revistas de varios tipos.  Aquí pienso hablar brevemente de sus tres libros de 

cuentos: Las tres pasas y otras historias (1999), La flor desfigurada (2007) y La risa del 

sol (2011), esta última llamada también novela, porque sus textos entreconectados 

forman una historia coherente de una familia judía, todo contado por la voz de la misma 

narradora niña, que va aprendiendo sobre su propia familia y su historia y su cultura. El 

último libro publicado por Esther Fleisacher es Canciones en la mente, 2011, de poesía.  

Siguen apareciendo cuentos en antologías, revistas, y websites. 

 Aquí se discutirán las tres colecciones publicadas de prosa, sus temas y 

cualidades, y como juntas extienden y profundizan nuestra capacidad de entender, 

apreciar y casi sentirnos parte de la familia extensa que llegamos a conocer en estos 

cuentos o capítulos, todos cortos y muy específicos, pero todos entreconectados, como un 

collar de joyas pulidas, luminosas, pero que presentadas juntas nos adentran en un mundo 

–una familia extendida—de personalidades, exploraciones, y actividades más y más 

coherentes. Como ha escrito Elkin Restrepo, en el prólogo a la colección de poesía de 

Esther Fleisacher, Canciones en la mente, de 2011: 

Para Esther…el origen de sus composiciones está en una voz interior que de  

repente la urge y mueve a la escritura, evento común tanto a sus cuentos como a  

su poesía. No una imagen en particular, o una idea, o una palabra, como suele  

suceder con otros autores, sino “una voz”, y es esa voz, el tono de esa voz, sin  

imposturas ni artificios, pura, propia de quien medita y habla consigo misma, (12) 
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lo que más fuerte impresión da al leer sus palabras.  

 Es el tono de voz que domina en los cuentos breves de Las tres pasas. En “El 

vestido verde” estamos dentro de las sensibilidades y percepciones de una joven 

adolescente que confiesa que aunque muy conciente del llanto de su familia por el abuelo 

que acaba de morir, 

mis pensamientos ahora se reducían a tratar de lucir lo más atractiva posible para  

que Simón P., el mejor amigo de mi hermano, me mirara como a una mujer y no  

como a la hermanita metiche de Isaac, (11) 

 

Al vestirse para el entierro del abuelo, se preocupa por su vestido y se pone maquillaje 

(que su madre insiste que quite) pensando en la posible presencia de Simón P., 

balanceando su deseo de parecer atractiva y adulta contra su conciencia del dolor de sus 

padres. No es la única que balancea su dolor (y amor por su familia doliente) con deseos 

o impulsos vistos como triviales; percibe también que su tía Lea parece haberse vestido 

en un viejo vestido verde para no tener que destruir uno más nuevo; cuenta la niña que 

aferrada al brazo de su padre “presencié la rasgadura de las vestiduras, ‘es la señal de 

dolor de los familiares del muerto’, me susurró mi padre al ver mi gesto de extrañeza”. 

(13) La niña (y los lectores) así aprenden algo sobre las tradiciones judías, como también 

cuando se van todos a la casa de los abuelos donde  

los cuadros, los portarretratos y los espejos tapados con sábanas y manteles me  

causaron una inquietud enorme; cuando pregunté el por qué, me dijeron que la  

vanidad y las imágenes debían evitarse por respeto al muerto. (14)  

 

Sabiendo que Simón P. va a llegar, la niña quiere asegurarse de parecer bien, y al entrar 

en el baño  

no pude contenerme y levanté una puntita de la sábana que cubría el tocador. Tal  

como me lo había imaginado, el viento en el cementerio me había despeinado. No  

me atreví a arreglarme las ondas negras, para que no se dieran cuenta de que me  

había mirado al espejo. (14) 

 

Ni una palabra extra: es un balance perfecto entre las percepciones de una niña y 

elucidación del ambiente y la familia judía donde se encuentra. 

 En “El loro se columpia” las coincidencias inquietan más; empieza en un 

cementerio, y expone las tensiones entre madre e hijo, y la prima con quien éste se casa. 

Dominan el cuento el deseo de escapar de la demasiada proximidad de la madre, y la 
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posible reconciliación al final entre la nieta y la amiga de su madre (narradora del cuento) 

que le entregará a la nieta su herencia de memorias. 

“Piedras y flores” empieza:  

Pasé a recoger a Silvia a las diez de la mañana. Nos dirigimos al cementerio a  

visitar la tumba de su padre, pusimos piedras también en las lápidas de otros  

familiares y amigos. (21)  

 

Los textos se conectan, y juntos nos proveen detalles de vida y tradición judías a través 

de tres generaciones. Aquí, como en otras ocasiones, hay un personaje no judío a quien 

hay que explicarle las tradiciones, en este caso María Luisa que se convierte al judaísmo 

al casarse y prepara la comida de los sábados, el shabat, con entusiasmo, pero que al 

final, sola y aislada, vuelve al catolicismo de su niñez. 

En “Un peso en el corazón” cuenta un niño (uno de los pocos narradores 

masculinos en estos textos), Matías Dorembaum, dejado atrás (en Palmira?) con su 

abuela, nacida en Polonia, que no quiere abandonar la tumba de su marido, cuando los 

padres de Matías fueron a Medellín para establecer una fábrica de cobijas (hay muchas 

fábricas de cobijas y colchones, y almacenes pequeños en estos cuentos). Matías ayuda a 

su abuela en su almacén y la escucha quejarse del abandono de su hijo, Jacob.  La abuela 

y Matías deciden seguirles a Medellín cuando el niño tiene doce años, pero llegan hasta 

Cali no más, donde muere la abuela. Recogido por otra familia judía, Matías se adapta; 

por fin viaja a Medellín, y se entera de la muerte de sus padres. La familia judía que ha 

recogido a Matías en Medellín resulta ser la familia donde vive su hermanita que ha 

querido comunicar con Matías pero sin saber cómo, y lo ha sentido “como un peso en el 

corazón” (34) ya resuelto con la reunión inesperada de los hermanos. Pervaden 

separaciones, recuerdos, cementerios, nostalgias, y a veces reconciliaciones en todos los 

cuentos.  Los jóvenes intentan comprender las vidas, ansias y tradiciones de sus padres. 

Algunos relatos se narran en tercera persona, como “Todos lloramos lágrimas saladas”, 

donde varios niños judíos jóvenes conversan, intentando entender las historias y 

tradiciones de sus familias, y como “Tierra en los zapatos”, donde se explican bien 

claramente las costumbres judías: Clemente tiene que decidir entre dos deberes 

simultáneos, cuidar a sus niños o permanecer en el shivá de su hermano, y él inventa una 

solución, ponendo tierra del jardín de su hermano en sus zapatos para poder decir que no 
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lo había abandonado.  Así, a pesar de estar en casa con sus hijos puede decir sin mentir 

que “la shivá o duelo de los siete días se llevaba a cabo en la casa del difunto” (40) 

también. 

En “El matrimonio de la abuela”, una mujer, empleada de agencia de viajes, 

cuenta como Golda Strinberg llegó de Polonia 1936, a los quince años, se enamoró de 

Fernando (no judío), se casó con Marcos, y al morir él, siente que no vale la pena vivir 

más, hasta encontrarse y reconciliarse con Fernando (ya muriendo), y repiensa su vida, ya 

con más optimismo. Hay en estos cuentos muchos cementerios, muchos recuerdos, 

muchas tradiciones 

También en “Las tres pasas” se describe un cementerio hebreo, la tradición y la 

importancia de poner piedras frente a las lápidas de los seres queridos, guardar las 

memorias. Se cuentan los recuerdos del pan de pasas (que solía contener tres pasas) 

traido a casa del narrador joven por doña Antonella, invitada por sus padres “para hacer 

una mitzvá, una buena acción a los ojos de Dios, pues pensaban que ella estaba un poco 

loca” (52), loca de dolor porque tuvo que dejar a su hijo enterrado en el Ecuador al llegar 

al país y está consumida por el deseo de traer sus restos, de unir a la familia. “Té con 

rosas”  es también historia de la familia judía que logró escaparse de las persecuciones 

del preambúlo de la segunda guerra mundial, relato contado por una narradora niña, 

escuchando a su abuela, que le ofrece té de rosas, y les cuenta de su niñez, del dulce de 

rosas “una costumbre de otra parte. Mis padres, los bisabuelos de ustedes, nacieron y 

murieron en Rumania, el abuelo Moris y yo también nacimos allá” (56)  y también el 

papá de los niños. Cuenta como el abuelo llegó a Colombia, tardó años en poder 

recogerlos, y como al partir, la abuela deja a su madre en Rumania con dulce de rosas 

para toda su vida. 

En los dieciocho cuentos de la segunda colección de Esther Fleisacher, La flor 

desfigurada (2007), nos encontramos con muchas narradoras bien activas y curiosas 

(aunque también hay cuentos que se narran en tercera persona) y una gran variedad de 

perspectivas y contextos. Un día me gustaría preguntarle a Esther Fleisacher si alguna vez 

leyó cuentos de la argentina Olga Orozco (La oscuridad es otro sol, 1967 y También la 

luz es un abismo, 1993) donde la niña que indaga y explora y medita sobre la importancia 
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de lo que descubre, también se llama Lía, como se llaman las jóvenes de Esther 

Fleisacher en “Las cartas” y “El lunar”. 

En general, las narradoras participan muy activamente en su búsqueda de 

verdades y significancias, de talismanes que les explicarán los misterios de la vida 

(también tema de Olga Orozco). Operan dentro del contexto de una familia judía 

extendida que emigró de Rumania, Polonia, o Rusia. En estos cuentos cortos, enfocados 

en un evento o en un tema, se presenta un contexto de exploración de los detalles de las 

historias personales de parte de jóvenes que no saben – o todavía no entienden - todos los 

detalles e historias de los abuelos, nietos, padres, primos y tíos. Se revelan (o se 

descubren) los secretos y las memorias de los bisabuelos y los ancianos, a veces de las 

madres mismas, y son detalles que importan mucho a las narradoras. A la madre de “La 

tarjeta” le importa mucho recibir una invitación de una vieja amiga que no ha visto en 

muchos años. Para Aura en “El pelo gris” significa mucho poder dominar y cambiar su 

apariencia. La vieja Perla en “La soledad” sobrevive su traslado a un asilo de ancianos y 

añora ver a sus nietos. En “La libreta” Arturo lee lo que cree ser el diario de su mujer y 

descubre que escribe sobre la muerte, sobre cementerios. Asustado, la confronta y 

pregunta: 

-¿Lo que escribes sucede o sucedió? –por fin, pudo decir algo Arturo. 

-¿Tú lo crees mientras lees? 

-Sí,… 

-Entonces son verdad –no lo dejó terminar Diana. 

-Pero sus hermanos nunca hablan de esas historias –insistió Arturo. 

-Yo no hablo, yo las escribo. (77) 

 

La palabra perfecta: “escribo”.  

Con frecuencia se discuten las tradiciones judías, siempre con notas que explican 

las palabras y las fiestas. A todos les importa el apoyo, la solidaridad de “la comunidad” 

judía. Las narradoras están muy concientes de las diferencias entre sus creencias y las de 

su contexto católico colombiano, como en “Visitar iglesias” donde la joven Sara y su 

amigo del colegio, Felipe, no judío, visitan iglesias católicas y sinagogas, notando las 

diferencias. En “La buena estrella” la narradora extraña a su abuela que les habló en 

yiddish de sus experiencias en el campo de concentración durante la guerra y les contó 

cómo vinieron a Colombia después de la guerra y cómo su madre le contó que la abuela 
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cocinaba de maravilla, recordaba las canciones de cuna en yiddish y se sabía las  

oraciones. Los viernes…ella prendía las velas para el Shabbat también en nuestra  

casa. A pesar de la insistencia de tu padre que la quería con nosotros, siempre 

vivió cerca, nunca bajo el mismo techo. Era un principio que su propia madre le  

había enseñado. (38-39) 

 

En la tercera colección de textos en prosa de Esther Fleisacher, La risa del sol 

(2011), una sola narradora – la joven Tania – vive, medita y reflexiona sobre su historia 

familiar. Los doce capítulos y el epílogo son parecidos a cuentos – se enfocan en un tema, 

un aspecto de su vida diaria en Palmira y luego Medellín, pero constituyen también una 

exploración cumulativa de las vidas distintas de las generaciones entreconectadas de la 

familia, los que vinieron de Rusia, Polonia o Rumania a comienzos (o a mediados) del 

siglo XX, y los que nacieron en Colombia. El libro se enfoca en las múltiples conexiones 

entre abuelos, padres, primos, hijos, tíos y cómo se entienden (o no se entienden) y las 

relaciones entre ellos. Tania relata cronológicamente sus experiencias y sus impresiones, 

empezando con sus memorias de los seis, siete años cuando se siente hostigada por su 

hermano, cinco años mayor que ella. Ella articula su percepción de sus relaciones con su 

madre mandona y su padre débil. Un constante es la entreconexión constante de la 

familia extendida, sus sufrimientos, sus logros, sus celebraciones, los Bar y Bat Mitzvahs, 

la observación de las fiestas judías (con notas de pie que explican que son), Pesaj, Rosh 

Hashaná, Yom Kipur, visitas al cementerio para visitar y recordar a los parientes 

fallecidos. Los capítulos de La risa del sol siguen la cronología de la vida de Tania, desde 

la niñez hasta la madurez, con su pasión por averiguar las matices emocionales precisas 

de cada transición, cada momento histórico (y familiar) de decisión, de cambios, de 

iluminaciones súbitas. La carátula ilustra el libro perfectamente, con una imagen de 

Antonio Bustamante, “Guayacán para Esther” donde los relatos aparecen como flores, y 

la imagen del “Guayacán” concuerda con el epílogo del libro. 

Paso por paso (es decir capítulo por capítulo) nos adentramos en las percepciones 

progresivas de una niña perspicaz que se convierte en mujer joven sensible y sabia, que 

ha averiguado las conexiones entre su historia y sus emociones y percepciones, la 

importancia de sus raices, de sus parientes y sus vidas (y sus personalidades) complejas. 

Empieza con sus percepciones sobre su hermano mayor con quien no se lleva 

bien, la madre que quiere más al hermano que a ella, el padre cariñoso pero débil, 
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inmerso en negocios y preocupaciones. La niña narradora, Tania, es descrita como 

jovencita que intenta entender las motivaciones de los que la rodean. 

Se quema el almacén de sus padres en Palmira y se mudan a Medellín. Se cuentan 

los traumas del desastre, de la mudanza, las transiciones a nuevo lugar, una nueva 

escuela, y encuentros con muchos parientes que la niña va conociendo mejor. Tania va 

aprendiendo cómo percibir el mundo (y sus historias complejas) que han vivido otros; no 

solamente le interesan los grandes eventos – guerras, muertes, desplazamientos, el 

Bogotazo donde murió un tío – sino “también…las pequeñas situaciones, esas que 

afectan la vida de las personas comunes y corrientes”. (89)  Como comenta Diana 

Londoño en su reseña de la novela,  

La risa del sol es una exaltación al placer y al disfrute de las cosas sencillas de la  

vida. La risa de una tía que se convierte en un sol en medio de la penumbra es tan  

solo una de ellas. (76) 
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