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Jorge Isaacs (1837-1895) publicé Maria, la Unica novela que consiguié terminar, en 1867. Poco se
imagind entonces que esa obra estaba destinada a pasar a la historia como una de las mejores novelas
del romanticismo latinoamericano. Maria esta basada en ideas sobre el amor, el sexo, y las relaciones
entre hombres y mujeres que estan totalmente pasadas de moda hoy dia. Cuenta una historia
enmarcada en el paternalismo tipico de la economia de la plantacién esclavista, que nos resulta hoy dia
totalmente inaceptable moralmente. Pero ademas, estd narrada con ojos llorosos y con un vendaval de
suspiros que el gusto contempordneo encuentra mas adecuado a la telenovela que a una obra de valor
literario. Y sin embargo, éno es extrano que esta novela continta siendo una de las obras mas
frecuentemente editadas entre los libros del siglo 19 latinoamericano? Este es un hecho que siempre
me ha intrigado y que he intentado explicar en diferentes oportunidades y desde perspectivas
diferentes. En una oportunidad, por ejemplo, mi argumentacién se centré en la profundidad de la
representacién del sistema socioecondmico de la Colombia del siglo 19—una representacién que no se
limita a la descripcion material de las condiciones econdm9cas, como es el caso de varias otras novelas
colombianas de la época, sino que mas bien captura las complejidades de los procesos ideoldgicos de la
clase terrateniente a medida que perdia terreno frente a otros sectores mas liberales de la economia
gue se desarrollaron principalmente en las ciudades. En otra oportunidad escribi sobre el pathos de la
novela tal como se representa en un peculiar entendimiento de la naturaleza del amor y el destino —
una pasion que va mas alld de lo puramente humano para adquirir dimensiones cdsmicas mediante los
enlaces y la empatia entre los amantes y la Naturaleza misma. Finalmente, en otra oportunidad comenté

sobre la apretada estructura de una narracidn que entreteje cinco historias de amor en un tapiz de éxito



Mejia 2

y fracaso que se une directamente a la clase social, de tal manera que el romance central termina

representado el destino histérico del sector econdmico que dependia de la esclavitud.

En esta oportunidad, sin embargo, me propongo leer la novela desde una nueva perspectiva. Me voy a
concentrar solamente en una parte pequeiia del libro, los capitulos 40 a 44, en los que el autor se desvia
de la trama principal para narrar lo que algunos llaman la novella de Nay y Sinar. Esta novela cuenta la
historia de una de las esclavas de la familia, Feliciana, cuyo nombre africano es Nay, y su también
esclavizado esposo, Sinar. Quiero estudiar la representacién del mundo africano tal como se lo imagina
Jorge Isaacs desde la Colombia del 19. Pretendo mostrar con esto que al introducir esta digresién de la
historia principal, el narrador hace mucho mas que una concesion al gusto impuesto por el
romanticismo francés, para el cual la busqueda de lo exdtico en tierras lejanas es un componente
importante de sus principios estéticos. De hecho, aunque dos de las fuentes mas importantes de Maria
son dos novelas francesas cuya estructura, técnicas y cosmovision estan profundamente enraizadas en
la tradicidn romadntica, Maria coloca su visién de lo exético en un contexto literario marcado por una
particular visién de lo exético en la propia naturaleza de América Latina. En efecto, a todo lo largo del
siglo 19 en la literatura de América Latina, un determinada visién de la naturaleza se vuelve no
solamente en el emblema de la identidad de la regidn, sino también en el soporte ideoldgico de un
determinado tipo de sociedad. Pero ademads, cuando Isaacs narra la historia de Nay y Sinar en el
contexto del exotismo, Isaacs consigue usarlo para expresar algunos temas esenciales para el concepto

ético y para el concepto de belleza del romanticismo latinoamericano, o al menos, eso espero mostrar.

Esta ponencia afirma que Isaacs no solamente consigue confrontar al lector con la “otredad” de Africa,
pero de manera mas importante aun, del mundo del esclavo latinoamericano —un mundo que es a la
vez tan familiar como desconocido para los lectores del 19 como el mundo africano en el cual Isaacs deja

desbordar su fantasia. Sin embargo, al proyectar en el pasado de los esclavos algunas de las
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caracteristicas del mundo de sus actuales amos, Isaacs elimina las barreras que los separan y muestra

como comun el destino de unos y de otros.

Por razones de simplicidad, empezaré por localizar la novella en el contexto de la obra y luego haré un
breve resumen de su historia, para refrescarnos la memoria. Localizada hacia el final de la narracidn, la
historia de Nay y Sinar sirve varios propdsitos estructurales. Uno de los mas evidentes es el de servir de
premonicidn del destino fatal de la pareja central. Pero en un nivel mds profundo, proporciona un
refuerzo estructural de uno de los temas mas importantes de la novela, a saber, que el sector

econdmico del mundo basado en el trabajo esclavo genera amores fracasados.

La historia se puede resumir asi: Magmahu es un valiente guerrero Ashanti que ha vencido a Orsué, jefe
de la nacidn Achimi, tradicional enemigo de los Ashanti. El hijo de Orsué, Sinar, ha sido capturado por
Magmahu, quien desconoce que por las venas de su prisionero corre sangre noble. Al principio de la
historia, Magmahu estd a punto de derrotar a los invasores ingleses, pero es traicionado por uno de sus
propios jefes que no le envia los refuerzos a los que se habia comprometido. Mientras se prepara para
luchar hasta la muerte una batalla de antemano perdida sin los refuerzos que no llegan, el rey Say Tuto
Kuamina se rinde ante los ingleses y Magmahu prefiere exiliarse antes que desobedecer las érdenes de
su superior. En preparacidn para su exilio, decide sacrificar algunos de sus esclavos, Sinar entre ellos. Sin
embargo, la hija de Magmahu, Nay, la Unica Ashanti que sabe que Sinar es un principe, se ha
enamorado profundamente de él. Cuando su padre le dice que se van hacia Gambia, donde él tiene
amigos y le anuncia que va a sacrificar a Sinar, Nay se postra a sus pies y le ruega que lo perdone o que
los mate a ambos porque se aman profundamente. Ofendido, pero también benevolente, el padre de
Nay los perdona. Pocos dias después los tres abandonan Kumasia con treinta esclavos, una caravana de
avestruces y camellos, cargados de oro y conchas marinas que se usan como dinero. Tras un largo viaje

al valle del Rio Gambia, llegan al pais de los Kombuy-Manez, cuya hospitalidad es pagada con
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importantes victorias militares sobre los Cambez, sus enemigos tradicionales, gracias al liderazgo de

Magmahd.

Nay y Sinar contindan sus amores en su nuevo pais. Un dia conocen a un sacerdote francés que habla la
lengua de Sinar. El cura inicia a Sinar en el cristianismo, y éste a su vez convence a Nay de que acepten el
dios del francés. El mismo dia en que Nay y Sinar se van a casar en una ceremonia pagana seguida de
una fiesta lujuriosa?, los dos amantes calladamente se escapan en compafia de sacerdote francés y en

medio de |a selva se casan secretamente en el rito cristiano.

Esa noche, tras las ceremonias oficiales del caso, los Kombu-Manez y la corte de Magmahu celebran el
matrimonio africano de Nay y Sinar. En medio de la noche, cuando todos los valientes guerreros estan
borrachos, los Cambez, un pueblo cuyo negocio consiste en vender prisioneros a los europeos, atacan a
los Kombu-Manez, toman a todos prisioneros para venderlos como esclavos. En este punto, Nay y Sinar
son separados y la joven, embarazada de su Unico hijo, es enviada a América donde termina sus dias
como esclava liberta en la casa de Maria. Nay, o Feliciana como ha sido bautizada, muere anciana,

todavia afiorando a su amor y a su patria perdida.

La novella, como se ve, estd localizada en una region vagamente definida de Africa Occidental, limitada
por algunos nombres geograficos que Isaacs menciona. En efecto, localiza la ciudad de Cumasia (Kumasi)
en Ghana; la region de Bambuk en Mali, y los eventos principales de la historia tienen lugar en el valle

del Rio Ghana.

! La atmosfera de la fiesta para celebrar la boda de Nay y Sinar se describe en los siguientes términos: “Hachones
de resinas aromaticas, sostenidos por craneos perforados de Cambez, muerto en los combates por Magmahu,
iluminaban los espaciosos aposentos. Si por momentos cesaban las musicas marciales, eran remplazadas por las
blandas y voluptuosas de las liras. Los convidados apuraban con exceso caros y enervantes licores; y todos habian
ido rindiéndose lentamente al suefio. Sinar, huyendo de la algazara de la fiesta, descansaba en un lecho de sus
habitaciones mientras Nay le refrescaba la frente con un abanico de plumas perfumadas” (124).
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El esqueleto de la historia es adornado por Isaacs con descripciones de la naturaleza y el paisaje
africanos?, los vestidos y ornamentos®, animales, estrategias militares, pero también con los valores e
ideales de sus personajes®. Es en la singularidad de estas descripciones y en la peculiar representacién
de Africa que Isaacs construye en su imaginacién donde el concepto de lo exdtico encuentra el escenario

para su actuacion.

Como en toda manifestacion de lo exdtico, dos condiciones, que yo llamaré condiciones de realismo en
lo exético, son efectivamente condiciones para la construccion de la visién exdtica. De una parte, la
descripcidn de tierras extrafias que deben ser vistas por el lector como verosimiles al tiempo que deben
mantener un elemento de extrafieza que es esencial al sentido de “otredad” asociado con lo exético®. En
segundo lugar, al representar la otredad de lo exético, el narrador se encuentra con la siguiente
alternativa: o bien, representar las tierras lejanas como el hogar de monstruos y criaturas horribles cuya
naturaleza y valores parecen moral y materialmente inferiores a los del narrador mismo; o, por el
contrario, las regiones exdticas se pueden mostrar como el hogar de un mundo dignificado cuya
materialidad y cuyos valores pueden compararse satisfactoriamente con los propios del narrador, pese a

toda su peculiaridad, sus defectos y posibles fallas.

2 Un momento especialmente emotivo en su relacién, cuando Sinar estd adoctrinando a Nay en la idea cristiana de
Dios, le presenta a Isaacs una buena oportunidad para darle a los lectores una imagen del paisaje africano tal como
se lo imagina. Lo que es especialmente interesante de esta vista panoramica es que se compone de todos los
accidentes geograficos que normalmente suponemos que existen en Africa: el desierto, los poderosos rios y la
selva impenetrable. Sinar lleva a Nay al borde de un pefiasco “desde el cual se divisaba el desierto sin limites
rielando de trecho en trecho el caudaloso rio” y mirando en otra direccion se encuentra con “los bosques
gigantescos” (123).

3 “Con la corta y pulcra falda de carmesi salpicada de estrellas de plata; el amplio chal color de cielo, que después
de ocultarle el seno, cruzandolo, pendia de la cintura; turbante rojo prendido con agujas de oro, y collares y
pulseras de agata, debia estar mas seductiva que nunca” (122).

4 Cuando los ingleses invaden la regidn, Sinar, que hasta el momento se ha abstenido de luchar contra su propia
gente, se presenta ante Magmahu para ofrecérsele: “LIévame contigo a las batallas: yo combatiré a tu lado contra
los blancos; y te prometo que mereceré comer corazones suyos asados por los sacerdotes, y que traeré en el
cuello collares de dientes de los hombre rubios” (118). Los valores de Magmahu, por el contrario, se expresan con
claridad en la siguiente cita: “Precisado Magmahu a optar entre que se degollara a los prisioneros o que se les
vendiera a los europeos, hubo de consentir con lo tltimo, obteniendo al propio tiempo la ventaja de que el jefe de
los Kombu-Manez impusiera penas temidas a aquellos de sus subditos que enajenases a sus dependientes o a sus
hijos” (121).

5 “The discourse of the exotic rests on a type of expression which underlines alterity” (Litvak 18).
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Las técnicas usadas por Isaacs para crear la impresidén de que esta representacion del mundo africano es
verosimil son variadas e incluyen el uso de nombres propios y nombres geograficos, tal como hemos
visto en el breve resumen de la historia. Todos los personajes reciben sus nombres propios africanos e
inclusive se menciona al menos un personaje histdrico, el britdnico Carlos Macharty, una evidente
deformacién de Charles McCarthy, un gobernador de Costa de Oro entre 1821 y 1824, cuando fue
muerto por los Ashanti. El nombre del rey de Magmahu, Say Tuto Kuamina, parece un cruce de los
nombres de Osei Tuto (muerto en 1712 o0 1717), el fundador del Imperio Ashanti, y Osei Kwame (1777-c.

1801), que dirigid a los Ashanti durante los criticos afios del fin del siglo 18 (Britannica 1:621).

Para crear la impresidn de una representacion realista, Isaacs refiere a sus lectores a la informacién que
se puede encontrar en fuentes cientificas. Asi pues, en una nota de pie de pagina, Isaacs cita a Cantu, el
famoso historiador del siglo 19, quien describe a los Ashanti. Unas paginas mas adelante, para apoyar su
referencia al gusto y pasion de los africanos por la danza y la musica, Isaacs anade otra nota de pie de
pagina y no solo recurre nuevamente a la autoridad de Cantu, sino que también menciona a Malte-Brun,
uno de los padres de la geografia moderna. Una tercera nota de pie aparece al final de la novella, y alli el
narrador refiere a sus lectores a los capitulos VI y XVII de la monumental Historia Universal de Cantu
que, segun él, contiene informacidn que “bastarad a convencerle de que al bosquejar algunos cuadros del

episodio, se han desdefiado tintas que podrian servir para hacerlo espantosamente verdadero” (133).

Otra técnica que usa Isaacs para satisfacer las condiciones de realismo en lo exdtico consiste en soltar
nombres en la lengua de las tierras lejanas. Efectivamente, Isaacs menciona tibar (oro), cauris (conchas),

sereres (ladrones), como se ve en el siguiente fragmento:

Pasados dos dias, Nay, Sinar y Magmahu salieron de Cumasia a favor de la oscuridad de la

noche, llevando treinta esclavos de ambos sexos, camellos y avestruces para cabalgar, y
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cargados otros con las mas preciosas alhajas y vajillas que poseian; gran variedad de tibary

cauris, comestibles, agua, como para un largo viaje (120).

El mismo pasaje nos permite ver otros puntos que merecen consideracién apropiada. Primeramente, es
necesario realzar que el narrador usa como base para la construccién de lo exético un conjunto de ideas
preconcebidas sobre la realidad africana: un determinado conocimiento general compartido sobre las
tierras exodticas. En el caso de Isaacs, el uso de camellos y avestruces como medios de transporte,
particularmente en una regidon donde ninguno de estos dos animales es comun, ciertamente pertenece
a esa extendida imagen de Africa, aunque, dicho sea de paso, se trata de una imagen popularizada por

los recuentos de viajeros coloniales y, por lo tanto, recargada de exageraciones e inexactitudes.

En segundo lugar, se ve que Isaacs proyecta sobre los pueblos africanos que describe algunas de las
caracteristicas que son propias a la cultura de Isaacs. El oro, por ejemplo, se menciona aqui no porque
sea particularmente valioso a los Ashanti®, sino mas bien porque la sola mencién del oro nos trae a
colacién una escala de valores presumiblemente en boga entre los lectores de Isaacs. Efectivamente,
incluso en el improbable caso de que los Ashanti del siglo 19 se dieran al lujo de coleccionar grandes
cantidades de finas vajillas, como nos dice que lo hace Magmahu, un lector para quien el oro, las joyas y
la porcelana representan valores apreciables, estard impresionado con el esplendor de la caravana de
Magmah, cargada con tales posesiones en cantidades tales como los propios lectores seguramente
desearian tener. Al mismo tiempo, la existencia de estos tesoros en la tierra de lo exético es tomada por
los lectores como un “hecho sabido”, o, en el peor de los casos, como una mentira que estan dispuestos

a aceptar por verdad.

Uno de los efectos en esta novela de la representacion de las tierras exéticas empieza, pues, a hacerse

evidente. La visidn de lo exdtico no es un fin en si mismo sino un medio para un fin. Lo que Isaacs

6 Una vez en América, cuando se la ha vendido por un pufiado de oro, ella “sonrié amargamente al pensar que la
cambiaban por un pufiado de tibar” (130).
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consigue al relatar la historia de Nay y Sinar es la construccién de un mundo donde los esclavos de Ia
trama principal tienen acceso a riquezas y esplendor, aunque estas no sean de la misma naturaleza que
las riquezas y el esplendor de los amos en la trama central. Un mundo donde los esclavos resultan ser
reyes y princesas en un pais de fabula dignifica a los personajes, quienes de otra manera estan
deshumanizados por la condicién social prevalente en la trama central, actuando asi como una especie
de ecualizador social. Y es precisamente esta igualacién lo que permite comparar el sufrimiento de la

esclava Feliciana con el de Efrain’.

Se hace necesario recordar en este punto que Maria cuenta un nimero de historias de amor, algunas de
las cuales tienen éxito mientras que otras fracasan. En otra parte he mostrado que todas las historias
donde los amantes son agentes del sector econdmico esclavista, ya sean amos o esclavos, terminan en
desgracia y desarrollos desafortunados. Pero ademas, lo que espera tanto a Efrain como a Nay al final de
su historia es el exilio —separacidn no sélo de su pais y de su tierra, sino en un sentido mas amplio,

alejamiento de lo que podria llamarse propiamente “su lugar en el mundo”?.

El exilio es uno de los tdpicos que permean el romanticismo latinoamericano. En medio de la
inestabilidad politica del 19, el exilio era frecuentemente una condicién impuesta a muchos
intelectuales de la region. Andrés Bello, Domingo Sarmiento, Echeverria, Marti, son sélo algunos de los

mas conocidos ejemplos. Durante el siglo 19, la mayoria de los romdnticos latinoamericanos elevan el

7 Al final de la novela, tras la muerte de Maria, Efrain se encuentra exiliado del idilico mundo donde su romance
fue posible gracias a la existencia de condiciones socio-econdmicas que habrian de abolirse muy pronto. El exilio
de Efrain es, por lo tanto la condicion fundamental que le permite idealizar el mundo que crea. La dinamica de su
exilio es clara in la escena final cuando el héroe se pierde al galope en la oscuridad nocturna de la pampa.

8 Véase, por ejemplo, este poema del propio Isaacs; “Gratas memorias del hogar paterno, / que acariciais mi
mente enamorada: / voluptuosas creaciones del proscrito, / fragantes son las flores de mi patria” (La oraciéon) o
este otro poema de José Eusebio Caro; “jCéfiro rapido lanzate! irapido empujame y vivo! / Mas redondas mis velas
pén: del proscrito a los lados, / iHaz que tus silbos susurren dulces y dulces suspiren! / jHaz que pronto del patrio
suelo se aleje mi barco!” (En alta mar).
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tema del exilio por encima de lo puramente material o politico para convertirlo en una condicién de
alienacién existencial. Muchos poemas latinoamericanos construyen una imagen del intelectual como
un exiliado afiorando su hogar perdido, una metafora que se refiere tanto a lo material como a lo
existencial. En el caso de la novela que estudiamos, quizas una de las imagenes mas conspicuas del texto
es la metéfora prolongada que abre el penultimo capitulo en la que el escritor proyecta su angustia por
la pérdida de su hogar en un ave atrapada en una tormenta cuando regresa a su lugar en el monte para

encontrar que el arbol donde habia estado su nido, ha sido arrancado de raiz por el huracan®.

Al final de Maria, cuando Efrain regresa al hogar de su familia después de la muerte de Maria, pasa la
noche abrazado a los fetiches que su difunto amor le dejé en macabra herencia: el delantal azul que
usaba para cortar las flores que le ponia en su habitacidn, y su larga trenza negra. Incapaz de afrontar

esta alienacion, Efrain se aleja en su caballo y se pierde en la noche del exilio.

En efecto, el sentimiento de exilio que atraviesa la historia del autor desde que el padre de Isaacs se
arruina y el joven héroe se encuentra en la necesidad de hacer frente a las demandas de sus muchos
acreedores. Este incidente conlleva la pérdida de un modo de vida, un estatus socio econdmico y por lo
tanto un sentimiento de exilio no sélo en relacidn al mundo de la naturaleza, que solia reflejar el estado
de dnimo de los dos amantes como si fuera un espejo cdsmico de sus emociones. Finalmente, y quizas
mas importante, exilio de los elementos que constituyen el mundo de la joven pareja: amor, familia,

sociedad, fortuna, en breve: economia de plantacidn esclavista.

Aunque secundaria, la historia de Nay y Sinar no estd privada de este mismo sentimiento del exilio. Uno
de los elementos que marcan lo tragico de su historia es el hecho de, en cautividad, ella pierde los

privilegios que le otorgaba su posicion y se convierte en una simple esclava. Estd claro en el tono de la

9 “Como el ave impelida por el huracan a las pampas abrasadas intenta en vano sesgar su vuelo hacia en umbroso

bosque nativo, y ajados ya los plumajes regresa a él después de la tormenta, y busca inutilmente el nido de sus
amores revoloteando en tono del arbol destrozado, asi mi alma abatida va en las horas de mi suefio a vagar en
tono del que fue hogar de mis padres” (192).
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historia que si los dos personajes, Nay y Sinar, no fueran el hijo de un rey extranjero y la hija de un
valiente militar, y en su lugar fueran dos simples africanos sin nombre, esclavos sin preponderancia
social, su tragedia no mereceria ser contada. Por lo que a Nay se refiere, en su degradacién social, su
sentimiento de exilio en relacidon a su mundo natural esta frecuentemente enfatizado: “el canto de
alguna ave americana que le recordada las de su pais, o la vista de flores parecidas a las de los bosques

de Gambia, avivaba su dolor y la hacia gemir” (128).

Todos estos detalles son las herramientas de Isaacs para la construccién de un mundo exético donde sus
caracteres son dignificados y elevados de su miserable existencia. En el caso de personajes cuya vida se
ha reducido a la esclavitud —la mds humillante condicién a la que se puede someter a un ser humano—,
al darles un pasado, Isaacs los devuelve al flujo de la historia. Si, por lo demas, ese pasado que se les da
a estos esclavos es el de realeza, poder, dignidad, entonces estos personajes son rescatados del infierno
a una especia de limbo donde su sufrimiento no es del todo diferente del sufrimiento de sus
contrapartes terratenientes y cuya decadencia el narrador lamenta a lo largo de toda la novela.
Efectivamente, Nay, aunque en el presente esté esclavizada, es en verdad otro miembro de una clase
privilegiada que ha caido en desgracia —¢éy no es eso acaso lo que termina siendo Efrain al final de
la novela cuando su amor ha muerto, su padre esta arruinado, su tierra ha sido vendida, y él se
pierde en su caballo en la noche del exilio? Y, éno es esto lo que ocurrid a la oligarquia

esclavista como resultado de la insercién de América Latina en la economia global durante el

siglo 19?

La construccion de un mundo exdtico en una novela que generalmente se lee como una de las
mas profundamente enraizadas en el sabor local latinoamericano cumple una funcién

estructural en la novela y no podemos liquidarla como una simple concesién al gusto de la
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época y menos aun una imitacion del uso de lo exético en las novelas generalmente

mencionadas como fuentes de Maria.

El exotismo en este contexto no puede sélo leerse como una busqueda del otro, de lo
diferente, sino mas bien, como una busqueda del yo en el espejo del otro. A fin de encontrar lo
gue busca, Isaacs se ve obligado a construir una tierra exdtica donde sus esclavos puedan ser
dignificados econdémica y socialmente; tiene que construir un Africa que tiene poco que ver con
la realidad de ese continente, pero una que le sirve para vestir en ropas extrafias temas que le
son centrales a Isaacs mismo. Una vez que ha construido un mundo tal, se lo tiene que
arrebatar a sus personajes para que ellos también puedan experimentar en carne propia la
caida y la privacion del exilio, condicién fundamental de su héroe romantico y de la clase social

que representa.
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