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María va al cine: transformaciones de la heroína romántica en el  

contexto cinematográfico colombiano: “María está rara” 

 

María Fernanda Arias O. 

 

 Esta ponencia presenta algunos resultados parciales de la investigación “María va al 

cine: transformaciones de la heroína romántica en el cine colombiano”, sobre los modos en 

los cuales María, novela de Jorge Isaacs, ha sido llevada al cine en Colombia y cómo su 

atracción ha resurgido de múltiples formas en la historia de la cultura colombiana.  

 María es una novela decimonónica colombiana publicada originalmente en 1867, 

que durante décadas fue parte indiscutible del canon literario, asumiéndose como la cumbre 

de la novela romántica nacional. La novela narra un idilio, finalmente truncado, entre 

Efraín y María. María es una huérfana adoptada por la familia de Efraín. María y Efraín se 

enamoran desde niños pero Efraín va a estudiar, primero a Bogotá y después a Londres. 

Mientras, a María se le manifiesta una tuberculosis y muere, poco antes de que Efraín 

vuelva de Londres.  A la par que la historia de amor, se describen paisajes, costumbres e 

historias de diversos grupos sociales del departamento del Valle del Cauca. 

 María ha tenido adaptaciones e interpretaciones desde la pintura, la fotografía, el 

teatro, la zarzuela, la radio, la televisión y el cine, siendo la obra literaria colombiana con 

más adaptaciones en diversos medios en el país. Sin embargo, a lo largo de casi siglo y 

medio, la relación con la novela se ha transformado.  

 Los resultados de “María va al cine” plantean que los acercamientos desde el cine a 

la novela María pueden dividirse en cuatro tipos: 

1. Un primer tipo de acercamiento ligado a las aspiraciones de un cine nacionalista 

producido localmente y atado a cánones estéticos tradicionales, cuya expresión fue la 

versión dirigida por Máximo Calvo y Alfredo del Diestro en 1922. 

2. Un segundo tipo determinado por el deseo de tener a María adaptada por 

industrias cinematográficas extranjeras para repotenciarla a nivel transnacional y 

“modernizar” los referentes locales, común desde la década de 1940 pero sólo hecho 

realidad en 1972 con la adaptación colombo-mexicana de Tito Davison. 
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3. Un tercer tipo, anticanónico o de subversión, que intenta impugnar las 

interpretaciones tradicionales positivas asociadas a la obra literaria original, expresada en 

María, película dirigida por Enrique Grau en 1966.  

4. Un cuarto tipo de acercamiento historiográfico y/o patrimonial, que busca rastrear 

las adaptaciones cinematográficas de la obra literaria, expresado en el documental En busca 

de María, dirigido por Luis Ospina y Jorge Nieto en 1984, y en la renovada preocupación 

académica por la novela y la restauración de sus versiones fílmicas. 

  Estos tipos se corresponden a cuatro periodos históricos con diferentes modos de 

entender el cine nacional en Colombia. En esta ponencia me centraré en la identificada 

como anticanónica o de subversión, para, a partir del análisis detallado de las condiciones 

de producción, circulación y recepción de María de Grau y de sus características narrativas 

y estilísticas, examinar su lugar en los campos literarios y cinematográficos en Colombia en 

la década del sesenta. 

En los sesenta, la vertiente anticanónica que se expresaría en María (Grau) contaba 

con antecedentes en el campo literario e incluso en el televisivo, conviviendo con la 

interpretación que alababa a María como cumbre de la novela romántico-costumbrista 

colombiana decimonónica.  

El primer antecedente de esta vertiente data de 1938, cuando Eduardo Caballero 

Calderón, un año después de las conmemoraciones del nacimiento de Isaacs, publica el 

artículo “A propósito de Jorge Isaacs. Por qué ya no amamos a María”, acusando a la 

novela de ilegible y aburrida para un espíritu urbano moderno. En 1957, a lo largo de siete 

sesiones, el programa televisivo Procesos Dana puso en escena un “tribunal” que, jugando 

“con las ambigüedades de la iconoclastia calculada”, como lo expresa Carlos Rincón, 

“enjuició” penal y civilmente a María, Los puntos de acusación se orientaban no sólo a 

cuestionar el valor literario intrínseco de la misma, acusándola de ser una “novelita 

sensiblera, irreal y ajena a los ordenamientos de la razón”, sino los modos de construcción 

del canon. Aunque el fallo no fue tan radical como se esperaba, la acusación estaba creada. 

Desde los cincuenta empiezan también a proponerse, desde el campo académico, 

interpretaciones de María que sugieren nuevas claves de lectura definitivas para la 

generación de posiciones anticanónicas. Dos aspectos claves de estas interpretaciones desde 

los cincuenta hasta hoy serán el proyecto de nación propuesto por la novela y la relación 
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amorosa central. La relación entre estos dos elementos ha sido analizada por Gustavo Mejía 

a partir la estructura paralelística de los romances que se desarrollan en María, de los cuales 

el de la clase alta termina mal y los de clases medias y bajas terminan bien. Acorde a esta 

interpretación el amor no podría “florecer” en medio de los rígidos códigos sociales y 

patriarcales de las clases latifundistas, cuyo declive, ya evidente en la segunda mitad del 

siglo XIX cuando aparece la novela, podría evidenciarse justamente en la imposibilidad de 

que su historia de amor tenga un final feliz.  

Las numerosas interpretaciones y posiciones ante María –contradictorias y 

ambiguas– dan clara cuenta de la inestabilidad de María como novela canónica, acentuada 

desde la década del treinta: las habilidades literarias que Jorge Isaacs despliega en su novela 

son indiscutibles tanto como su capacidad para superponer y atar múltiples capas de 

sentido, pero justamente dicha multiplicidad de sentidos ante el mundo amoroso, social, 

político y económico que presenta, aunada a la transformación de los campos de 

producción artística especializada y cambios sociales más amplios, ha posibilitado las 

numerosas y diversas posiciones ante su novela. 

Será María de Grau la obra que de modo más directo exprese el rechazo hacia el 

mundo que la novela retrata, haciendo que el espíritu de los “juicios” a María encuentre 

una contundente expresión anticanónica en el ámbito cinematográfico. Grabada 

originalmente en súper 8, sin sonido y con los diálogos en intertítulos, María tuvo su 

“premier mundial” el 27 de junio de 1966 en Cali. La película sólo tenía una copia y 

continuó siendo exhibida muy ocasionalmente. Hasta 2013, cuando se completó su 

restauración, prácticamente lo único que se supo de esta película fue una descripción 

consignada por Grau, su director:  

Película experimental en la cual, con aves negras y pavos reales, postales viejas y 

flores secas, objetos de tocador y piezas de anticuario, se recrean los toques 

manieristas o teatralizados del romanticismo criollo y se ironiza en torno al recato 

de María y su desdoblamiento vampiresco.  

 

En 1966 cuando se estrena la película, a pesar de las interpretaciones críticas y sus 

enjuiciamientos, María seguía siendo considerada parte del canon literario nacional –de 

hecho, su elección para ser subvertida estuvo seguramente definida por su estatuto de obra 
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canónica, así como la elección de Cali como capital de Valle del Cauca para su estreno 

estuvo determinada por su condición de “bastión” de defensa del “caballero de las 

lágrimas”, como fuera llamado Isaacs. Sólo un año antes del estreno de María de Grau, la 

prensa regional había cubierto el debate originado a partir de las declaraciones de Jorge 

Luis Borges cuando, en una visita a Cali, ante la sempiterna pregunta que los periodistas 

locales hacían siempre sobre María a los visitantes ilustres, Borges responde: “¿Pero es que 

todavía algún joven en Colombia lee “María”?”. Lo que siguió fueron artículos 

periodísticos unánimemente indignados, con títulos como ““Mala educación intelectual la 

de Borges”, tildando incluso a Borges de “ciego por dentro y por fuera”.  

En este contexto, no son extrañas las reacciones negativas que hubo ante la película 

de Grau, para la cual la novela María representaba el canon a enjuiciar con brío 

iconoclasta.  

María propone una reinterpretación de la novela a través de varios elementos. Por 

ejemplo, la notable alteración de los diálogos originales, aunque retomando muchas 

escenas, reinterpretando los sentimientos y motivaciones de los personajes. También, los 

objetos de la escenografía y los numerosos recursos narrativos y de montaje que generan 

peculiares interpretaciones del romance y potencian inflexiones góticas lejos del 

sentimentalismo costumbrista. La caracterización de las motivaciones de los personajes en 

clave psicológica e incluso psicoanalítica y especialmente el desenlace de los hechos 

posteriores a la muerte de María también implican un ataque radical el mundo patriarcal 

idílico retratado en la novela. 

Respecto a los motivos, al igual que en la novela, las flores son parte del elaborado 

lenguaje erótico, sublimado, de María y Efraín, pero, contrario a la novela, representarán 

una crítica al erotismo reprimido entre los amantes. Las flores frescas de la novela 

representan la feminidad de María y se convierten en parte de los “ritos de fetichismo 

amoroso” de los amantes, a la vez que, cito a Masson, en la “yuxtaposición (tanto literal 

como metafórica) de María y las flores, queda realzada la hipersensibilidad de Efraín para 

todo lo que hace un llamado a los sentidos”. En María de Grau, sin embargo, las flores 

simbolizan el erotismo y la sensualidad reprimidos entre Efraín y María: las flores, como 

María, la “mujer-flor”, se consumen –se secan– sin lograr su objetivo último amoroso –y 

probablemente por ello constituían para Grau un símbolo poderoso de la película. La 
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“idealización” de la mujer-flor presente en la novela es criticada de diversos modos. Por 

ejemplo, en su primer encuentro a solas, María le pregunta a Efraín, aludiendo a una 

afirmación de su hermanastra Emma días atrás: “¿Todavía piensa que soy exagerada?” 

Efraín responde: “Sí, como todas sus flores ideales”.  

En la película, como en la novela, la “consumación” del amor y la liberación del 

erotismo sólo se dan en la imaginación de Efraín después de la muerte de María, potenciada 

por los objetos asociados a ella como las trenzas y su sudario. Sin embargo, las trenzas, 

importantes en la novela como conexión fetichista pero casta entre los amantes, en la 

película se convierten en potenciadoras de los explícitos delirios eróticos de Efraín, en los 

cuales, yendo más allá de lo que McGraddy denominara los “ósculos indirectos”, Efraín 

besa en la boca y abraza apasionadamente a una María vestida de novia.  

Es parcialmente la puesta en evidencia de la represión del erotismo lo que, en la 

película de Grau, rompe lo que Janvier, en su prólogo a la primera traducción inglesa de 

María en 1890, describe como “the gracious relations existing between the several 

members of these charming households: which are ordered with a patriarchal simplicity, 

which are regulated by a constant courtesy, and which are bound together by an ever-

present love”. La película destruye cualquier posible idea de un régimen patriarcal ideal no 

sólo a través de la crítica irónica a la represión erótica, sino a través de su interpretación del 

omnipresente amor.  

Mientras la novela destaca la concordia familiar, en la película los celos de Emma, 

hermana de Efraín y hermanastra de María, son evidentes. Por ejemplo, después del ataque 

epiléptico de María, Emma le reclama al padre: “Padre, ¿por qué tuviste que adoptarla?” En 

el oratorio donde han velado a María, Emma llorando le confiesa a su hermano: “Efraín, te 

amo aún más que María… Te amo, ¡te amo!”, confirmando su deseo incestuoso. Las 

lascivas miradas de la madre y el padre a María están también enfatizadas desde las 

instrucciones de la escaleta original.   

El que la película presente a una familia en su hacienda potencia además la idea de 

un régimen familiar incestuoso y aislado de la “modernidad” y define su matriz gótica, 

asunto evidenciado desde las primeras escenas en las cuales, al llegar Efraín de la capital, la 

modernidad se presenta como algo incomprensible e incompatible con la familia y 

especialmente con María. El régimen latifundista de haciendas tanto como el régimen 
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familiar patriarcal se presentan no sólo como los potenciadores de comportamientos 

incestuosos por su aislamiento de la modernidad y su permanente represión de la 

sexualidad, sino como aquellos que engendrarán su propia destrucción al obstaculizar el 

libre desarrollo del impulso amoroso.  

El golpe definitivo al idealizado mundo patriarcal de la novela se presenta en los 

hechos que siguen a la muerte de María –muerte que sella en la novela la imposibilidad del 

amor. Para resolver la pregunta de por qué María y Efraín no pueden terminar juntos han 

sido ofrecidas numerosas explicaciones desde la crítica literaria. María de Grau parte de la  

explicación sobre la imposibilidad del amor entre Efraín y María presente en la novela, 

pero reinterpretando los motivos y decisiones de los personajes ante la misma. Después del 

ataque epiléptico de María, el padre exclama: “Exactamente el mal que sufrió su madre! 

Debemos impedir que sea arrastrado a la desgracia!” Y continúa: “De este asunto me 

encargo yo. ¡Efraín debe partir!” El padre llama a Efraín para explicarle que la epilepsia se 

caracteriza por “el entorpecimiento, parálisis de la lengua y atroces temblores”, mientras 

que con una lupa ve, señalando el papel, una ilustración que muestra la espalda y nalgas de 

una mujer desnuda. Esta reinterpretación de la escena literaria original hace evidente el 

vínculo entre la enfermedad y la sexualidad reprimida, en tanto la asociación entre los 

síntomas de la epilepsia y la imagen de la mujer desnuda podrían sugerir una descripción 

del orgasmo. El padre le explica a su angustiado hijo sus razones con una enigmática frase: 

“Si la amas, debes alejarte… La pasión amorosa puede causarle la muerte”.  

Sin embargo, el mayor golpe a la ortodoxia surge cuando Efraín vuelve de Londres 

y, al enterarse que María ha muerto, exclama enfurecido: “Asesinos!!! Con vuestra sangre 

pagareis su muerte…!” El orden patriarcal se resquebraja, completamente, cuando el padre 

entra a la habitación y Efraín lo apuñala repetidas veces con las tijeras del costurero. Es 

importante notar cómo las tijeras, cotidianamente asociadas a las mujeres para sus labores 

domésticas y por lo tanto símbolo de los roles femeninos tradicionales, se convierten en 

arma para la destrucción del orden patriarcal. Cuando la madre entra, Efraín la apuñala 

también y sale por los pasillos persiguiendo a su hermana, a quien ahorca en el oratorio.  

En María, el parricidio incluye no solamente al padre de Efraín en la novela, y a la 

familia entera, sino al “padre” mismo de la novela: Jorge Isaacs. Cuando Efraín se dirige 

hacia el cementerio en busca de la tumba de María, disparando a los pájaros negros, 
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empiezan a intercalarse planos de Isaacs terminando su novela. Efraín dispara al pájaro 

negro que aparece encima de la tumba de María y, en el siguiente plano, Isaacs se lleva la 

mano a un ojo ensangrentado antes de caer entre charcos de sangre, muerto sobre su novela 

y su pluma, mientras Efraín se desvanece sobre la tumba de su amada. Tanto el padre de 

Efraín en el mundo diegético de la historia como el “padre” de la novela son asesinados. El 

personaje mata a su padre y a su autor y el juicio televisivo realizado casi diez años antes 

encuentra en este caso un veredicto radical.  

El desarrollo del argumento y los motivos temáticos se ve potenciado por la 

obsesiva y detallada atención no sólo a las flores, sino también a los pájaros y objetos 

cotidianos. Los pájaros, desde la novela, son, como en los motivos góticos clásicos, signos 

de mal agüero denotando infelicidad y muerte, aunque en la película también adquieren 

visos irónicos. María enfatiza la transformación del sentido de los objetos con su narrativa 

experimental y los frecuentes encadenados de planos sin relación narrativa causal. Estos 

montajes “libres” evidencian y potencian las relaciones de sentido que subyacen a la 

historia, determinantes para enfatizar el gesto iconoclasta.  

Aunque María constituye un ataque al mundo patriarcal a través de la puesta en 

evidencia de la represión erótica, queda la pregunta de si éste constituye una crítica del 

contexto económico y social presente la novela. El brío iconoclasta se centra en el núcleo 

romántico de la novela: la naturaleza no se muestra más allá del entorno de la casa y sus 

jardines, se obvian las escenas que retratan su magnificencia tan apreciadas por los 

defensores de la novela, y sólo una vez en la película aparece un personaje secundario que 

sugiere que, además de la familia, existe un contexto sociocultural en “El Paraíso” –nombre 

al que se alude de modo irónico.  

Este hecho abre un interrogante importante: ¿Por qué, en el campo cinematográfico, 

no se han explorado interpretaciones críticas de la obra original en términos del contexto 

político y económico? ¿O existe en la película María una crítica política? Los numerosos 

análisis de las dimensiones políticas de María contrastan con el poco énfasis aparente que 

María, siendo obra intensamente anticanónica, evidencia por una crítica en términos 

socioeconómicos y de proyecto de nación. Los modos de producción de María, su espíritu 

iconoclasta, sus influencias y afinidades artísticas y su interés por plantear alternativas 

cinematográficas experimentales en el campo nacional ayudan a explicar por qué esta 
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película se centra en el núcleo romántico de la novela para llevar a cabo su labor de 

subversión.  

María de Grau en el campo artístico nacional e internacional 

María da cuenta de los nuevos modos de producción y circulación del cine nacional 

que se introducen en el país en la década del sesenta, como cine realizado por artistas e 

intelectuales de modo experimental en formato doméstico para ser exhibido en circuitos 

artísticos especializados, por fuera de los circuitos comerciales, una aspiración nueva en el 

campo cinematográfico nacional colombiano. 

El hecho de que María haya sido proyectada por primera vez en el II Festival de 

Vanguardia en Cali, realizado simultáneamente al VI Festival Nacional de Arte, da cuenta 

de la intención de separarse de los circuitos tradicionales de exhibición cinematográfica, de 

los intensos lazos establecidos entre artistas y cineastas, en el país y a nivel internacional, y 

de la diversificación del campo artístico de la época –Grau es de hecho más conocido como 

pionero de la plástica moderna en el país. El VI Festival Nacional de Arte contó con el 

apoyo de numerosas instituciones y empresas locales y nacionales e incluyó variadas 

expresiones artísticas tradicionales y un “concurso de cine” cuyo primer lugar en la 

categoría de cine colombiano fue declarado desierto. En contraste, el II Festival de 

Vanguardia, organizado por miembros del grupo nadaísta, no contó con apoyo oficial y su 

programación incluyó obras teatrales de Jean Genet, Santiago García y Fernando Arrabal, 

sesiones de jazz y poesía a medianoche y la acción Exposición Nacional del Libro Inútil, 

que convocaba a los habitantes de la ciudad para que llevaran al Parque La María los libros 

que consideraran más inútiles para colgarlos de los árboles –entre ellos María– y 

proyección de películas como Mardi Gras, Rush Age y Motherlove, cortos realizados por el 

barranquillero Luis Ernesto Arocha en Estados Unidos. 

La inclusión de María en un festival artístico organizado por los nadaístas se 

articula con otros actos del grupo criticando la novela a través de acciones iconoclastas, 

como la petición, a las autoridades de Cali, de reemplazar la estatua de Jorge Isaacs por una 

de Brigitte Bardot –lo que en el ámbito local caleño causó escándalo pero desde Bogotá fue 

respondido de modo irónico criticando el mal gusto de los nadaístas por no haber escogido 

a Marilyn Monroe.  
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Los nadaístas tanto como Grau y varios de los integrantes del llamado grupo de 

Barranquilla, defendían estos gestos iconoclastas que a partir del ataque a patrones 

sexuales, eróticos y familiares, intentaban atacar al sistema social patriarcal y clasista que 

los sustentaba. Estos gestos iconoclastas conectaban tanto con las tendencias 

cinematográficas nacionales asociadas al llamado Grupo de Barranquilla, especialmente 

aquella liderada por Grau y Arocha, como con los postulados de las vanguardias 

cinematográficas estadounidenses de la época, influencias directas en la realización de 

María. Como rememora Arocha:  

En 1964 pasé un verano en Nueva York con el pintor Enrique Grau quien tenía un 

estudio. Fue un verano que nos inició en la pasión por el cine. En esos días 

comenzaba en Nueva York el movimiento de cine experimental. Las películas de 

Warhol, Brakhage, y otros eran exhibidas en las galerías del emergente Pop Art a 

escondidas de la policía que las perseguía por el contenido erótico, de películas 

como “Flaming Creatures” y “Scorpio Rising” de Kenneth Anger. Compré una 

cámara de 8 mm con zoom automático y filmé “La Pasión y Muerte de Marguerite 

Gautier”, con Grau haciendo el papel de Greta Garbo como heroína de la 

“Traviata”, hablando por teléfono en una gran cama con baldaquino rojo que había 

en el estudio. 

 

Por sus condiciones de producción y de exhibición y por sus características 

narrativas y estilísticas, María debe analizarse como producto de las influencias que 

permeaban la incipiente y escasa producción cinematográfica nacional de vanguardia de la 

época, con sus preocupaciones por el erotismo, su hipersensualismo, sus inflexiones góticas 

y decadentistas y su espíritu contracultural, constituyendo un precedente de la producción 

asociada con el llamado Grupo de Cali en los setenta y ochenta, que popularizaría la 

expresión “gótico tropical”. La oposición a la narración clásica no es tan radical en María 

como en otras obras del grupo, quizás porque para hacer efectivo su gesto iconoclasta y 

anticanónico era necesario centrarse de modo más directo en la historia original, aunque 

todas estas obras compartan características como el gusto por las asociaciones libres, la 

exageración gestual, el tono decadentista y los elementos escenográficos usados en sentido 

simbólico y no estrictamente naturalista. 
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En el ámbito cinematográfico nacional, María constituyó la primera y última 

interpretación anticanónica y experimental de la novela. María fue la primera versión 

anticanónica porque, en las décadas previas, no existían en Colombia las condiciones para 

el desarrollo de tendencias vanguardistas y experimentales radicalmente iconoclastas en el 

campo cinematográfico. Sólo desde finales de los cincuenta los artistas nacionales entraron 

en contacto directo con tendencias experimentales cinematográficas internacionales que, de 

los modos descritos, conectaban con varios de los temas presentes en la novela, 

especialmente su erotismo. También, sólo en los cincuenta empezaron a exhibirse en el país 

obras del surrealismo y expresionismo de los veinte, a través de los nacientes cineclubes 

que, además, potenciaron una nueva visión del cine como expresión artística desligada del 

comercio y la industria. Es probable también que María se alejara de una versión más 

“contextualmente” fiel a la obra original como reacción de rechazo al naturalismo y las 

tendencias costumbristas del cine colombiano de la época. María fue la última versión 

anticanónica en el campo cinematográfico porque la década del sesenta fue la última en la 

historia colombiana en la cual la novela María era todavía considerada, de modo 

generalizado, una obra canónica que, como tal, mereciera el brío vanguardista e iconoclasta 

de subvertirla radicalmente.	  	  

	  


