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Cuando las sociedades, al igual que los individuos, 
contemplan sus heridas, sienten una vergüenza que prefieren 

no enfrentar. Pero el olvidar… trae consecuencias 
importantes: significa ignorar los traumas, que de no ser 

resueltos permanecerán latentes en las generaciones futuras. 
Olvidar significa permitir que las voces de los “hundidos 

(Levi) se pierdan para siempre; significa rendirse a la historia 
de los vencedores” 

Michael J. Lazzara1 

 

En los años 1992 y 1993 irrumpen en el campo de la literatura colombiana dos novelas que, por su 

distanciamiento de la propuesta literaria garciamarquiana, y por su ímpetu de renovación estética, merecen 

ser analizadas y discutidas más a menudo en encuentros como el que nos convoca hoy. Se trata de  La risa 

del cuervo (1992)  de Álvaro Miranda y El resto es silencio (1993) de Carlos Perozzo. De estas dos novelas 

se puede afirmar que, aparte de lo mencionado anteriormente, hay un tratamiento particular de la relación 

entre Literatura e Historia que por sus características, puede ser entendido desde la propuesta valleinclaniana 

de la estética del esperpento. Por lo anterior, el objetivo de esta presentación es analizar la relación entre 

Literatura e Historia en las novelas La risa del cuervo y El resto es silencio a partir de la estética del 

esperpento. El resultado, como se verá en el análisis, es que la propuesta estética de estas novelas apunta a 

una denuncia de unas prácticas de violencia institucional que ha permeado a la sociedad y que como se han 

ensañado tanto en la atrocidad se han naturalizado hasta hacer parte de una “estética de lo atroz” (Barrera: 

2011).  

 

  En consecuencia, para iniciar esta presentación procede señalar que el concepto de esperpento al 

que nos acogemos en este análisis tiene su origen en la obra literaria de Ramón María del Valle-Inclán 

(1866-1936) y consiste en una propuesta estética que deforma lo que tradicionalmente se ha considerado 

bello para dotarlo de otro sentido. Por lo anterior, el esperpento propende por una transgresión sistemática de 

las normas clásicas de belleza que da como resultado  lo absurdo y lo grotesco de la vida misma (Álvarez: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1	  Michael	   J.	  Lazzara.	  Prismas	  de	   la	  memoria:	  narración	  y	  trauma	  en	   la	  transición	  chilena.	  Editorial	  Cuarto	  Propio,	  
Santiago	  de	  Chile,	  octubre	  de	  2007,	  p.	  34	  



2000: 36). Para el desarrollo del concepto de esperpento hemos tomado especialmente dos novelas de Valle-

Inclán: Luces de Bohemia (1920) y Los cuernos de Don Friolera (1921). En estas dos novelas se encuentran 

los planteamientos fundacionales de la estética del esperpento.  

 

Ahora bien, al estudiar la obra de Valle-Inclán, la atención, según Anthony Zahareas (1965), se ha 

centrado principalmente en los elementos meramente estéticos y los cambios que el autor les introduce a 

través del tiempo. Sin embargo, cuando se vuelve la atención a algunos de sus postulados, se puede notar que 

una de sus grandes preocupaciones fue establecer las bases conceptuales sobre las cuales fuese posible 

pensar en una estética del esperpento como el resultado de una íntima relación entre lo literario y lo histórico.  

 

En este sentido, podemos afirmar que lo que Valle-Inclán se propone en sus esperpentos es hacer 

literatura de la historia. Sin embargo, su propósito no es reflejar los hechos tal cual ocurrieron, sino recrear y 

deformar lo que se escribe para que aquello que queda deformado, es decir, la obra literaria, se parezca cada 

vez más a lo grotesco de la historia. Es así como en Luces de Bohemia se puede leer que Max Estrella, el 

poeta ciego protagonista de la obra, afirma que: “la deformación deja de serlo cuando está sujeta a una 

matemática perfecta. Mi estética actual es transformar con matemática de espejo cóncavo las normas 

clásicas” y luego añade “[…] deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda 

la vida miserable de España”. (Valle-Inclán, 2000: 163). 

  

De lo anterior, podemos concluir que en el esperpento la posición del autor frente a la historia no es 

la del que se desea reproducir sistemáticamente lo que ella revela. Para eso está la Historia misma y sus 

métodos de recolección y registro de hechos y sucesos. A la literatura le compete, respecto a la historia, 

visualizar los rostros de la tragedia humana que la Historia oculta por su dinámica misma. A la literatura no 

le interesa contar las cosas tal cual ocurrieron, sino deformar la historia en lo literario a fin de que, al lector 

acercarse a la obra literaria, pueda visualizar el aspecto grotesco de la historia y de la existencia, es decir, 

deformar la literatura para que desde ella aparezcan los monstruos que el sueño de la razón trae consigo.  

 

Cabe señalar que, si el esperpento es la deformación de lo literario en función de develar lo grotesco 

de la historia, en las obras La risa del cuervo (1992) y El resto es silencio (1993) la evidencia de rasgos 

esperpénticos es llevada al paroxismo. Estos elementos, analizados con detenimiento, dan cuenta de una 

estética que si bien deforma, como el esperpento valleinclaniano, esa deformación tiende a evidenciar 

procesos históricos y sociales que, entendidos desde la psicohistoria, dan cuenta de una sociedad donde lo 

atroz se ha anidado hasta el punto de hacer de ello una estética, la estética de lo atroz.  



 

Edgar Barrero, en su libro De los pájaros azules a las Águilas Negras: Estética de lo atroz (2001), 

realiza un acercamiento a la psicohistoria de la violencia política y social de Colombia. Para el autor, se hace 

evidente que, en el país, la atrocidad ha dado paso a un cierto gusto por lo atroz. Así se confirma en la 

introducción al libro hecha por Marco Eduardo Murueta y en la que se afirma que: 

 

No se trata solamente de considerar al terror como elemento de control y sometimiento de unos por 

otros, sino de cómo dicho terror se ha convertido en estética social, cómo se puede gozar del 

sufrimiento de otros, particularmente cuando ese sufrimiento es extremo y es efecto de acciones 

intencionales: la tortura individual y colectiva (9). 

 

En concordancia, entendemos como estética de lo atroz aquella manifestación en la cual, las élites políticas y 

sociales de un determinado territorio, neutralizan la subjetividad de sus pobladores a través de: “el gusto y el 

placer con la muerte y la desaparición física o simbólica de la otredad”  (Barrera: 17). En este sentido, la 

lectura a la que daremos paso busca encontrar cómo, a través de la deformación literaria, rasgo estético de lo 

esperpéntico, se pueden entender las manifestaciones violentas a las que ha sido sometida la sociedad 

colombiana a través de su historia y cómo estás prácticas aún perviven en nuestra cotidianidad como 

elementos de una estética: la estética de lo atroz.   

 

1. El resto es silencio: el papel de la Iglesia y del Estado en la radicalización y recrudecimiento de 

la violencia en la Colombia de mediados del siglo XIX 

 

 Publicada en el año 1993, y concebida por el mismo Carlos Perozzo como su novela mejor lograda2.  

El resto es silencio cuenta la historia de Jorge Eliecer Altuve Plata, maestro de literatura de un colegio de la 

provincia de Puerto La Antigua. Altuve es testigo en su juventud de la militarización de la ciudad y la 

consecuente oleada de violencia que tomará a la otrora tranquila población, producto del asesinato de Jorge 

Eliecer Gaitán y el disturbio bipartidista que es intensificado por su deceso. En medio de un romance que 

lleva a Altuve a sufrir de celos y a ser, consecuentemente, inculpado de un crimen que jamás cometió, Altuve 

es enviado a una cárcel de Bogotá donde vivirá veinte años en medio de un abandono absoluto. Es así como 

el relato inicia con la salida de Altuve de la cárcel y la consecuente decadencia que vive al tener que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

2	  Afirmación	  hecha	  por	  Carlos	  Perozzo	  y	  consignada	  en	  la	  entrevista	  hecha	  por	  Paula	  Marín	  Colorado	  en	  su	  libro:	  
Acercamiento a la novela colombiana de los setenta: los parientes de Ester de Luis Fayad y Juegos de mentes de Carlos 
Perozzo. Aproximación sociocrítica. Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 2010.	  



enfrentar la vida de habitante de la calle, perdiendo de este modo, paulatinamente, su fe y sus convicciones 

hasta convertirse en un despiadado asesino que desea volver a su pueblo a vengarse de aquella enamorada 

que lo traicionó.  

 

De esta forma la novela, dividida en dos partes, presenta como características más relevantes la 

hondura psicológica de los personajes, los inusitados momentos cargados de poesía, filosofía, humor negro e 

ironía. Aunque la historia que se narra transcurre en los años que podíamos delimitar desde mediados del 

siglo XX  hasta sus postrimerías, en la novela hay una revisión de la historia de Colombia en tres grandes 

momentos de la misma: el siglo XV con la llegada de los españoles a América; el siglo XIX con la figura de 

Simón Bolívar y  la conformación de la república; y el siglo XX con el Bogotazo como escenario y su 

herencia para los sucesos históricos posteriores.  

 

Por la extensión de esta presentación me centraré exclusivamente en aquellos aspectos relacionados 

con la conformación de la república, siendo tal vez en ellos donde se hace más evidente los rasgos 

esperpénticos y la configuración de lo atroz en la novela. Estos aspectos, rastreables sobre todo en los tres 

últimos capítulos de la primera parte (capítulo 8, 9 y 10)3, se puede evidenciar: el papel de la Iglesia Católica 

en la radicalización de la violencia; y los métodos de tortura y desaparición utilizados por el Estado 

colombiano durante los tiempos de La Violencia en Colombia. 

 

1.1.  El papel de la Iglesia católica en la radicalización de la violencia bipartidista: cuando el 

diablo viste de sotana 

 

Iniciemos, entonces, con las referencias a la Iglesia católica dentro de la novela, como una de las 

culpables de la radicalización de la violencia vivida en la nación antes, durante y posterior a los hechos 

relacionados con el Bogotazo. Un claro ejemplo de ello nos lo ofrece el personaje del sacerdote de Puerto la 

Antigua quien:  

 

Con una habilidad rayana en lo demoniaco, […] trazó un cuadro de llamas eternas donde los 

liberales,  se retorcían para siempre, como causantes que eran de todo mal y peligro y cuyos líderes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

3	   Curiosamente	   estos	   capítulos	   están	   titulados	   de	   forma	   que	   recuerdan	   la	   Divina	   Comedia	   	   de	   Dante	   Alighieri	  
(Puerto	  la	  antigua	  I	  –PARADISO,	  Puerto	  la	  Antigua	  II-‐	  LA	  GEOMETRÍA	  FATAL	  y	  Puerto	  la	  Antigua	  III-‐	  INFIERNO).	  



amorales y ateos, atraían las iras del Creador sobre el país del Sagrado Corazón, por lo cual había que 

acabar con tan grande peligro para la fe.  

-Matar liberales no es pecado- gritó entonces, en el colmo de una ordalía cuya imago (sic) lo igualaba 

a Fray Tomás de Torquemada, si alguien en Puerto la Antigua hubiera sabido de quién se trataba. 

(153) 

 

Esto llevará más adelante al narrador a preguntarse: 

¿Entonces matar era la regla? Una humanidad cubierta de sangre. Muchedumbres enteras 

clamando a dioses de sonrisa sanguinolenta para que lloviera sangre sobre sus malditas espaldas. 

El cura de Puerto la Antigua lo vociferaba entre introibos y avemarías: ¡matar liberales no es 

pecado! (259) 

 

He aquí el esperpento. La imagen que se nos presentan del papel de la Iglesia en la radicalización de 

la violencia es grotesca y, se podría pensar, deformada, para llegar a dar un perfil más exacto del grotesco 

papel jugado por la Iglesia en la exacerbación de la violencia bipartidista antes y después de la muerte de 

Jorge E. Gaitán. Mas, ¿Qué nos puede decir la historiografía sobre este aspecto? ¿Qué distancia hay entre la 

imagen que de la Iglesia católica nos ofrece la novela Perozzo y la realidad? ¿Fue la Iglesia responsable de 

mantener y alimentar las tensiones entre los partidos políticos enfrentados en ese tiempo?  Carlos Sixirei 

Paredes (2011), al analizar los antecedentes históricos del fenómeno de la violencia desde las guerras civiles 

de mediados del S.XIX hasta 1989 afirma que:  

 

La Iglesia tuvo una enorme responsabilidad en el mantenimiento de esta crispación. La íntima 

amistad entre el clero y el Partido Conservador (a quien se llamaba también el Partido Católico) 

condicionó la época. Desde el nuncio papal hasta el párroco de la más recóndita feligresía 

colombiana, todos los tonsurados terciaban en la elección de candidatos ya fuera para Presidente de 

la República o para edil de olvidado municipio. Como la cúpula eclesiástica colombiana fue muy 

estable en todos estos años, se mantuvo durante decenios un discurso inamovible indiferente a los 

cambios que estaban ocurriendo en la sociedad colombiana y en el propio seno de la Iglesia Católica. 

La jerarquía y el clero colombianos bebían doctrinalmente del Syllabus y del Concilio Plenario de 

Obispos Latinoamericanos convocado en 1898 por León XIII en Roma. Su posición antiliberal no 

admitía la menor discusión. El liberalismo era pecado y esta afirmación se extendía de las cátedras a 

los púlpitos, de las cartas pastorales a los confesionarios sin ninguna matización. (28). 

 



Con lo anterior, lo que podría considerarse deformación, es decir, el papel de la Iglesia en la novela, 

como en el esperpento, deja de ser un aspecto estético para revelar una realidad histórica que por ser ella 

grotesca merece ser desfigurada y llevada a lo grotesco en lo literario. En este sentido, si lo esperpéntico es la 

deformación en lo literario para dar cuenta de lo grotesco de la historia, lo atroz hace su aparición en el texto 

en la medida en que la novela denuncia el gusto manifiesto de la Iglesia por la muerte y/o desaparición física 

y/o simbólica de la otredad. Al invitar a los feligreses conservadores a ser asesinos de su contraparte política, 

es decir, de los liberales, y al tiempo al redimirlos de cualquier pecado si se llegase a matar alguno, la Iglesia 

promovió desde el púlpito el gusto por el asesinato e incluso lo eleva a la categoría de santidad y/o 

patriotismo, pues los liberales atraían “las iras del Creador sobre el país del Sagrado Corazón,” por lo cual, 

su aniquilamiento traería paz al reino de Dios, paz al reino de los hombres.  

 

Por lo anterior, es posible afirmar junto con Barrero (2011) que no somos crueles ni bondadosos por 

naturaleza. La crueldad tiene sus orígenes y se va instalando en la sociedad a través de dispositivos que la 

promueven, la promocionan, la encubren o la financian. De esta forma, la novela El resto es silencio 

denuncia el papel de la Iglesia en la radicalización de la violencia de mediados del siglo XIX, señalando, 

además, su papel de promotora de toda una estética de la atroz al promover el asesinato, el aniquilamiento 

del otro, aún en contra de principios tan fundamentales de su seno como lo son el “no matarás” y el “dar 

siempre la otra mejilla”.  

 

1.2.  Cuando el Estado promueve formas de tortura que perviven aún en nuestros días: los 

gobernantes visten de corbata 

 

En la novela, la violencia poco a poco se irá tomando la población de Puerto la Antigua hacer de ella 

un verdadero desfile de sangre y dolor. Así lo narra Altuve, quien aún muchos años después: “nunca pudo 

postergar lo rojo de las aguas del río sosteniendo en la superficie los cadáveres, su piel descosida a tiros y la 

lengua por corbata.” (159).  Esta imagen se repetirá una y otra vez en el texto, insistiendo en la barbarie 

perpetrada por el Estado en una cacería sin tregua. Así se puede leer en el texto que: 

 

escuadrones de asesinos diseminados por todas partes, actuaron como figuras de un sueño espeso y 

viscoso y aventaron semillas del rencor que sembraron el odio y el desprecio por la vida humana en 

las generaciones posteriores. Sin ninguna resistencia violaron a todas las mujeres, arrojaron niños 

agonizantes a los ríos y practicaron tiro al blanco con los perros y los hombres. Incendiaron casas 



cuyos habitantes se debatían entre morir abrasados o salir directamente hacia la boca de los fusiles. Y 

ellos reían. (165) 

 

Más adelante se añade que Altuve:  

 

Testigo impotente, vio cómo lo degollaron todo. Primero los hombres, luego las mujeres y los 

niños, después los animales, los ríos, las montañas. Miles de pueblos ardieron, convertidos por 

decreto en mataderos humanísticos. Los que lograron escapar llevaban la mirada ajena después de 

haber visto el crepitar de la sangre que se incrustaba en la memoria con la calidad de lo pegajoso. Ese 

había sido el resultado del ¡A sangre y fuego! lanzado por el gobierno para fumigar grandes 

extensiones de peligrosos rojos a nombre de la civilización y la cruz. (19) 

 

Ahora bien, la sola mención de la “lengua de corbata” como símbolo de la crueldad y el horror bastaría para 

justificar la barbarie ejecutada por el Estado en contra de los ciudadanos opositores, especialmente del 

gobierno conservador. Lengua por corbata se entiende a  una práctica iniciada en el llamado Tiempo de la 

Violencia colombiana y que ha sido, hasta el día de hoy, uno de los métodos de tortura más utilizados por las 

partes involucradas en el conflicto colombiano, siendo de especial uso por parte de los ejércitos paramilitares 

(Uribe: 2004). El procedimiento consiste en una herida realizada con un machete o navaja en la garganta de 

la víctima por debajo de la nuez. Se extrae la lengua fuera de la herida con los dedos, de forma que queda 

colgando como una corbata. Con ello, si la víctima está viva cuando es realizada, se ahoga y se desangra 

lentamente. Es común que esta práctica de tortura sea infringida a la víctima como una forma de decir que 

ésta ha hablado más de la cuenta.  

 

Nuevamente, lo grotesco literario parece ser minúsculo frente a lo que la historia registra. Aquí es 

donde el esperpento deja de ser mero estilo estético para dar paso a la denuncia y a la visión crítica de los 

procesos históricos nacionales. Ahora bien, ¿ha logrado permear esta práctica tanto a nuestra sociedad hasta 

el punto de que podamos considerarla como parte de una estética de lo atroz? Así parece confirmarlo María 

Victoria Uribe (2004), quien al analizar este acto de violencia, perpetrado especialmente por los 

conservadores en contra de los liberales, establece un parangón entre esta herida y otros orificios del cuerpo 

humano: 

  

En el Corte de Corbata, la lengua era retrotraída y exhibida a través de un agujero que se 

perforaba por debajo del mentón, a la manera de otra boca. La relación de la boca con el cuerpo no es 



ambigua, pero si la boca se aísla del cuerpo y se construyen entidades parecidas a la boca, se crea una 

gran ambigüedad que se convierte en un potente símbolo. Esto se debe a que el procedimiento 

establece una analogía clasificatoria con otros orificios corporales. Este corte fue utilizado por los 

matones conservadores a sueldo quienes eran conocidos como ‘pájaros’ (94). 

 

Es, de este modo, como la novela logra construir un bloque estético en el cuál lo esperpéntico se hace 

denuncia y posición crítica del autor frente a la historia. En palabras de Rodolfo Cardona y Anthony N. 

Zahareas, cuando se manifiesta el esperpento como experiencia estética, se acude a esta técnica para 

“deformar en arte para no deformar en historia (el línea de semejanza con la paradoja cervantina de ‘la razón 

de la sinrazón`)” (89).  Es así como, al trasladar desde la historia a la literatura las calamidades políticas 

Perozzo demuestra una capacidad inventiva que va de brazo con su compromiso por aquellos sucesos 

inquietantes de la historia. 

 

2. La risa del cuervo: El cercenamiento como metáfora de una humanidad que ha perdido la 

cabeza 

 

La risa del cuervo (1984), ocupa un lugar especial en lo que se ha denominado “la nueva novela 

histórica”. Dividida en diecinueve fragmentos, que por razones prácticas llamaremos de aquí en adelante 

capítulos, aunque no pertenezcan a lo que tradicionalmente conocemos con esta palabra, La risa del cuervo 

corresponde con dos acontecimientos históricos: el comienzo del viaje de Alejandro von Humboldt por 

Suramérica y algunos episodios de la independencia de las colonias americanas de España. A medida que se 

avanza en el texto cuatro historias van apareciendo sin un orden establecido. La primera de ellas, y en la que 

nos centraremos en este análisis, es la historia del general José Félix Ribas, quien corresponde en la 

historiografía con un militar venezolano prócer de la independencia que fue capturado y desmembrado por 

los ejércitos realistas.  

 

En la novela, el relato inicia con este personaje quien tras haber sido decapitando aparece 

deambulando, con la cabeza bajo su brazo, por un pastizal de los llanos de lo que hoy conocemos como 

Venezuela. De allí en adelante, en nueve de los diecinueve capítulos que tiene la novela (1, 3, 4, 7, 10, 11, 

13, 16 y 18) se narra las particulares circunstancias en la que se ve envuelta la cabeza de Ribas al ser víctima 

de vejaciones, bien por parte de la naturaleza o por parte de los ejércitos españoles. Estos últimos suelen ser 

los más crueles pues incluyen dentro de su proceder el prepararla en aceite para que Bolívar la coma, el 

depositarla en la punta de una lanza durante días, y el estar expuesta en una plaza pública, para escarnio de 



los independentistas. La cabeza de Ribas nunca dejará de desear la muerte que no quiere llegar y su cuerpo, 

que desde el primer capítulo toma otro rumbo, es devorado en parte por jaurías de animales hambrientos. 

 

En este sentido, es válido mencionar que los procesos de independencia de nuestras naciones fueron 

sangrientos. Básicamente los principios de libertad y soberanía que constituyen las naciones postcoloniales 

son el resultado de una serie de batallas donde la sangre se dio a borbotones y las prácticas de tortura y de 

violencia que se practicaron en ese entonces perviven, de alguna forma, aún en nuestros días. Podríamos 

señalar aquí, como ejemplo simbólico de lo que de esas batallas pervive en nuestros días, la tercera estrofa 

del Himno Nacional de la República de Colombia, la cual hace referencia a uno de esos encuentros entre 

independistas y realistas. Allí dice: “Del Orinoco el cauce/ se colma de despojos; / de sangre y llanto un río/ 

se mira allí correr. /En Bárbula no saben/ las almas ni los ojos, / si admiración o espanto/ sentir o padecer”. 

Despojos, sangre y espanto. Palabras claves para entender la historia de nuestro país y nuestro presente. Mas, 

¿Qué nos dice la historiografía respecto a lo acontecido con el general Ribas?  Alberto Pinzón Sánchez  

(2003), al trazar el perfil de Simón Bolívar, escribe que, en 1814, tras la persecución de las tropas realistas, el 

general Ribas “busca refugio desesperado en el alto llano pero es capturado por las tropas realistas. Es fusilado y 

su cabeza frita en aceite es enviada a Caracas donde permanece tres años expuesta en una jaula puesta sobre el 

horcón de la picota pública.” (54).  

Nuevamente, como se ha demostrado a lo largo de este trabajo, el esperpento literario es apenas una 

tímida deformación si se compara con la realidad histórica y social a la que hace alusión o a la que recrea. Álvaro 

Miranda, en este caso, decide negarle la muerte a su personaje para que este siga hablando, para hablar por su voz, 

que ya no es suya.  Con todo esto, ¿Por qué niega la novela la muerte de la cabeza del general Ribas? Igual 

que en el esperpento valleinclaniano, en el cual los personajes de una novela son mirados como meros 

monigotes, en la novela La risa del cuervo la cabeza del general será apenas una caricatura de la escala de 

violencia que se vivió en la época de la independencia de nuestros países. ¿Por qué una cabeza que es 

arrancada de su cuerpo no muere? ¿Qué nos quiere o nos puede comunicar el texto respecto a nuestra 

realidad y nuestras circunstancias históricas? En primer lugar, negar la muerte de la cabeza del general Ribas 

es prologar, así mismo, su sufrimiento. La tortura consiste en la prolongación e intensificación de un dolor 

que no necesariamente conduce a la muerte. En este sentido, la cabeza parlante de Ribas es un signo de la 

tortura.  

 

Ahora bien, está claro que  las cabezas cortadas hablan a través del tiempo de brutalidad humana. Si la 

decapitación es una forma rápida y fulminante de arrancar la vida, usado desde tiempos inmemoriales por el 



hombre, pasando por la Inquisición y por varios relatos bíblicos como el de David que logra decapitar a 

Goliat o el de Juan el bautista que termina siendo asimismo decapitado, en la novela La risa del cuervo 

constituye un testimonio de lo que ha sido parte de nuestra historia que, por la insistencia en procedimientos 

de asesinato y tortura como este, (se tortura a quién se le obliga a ver una cabeza desmembrada de su cuerpo 

en una plaza pública) tiene aún mucho por decirnos de nuestro comportamiento y de cómo hemos aprendido 

muy poco de la historia para no repetirla. Basta para ello recordar algunos eventos  recientes como el 

ocurrido en el municipio de El Salado, en el año 2000, donde fueron asesinadas 66 personas, entre hombres 

mujeres y niños, por parte de los grupos paramilitares de la zona, en concomitancia con las fuerzas armadas 

del Estado. Los verdugos jugaban al fútbol con la cabeza de sus víctimas. Basta recordar que ese mismo año 

a Elvia Cortez, una campesina colombiana, se le instaló un collar bomba en su cuello y se le exigió un dinero 

para ser desactivado. El collar denotó. Basta recordar que en el 2008 el guerrillero Pedro Pablo Montoya 

Cortés, alias 'Rojas' asesinó al cabecilla de las Farc 'Iván Ríos', y llevó su mano como prueba para reclamar 

una recompensa de 5000 millones de pesos ofrecida por el gobierno nacional en cabeza del entonces 

presidente Álvaro Uribe Vélez.  

 

En vista de estos hechos, no hay que hacer un gran esfuerzo para situar lo atroz de la decapitación y la 

relación que esta práctica ha tenido con nuestra historia y con nuestro presente. En este orden de ideas se 

puede afirmar que lo que en la novela La risa del cuervo se torna esperpéntico, es apenas reflejo de una 

realidad histórica que es evidente y palpable aún hoy: la decapitación como práctica de brutalidad llevada a 

una estética de la atroz a través de cientos de años de ser practicada. Lo que esto puede decirnos respecto a 

nuestro a presente es que somos hijos de un pensamiento aniquilador que se ha perpetrado a través de una 

estética de lo atroz que se evidencia en las distintas prácticas de vulneración física y sicológica que si bien, 

no poseen un origen concreto, como en el caso de la decapitación, perviven en nuestra realidad cotidiana con 

naturalidad y algunas veces bajo la promoción de un Estado criminal que no reconoce la otredad y que 

polariza a la población en una ceguera bélica. 

 

En conclusión, hay en las novelas El resto es Silencio (1993) y La risa del cuervo (1992) un 

tratamiento de la historia particular que, visto bajo la luz de la estética del esperpento, da cuenta de procesos 

de violencia institucional que se han perpetrado a la población civil, especialmente la colombiana, creando 

con ello una estética de lo atroz que pervive aún en las prácticas políticas y sociales de nuestros días. En este 

sentido, las novelas analizadas constituyen bloques estéticos que invitan a la reflexión de la historia nacional 

y de aquellas prácticas de violencia y tortura que la configuran, haciendo visibles aquellas heridas del tejido 

social que nos compone y que necesitamos, de vez en cuando, revisar para no olvidar, para no repetirlo.   
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