Continuidades de escrituras del yo en la novelistica colombiana:

la narrativa de Efraim Medina Reyes

por Jakub Hromada®

... no es la distancia sino la proximidad lo que nos hace invisibles.
Efraim Medina®

La representacion del sujeto fracasado en la narrativa de Efraim Medina, a través de una gama de
personajes variopintos, todos jovenes, con ilusiones de trascender la realidad estancada de una
ciudad y de un pais despiadados, de encontrar el amor, de hacerse famosos o, por lo menos, ser
leyenda para los amigos del barrio, supone la creacion de un espacio artistico descentrado,
independiende del campo cultural nacional. La apuesta estética con la que Medina irrumpe en el
campo literario colombiano tiene su origen en la marginacion territorial y cultural, con la cual se
asemeja a las circunstancias que marcaron la primera narrativa de Garcia Marquez. En el caso del
escritor cartagenero, su apuesta tiene mucho de la irreverencia del punk: “[...] nosotros, los que
nacimos en el Caribe, los que hemos nacido marginados del centro, siempre tenemos que gritar para
Ilegar donde estén ellos. [...] no vale nada conservar la elegancia, el estilo, esto no me va servir de
nada, a estos hijueputas lo tinico que los duele es que les digan las cosas de frente.”® Segln Medina,
derrumbar paredes y mitos “que me separan del sujeto que aveces imagino ser y que quizd nunca
seré pero aproximarme a ¢él, linea tras linea, me basta.” (Pistoleros, 10) A este propdsito utiliza la
escritura definida por Sergio Bocafloja, el narrador-protagonista de su segunda novela: “En realidad
no estaba seguro que aquellos trozos vagamente relacionados fuesen una novela, al menos no
cabian en el modelo clésico de la antinovela. Mi deseo era hacer una historia fragmentada en mil
pedazos (un rompecabezas minimalista de ideas, historias, didlogos de supermercado, publicidad,
etc.): un medido y eficaz desorden.” (Técnicas, 70)

El horror de estos jovenes de sentirse alienados, reificados por el sentido comin en uno de
tantos, lleva a la impostura, a la simulacion de caracteres y experiencias ajenas, e introduciendo el
objetivo de esta ponencia, a la creacion de diferentes alter ego: “Al individuo corriente lo abate el

temor de perderse en el montdn y por esto recurre a la impostura. No es que denigre de aquello que
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es sino que aquello que es practicamente no existe” (Pez hielo, 43) Hecho que es expresado tambiéen
en la alusion kafkiana en la carta de Marianne, la amante del protagonista: “Tengo una idea
posmodernista para hacer un libro, se trata de usar viejos modelos con nuevo estilo, podria
empezar asi: Una mafana al despertarse, Pepe Grillo se hall6 convertido en un hombre comun.
¢ Puede haber algo mas monstruoso que un hombre comin?” (Técnicas, 74)

A través de la escritura del yo, Efraim Medina plantea temas de la comunicacion y de la alteridad
en el marco de la critica del lenguaje en la era de la informacion, de los mass media y del
consumismo cultural. La autoconciencia escritural a partir de la relacion entre el ethos del narrador
y la postura* que define al escritor ptblico, refleja la articulacién del género autoficcional como
respuesta a la transgresion de los limites literarios y como propuesta performativa de la
autonarracion en tanto acto ético (con toda la irreverencia que se permite un yo en revuelta contra lo
establecido). Asimismo, podremos verificar que en la narrativa de Medina, la mencionada relacién
entre el autor y el narrador-protagonista se proyecta, duplica al nivel diegético, produciendo una
auto-ironia como discurso critico que recae continuamente sobre el enunciador, con lo cual
estariamos frente a lo que define Alfonso De Toro como meta-autobiografia o autobiografia
trasversal, es decir, un desdoblamiento escritural altamente autoconsciente.

Acorde con la ruptura del campo literario, con su apertura hacia la sociedad del espectaculo
(Debord) y la crisis de la representabilidad, Alejandro Quin lee la narrativa de Medina en las
coordenadas de literaturas posauténomas (Ludmer), o bajo su propio término de posliteratura.
Esta, vista desde la nocién del arte como juego, fuera del canon de la representacion, claudica al
poder dentro del campo literario.> Dicha 6ptica es valida para las obras anteriores de Medina donde
se asume la confluencia entre el arte y el mercado. Desde la autoficcion, esta escritura tematiza al
yo, al yo autorial y sus posibilidades criticas en el contexto de la “inmanencia del mercado”,
constituyéndose en un discurso valido del conocimiento en la sociedad moderna.

Sin embargo, en el dltimo libro, Efraim Medina hace recordar aquel llamado de Big Rep, el
personaje creado por el protagonista de Erase una vez®, para salvar la novela de la literatura,
pensada como escudo de la ciudad letrada. A diferencia de las obras anteriores, la forma de Pez
hielo aposta por la narratividad “tradicional” para acercarse, entre otros temas, al mundo de la
pornografia infantil en Cartagena. La historia es enfocada desde los desperfectos de la memoria que

fragmenta el relato: “La memoria [...] es como cinta de VHS. Un viejo video sin uniformidad en el
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Juan (comp.), La invencién del autor: nuevas aproximaciones al estudio sociolégico y discursivo de la figura auto-
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color, con zumbido incorporado e imagenes que saltan, se atascan, tienen rayas y toda esa enervante
gama de defectos que creimos superar con la nueva tecnologia. Seguir la cinta implica aceptar que
los desperfectos de imagen y sonido forman parte de la pelicula y que la continuidad esta sujeta a
errores.” (Pez hielo 23) En otras palabras, a la hora de narrarse, el hombre se enfrenta, ain hoy, con
el peristente obstaculo para alinear los recuerdos en un todo consecuente.

El relato se desarrolla desde la oscuridad de la zona de carga de una furgoneta, donde es
secuestrado el protagonista. Este se ve arrastrado accidentalmente a un embrollo del negocio con la
pornografia infantil y peliculas snuff pero hasta el final de la historia es incapaz de discernir su
propio papel en ella y, mucho menos, de improvisar una resistencia. Tanto su critica conceptual de
la realidad con la deconstruccion artistica de lo real, como la atraccion por Lena y el extrafio grupo
de personajes del bar Pez Hielo le impiden descifrar su situaciéon. Los episodios recordados por el
narrador tejen la historia de un joven afectado por lupus, incoprendido por su familia, que se acoge
a la soledad de su cuarto para escribir su diario, inventar historias y crear sus alter ego, sofiando con
convertirse en comico como su héroe Lenny Bruce, el perseguido comico norteamericano.
Evocando al trapecista kafkiano,“[...] diria que mi mente es un languido trapecista que atraviesa
eternamente el vacio” (Pez hielo, 20)’, el protagonista construye su relato desde la soledad e
incomprension, desviando su atencidn de la vida real a la imaginacion. Esta condicion escapista (no
ser realista) marca la funcionalidad de la historia, ya que es por aquella que no es capaz de enfrentar
los hechos y evitar los contratiempos. A manera del trapecio o la jaula en Kafka, el protagonista
suefia con pintar su cuarto de negro,® puesto que “En la escuridad no hay forma ni referente, no hay
espacio para los més veloces, no hay origen ni significado.” (Pez hielo, 25)

Como ya hemos avanzado, para considerar la narrativa de Medina en tanto proceso escritural del
yo es relevante hablar de la meta-autobiografia (o autobiografia transversal), términos acufiados por
Alfonso de Toro, que corresponden a la autoficcion fantastica en Manuel Alberca®, acercandose mas
al pacto novelesco. A partir de este concepto, se revelan algunas estrategias de representacion que
difieren de las caracteristicas tradicionales de la autobiografia y la novela autobiogréfica,
destacando por la construccion nomada de un sujeto descentrado; por la composicién de todo objeto
de narracion rizomatica, fragmentaria, diseminada, basandose en la contingencia de lo posible y no
en la basqueda de la verdad o en la autenticidad de la enunciacion; por la problematizacion del

“yo”, de lo “real”; por el pacto escritural que se impone al autobiografico y al ficcional, donde la
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encontrar el color mas negro que el negro tiene que ver con la problematizada referencialidad de “negro” que denota
el limite de la escala de colores, es el afan de rebasar ese limite que imponen las palabras.

9 Veéase ALBERCA, Manuel, El pacto ambiguo: de la novela autobiografica a la autoficcion, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2007, pp. 182, 190.



distincion entre lo real y lo ficcional corresponde a lo subjetivo y a su estetizacion literaria; por la
multiplicidad de identidades y mascaras; por la deconstruccion; por la literariedad, la
metanarratividad y la autorreferencialidad; por la disolucion del género.'

La alteridad

Como afirma Michel Mafesolli, la cultura posmoderna de generaciones jovenes por apolitica no
pierde su impulso de rebeldia y utopia social, pero estas obedecen a la referida relacion metonimica,
plural de “identificaciones multiples” (en rechazo al individualismo moderno y a la identidad
binaria) y emocional que da origen a un tribalismo en el cual reina la mirada del otro: “Siempre se
es otro. Esto implica acudir a la figura del doble, al juego de mascaras, la duplicidad en la que se
encuentra el germen de las resistencias, de las subversiones, de aquellas que no son resistencias
politicas sino que caracteriza las practicas juveniles que, por ejemplo, a la vez que marcan una
desafeccion muy fuerte con relacion a lo politico, expresan un modo de resistenica, incluso de
subversion en esta especie de duplicidad.”™!

En contraste con el escenario apocaliptico que Cruz Kronfly observa en el contexto del actual
declive del intelectual letrado y del lector moderno que perseguian el idolo del sujeto ilustrado™?, el
conocimiento en Medina comprenderia un objeto relacional, experimentado por el individuo en el
juego de las posibilidades, de la imaginaciéon. Segin Dussan, citando a Baudrillard y sus
consideraciones sobre la desaparicion de la alteridad, recuperable solo desde lo imaginario con la
construccién de ficciones mixtas, la atencion sobre minorias, seres marginados, llega a la
“perversidad” de una literatura iconoclasta donde “El otro esta desapareciendo desde lo fisico y su
correlato simbolico también. Entonces se alucina, se inventa discursivamente.”*®

Uno de los pioneros de las escrituras del yo, Héctor Rojas Herazo, en Celia se pudre, en el relato
de Godarro proyecta el abandono de la moral, eligiendo la infamia como hecho auténtico, arte
perverso, para contrastar el vaciamiento de la sociedad del significado. Su camino se inicia a la
salida de la carcel donde habia cumplido la pena por matar sadicamente (con alicates) a un policia.

En su visién nihilista, en su pintura de La Gran Barracuda y en los premios literarios “[...]

10 Véase DE TORO, Alfonso, “‘Meta-autobiografia’ / ¢ Autobiografia transversal’ postmoderna o la imposibilidad de
una historia en primera persona”, en Estudios Publicos, 107, invierno 2007, pp. 231-232.

11 MAFESOLLLI, Michel, “Yo es otro”, en LAVERDE TOSCANO, Maria Cristina (ed.), Debates sobre el sujeto:
perspectivas contemporaneas, Bogota, Siglo del Hombre Editores, 2004, pp. 27-28. Medina se refiere al tribalismo,
a la formacion de estructuras alternativas de lazos sociales: “En paises tan jodidos como el nuestro, y para gente tan
jodida como he sido yo, s6lo es posible sobrevivir en clanes, clanes de amigos que te ayudan y te soportan y te ha-
blan con franqueza cuando es necesario.” En DAVID SOSA, “Se vende artefacto para pelar manzanas. Entrevista a
Efraim Medina Reyes”, Puesto de combate, p. 35.
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generosamente galardonados por varias dictaduras democraticas [...]”**, podemos entrever el guifio
ficcional a la realidad del escritor toludefio que plasma sus posibles otros mas violentos.

En Medina, la invencion de la alteridad se construye a varios niveles que mezclan lo real con lo
imaginario. Asi, al nivel autoficcional, a los protagonistas se les provee de caracteristicas y
vivencias reales del escritor puablico (variedad de artes, importancia de su madre, padre ausente,
abandono del mundo académico, enfermedades de piel, lecturas de comic y filos6ficas, musica
rock). EI mise en abym sucede cuando estos mismos personajes se identifican con los héroes reales
de la pop-cultura, creando al rededor de sus auras relatos ficcionales que esclarecen los momentos
trascendentales en las vidas de estos, o creando héroes ficcionales para asignarles sus propias
cualidades y aspiraciones fracasadas de sus vidas “reales”. Un ejemplo es la carta de Maya, la
amante del protagonista de Sexualidad: “Recuerdo que el geniecillo estaba prendado de Flecha
Verde, un superhéroe de cuarta. Elevaba el fracaso de este personaje para elevar el suyo.”
(Sexualidad, 238) De esta manera podemos inferrir que el proposito del autor real es que sus
lectores hagan algo parecido tanto con los personajes de sus novelas, como con sus propios
referentes culturales en “[...] una co-creacién en la que el lector-autor construye desde su
“enciclopedia” un “mundo posible” acorde con el plan que el imaginario al que corresponde le
dicta. Es, de manera inversa a los canones literarios precedentes, como el escudrifiamiento de mi yo
en uno social disgregado y puesto en escena por la literatura colombiana actual hace posible la co-
construccién de un simbolo de cohesion social.”*®

En las novelas de Medina, el otro, su construccion desde la escritura, aporta al protagonista
claves para interpretar la realidad e interpretarse a si mismo. Ya en Erase una vez, donde Rep, el
protagonista, construye al personaje Big Rep, a través de la creacion de la alteridad se plantean
irbnicamente sus propios suefios y frustraciones. Esta dindmica es caracteristica para todas las
novelas de Medina y su furza destaca en la reflexion mientras la irreverencia, el machismo y el
misoginismo, actitudes que el narrador-protagonista ensaya y exacerba en sus alter ego lo llevan a
sufrir porque “la naturaleza de un glande-pensante es fragil”, como afirma una de Las chicas de
Fantomas en Sexualidad (184).

Varios alter ego se presentan en la Gltima novela. El primero funciona como alteridad intelectual,
ofreciéndose como modelo de la puesta en escena del narrador-protagonista, cobrando significado
con el hecho del secuestro del comico principiante en un pais catdlico que es Colombia: “Teo
Goldman fue un oscuro comediante holandés del siglo XVIII y es mi alter ego. Goldman muri6
decapitado en circunstancias aun desconocidas. Lo que se sabe con certeza es que Su COrrosivo

humor le habia granjeado la enemistad de poderosos miembros de la Iglesia.” (Pez hielo, 75) Otro

14 ROJAS HERAZO, Héctor, Celia se pudre, Madrid, Alfaguara, 1986, p. 651.
15 GARCIA DUSSAN, op. cit.



alter ego parecido pero situado ya en los tiempo de los mass media es Lenny Bruce, del que aprende
su oficio de comico: “[...] era un monstruo poliédrico y un artista temible. Lo que me unia a ¢l era
una inclinacion natural a los matices y las distorsiones.” (Pez hielo, 78)

Anivel de la escritura, Teo y Lenny son utilizados por el protagonista como seudénimos para crear
Su propio personaje que se constituye en dialogo con la experimentacion comica. Asi, su primera
figura comica, el “Insuperable”, refleja la soledad de los superhéroes, las aspiraciones imaginarias y
la comicidad surgida del contraste con la realidad de ““[...] un superhéroe que se sabe investido de un
poder extraordinario y no logra encontrarlo. Asi que, por mas que lo intenta, nunca consigue
inquietar a los supervillanos hasta que entiende que ese es su poder: una perfecta y sobrecogedora
inutilidad.” (Pez hielo, 122) Asimismo, el personaje ficticio de Hugo retoma los rasgos personales
de su creador y vive los mismos acontecimientos de su infancia para servir a este de espejo. El
siguiente fragmento ilustra la conceptualizacion metanarrativa de la escritura autoficcional y los
mecanismos de la autorepresentacion, contrastando con la técnica iconoclasta tipica de sus libros
anteriores y rompiendo con el cuestionado deicidio referido por Vargas Llosa en relacion con la
poética de Garcia Méarquez:

Mezclar mis intenciones con las del personaje seria como trabajar en un andamio después de
haber estado horas bebiendo whisky. Hugo es un retrato de mi nifiez y los retratos estan
hechos desde el lado inverso de la realidad, la gradacion de la luz que los hace posible y
provee las variaciones depende de la camara y no de Dios. No puedo graduar mis
sentimientos y venganzas aplazadas, no puedo borrar la comicidad del hecho que mi padre
haya dejado seis veces a madre [...] Si soy Hugo destruyo su dindmica. Matar al padre como
rito de iniciacion es muy hippie. [...] Los iconoclastas los son porque suefian remplazar esa
iconografia. EI cdmico es un asesino conceptual, deforma, descompone, retuerce [...] pero no
pretende. (Pez hielo, 144-145)

En otros personajes deposita sus visiones criticas de la cultura, ideas y objetivos artisticos:

Lo imaginé como una especie de cientifico psicopatico lleno de tics que se mimetizaba de
viajero y recorria el mundo grabando y almacenando dialogos anénimos en un lapiz Mongol
N. 2 dotado de una poderosa memoria electronica. En la parte mas remota de la selva
amazoénica habia montado un laboratorio de ultima tecnologia. Su objetivo era reunir cien
mil dialogos, sintetizarlos en c6digos matematicos y, mediante una compleja operacion,
descubrir el sentido de la vida. [...] a partir de la formula del sentido de la vida inventaria
una droga virtual, una especie de virus que causaba un placer infinito y dejaba a los
infectados sin voluntad. Para crear una epidemia planetaria, Mister Cool usaria los mass

media ya que el virus se esparcia a través de peliculas, canciones de moda y hasta el



denominado arte contemporaneo. (Pez hielo, 83)

Cuando el narrador se refiere a Goldman como personaje de su relato, lo llama “sujeto
Goldman” y lo situa con ironia en las escenas significantes para su historia, como es la del bar que
reescribe el primer encuentro entre el narrador-protagonista y la enigmatica Lena. A diferencia de
las experiencias del narrador, la reescritura autoficcional del yo no representa fielmente el original
sino que sirve de reflexion. “Goldman cree que puede inventarse un arte y una vida fisgoneando a
los demas. [...] Y teme parecerse a su padre. Y teme. El ascensor de Elias es mas amplio que la
ingeniosa mente de Goldman.” (Pez hielo, 95) En los diarios que lleva tanto Goldman,
reflexionando sobre la belleza y el amor, como el personaje de Lena quien apunta en el suyo una
cita de Anne Sexton quien reprime su deseo sexual: “Me deprime el abismo entre las sensaciones y
el margen de la libertad que me otorgo” (Pez hielo, 93), encontramos la sobreposicion de escritura
autobiografica, la teorizacion implicita sobre las escrituras del yo, puesto que al nivel diegético
sabemos de la relacién del joven artista con la abogada y de los reparos que esta tuvo en su primer
encuentro.

Es en la figura de la femme fatale, amante, amada donde confluyen, colisionan y se inspiran la
escritura y las creaciones de alter ego. Con la cualidad de reptar no solo se explica la actitud frente
a la realidad de un ser abulico, hastiado: “Mi mente repta por sus oscuros corredores y juega con las
ideas que va encontrando. [...] se desliza como una hormiga sobre las superficies [...] Se desliza
sobre la realidad sin entusiasmo, en transito hacia el lado equidistante." (Pez hielo, 151), sino que
puede ser revelador el tltimo movimiento del protagonista, salvandose del laberinto de la violencia:
“Y luego siento su voz dibujando mi nombre y repto bajo los automdviles mimetizado por la lluvia
gris. Repto hacia ella.” (Pez hielo, 489) La arquetipica figura inconquistable aparece en cada novela
bajo otro nombre (cierta chica, Marianne, Maya, Vlues, Lena) pero con rasgos comunes que en el
protagonista despiertan el deseo, la locura, la desesperacion.'® Su carencia constituye luego el
motivo de la escritura en tanto discurso amoroso. Segun Barthes, este no tiene fin por la permanente
ausencia.La angustia como efecto de esta falta es la angustia original por la ausencia del referente,
del objeto sofiado. Frente a los suefios de los protagonistas (éxito como musico, escritor, cOmico)
que se proyectan en el futuro, la ausencia de “ella”, de la chica de sus suefios es la que afirma el
discurso amoroso como fundamental, atemporal. Como dice Barthes, “en la ausencia se formula la
lengua” (y consecuentemente, la identidad) y este es el eje principal sobre el cual se mueven las
reflexiones existenciales, éticas, linglisticas y metaliterarias que contiene la narrativa de Efraim

Medina. Barthes dice que segun la dimension de la herrida crece el hombre como sujeto, forma su

16 En Técnicas, por la inclusion de correspondencia péstuma se infiere el suicidio del protagonista, Sergio Bocafloja.



intimidad.>” EI sujeto autoficcional de Medina es exactamente asi porque sabe qué da vida a su
escritura: “No busco el placer sino la indeterminada ausencia de éste, el flujo de una moderada
insatisfaccion que me libre de lo sucesivo, lo inmediato, lo puntual.” (Pez hielo, 425) En el Gltimo
fragmento se ve la sutil autoironia, igual que la critica a la literatura evasiva: “Ella me hace
intemporal, denso y conceptual, afianza mi pasion filosofica y me aleja de la previsible y funcional
narrativa. Sin ella soy un palurdo més que husmea las playas distantes. Ella emana estilo y entiende
mi perenne necesidad de un lenguaje estrambotico. Sin ella mi discreta ironia y exasperada

comicidad no tendria la secuaz ideal y una critica implacable.” (Pez hielo, 210)

Critica del lenguaje y de la comunicacion

Segin Gonzalez Echevarria, después de las ficciones de archivo, como él llama la relacion
ambigla entre la novela y los discursos hegemonicos (juridico, cientifico y antropoldgico) que
aquella imita y rehuye viene “[...] un tipo de texto que no esta animado por ansiedades sobre el
origen, exento de afioranza de identidad y aparentemente desligado de la historia, [...] textos
indiferenciados que combinan elementos de la critica y de la ficcion, estas narrativas se ofrecen
como la nueva norma hibrida de algo que ya no seria literatura.”*® Para Diana Diaconu, la salida del
archivo, de las "ficciones del Archivo" del boom, consistiria en el rechazo del discurso sobre
"América mestiza" y en la posible contradiscursividad del probleméatico género autoficcional en
Fernando Vallejo.*® Sin embargo, la ya innecesaria confrontacion con la hegemonia del discurso
antropologico pone en cuestién cuél archivo contaminaria la literatura contemporanea. Gonzalez
Echevarria aventura que este nuevo archivo seria el de la comunicacién.”

La critica del lenguaje es un lugar comun del discurso literario moderno y en las escrituras del yo
adquiere una importancia central. Su puesta en funcién (discurso revolucionario) en Sin remedio, de
Antonio Caballero, cuya historia se desarrolla sobre los ecos de la Revolucion Cubana, denuncia el
compromiso politico reivindicado en los intelectuales de la época y el obstaculo que representa la
ideologia para la comunicacion incluso entre amigos. En Cartas cruzadas, de Dario Jaramillo, se
reafirma la conciencia, la necesidad y la confianza en la escritura (epistolar) como forma de la
comunicacion entre los protagonistas, ain en los tiempos del atajo telefénico, como espacio
privilegiado de reflexion sobre las posibilidades del lenguaje y su relacion con la realidad. Es
también el caso de Memorias de un hombre feliz, del mismo autor, tratando la complejidad del

lenguaje a la hora de pretender comunicar una vida y un crimen, trasponiéndolos a la forma de

17 Véase BARTHES, Roland, Fragmentos de un discurso amoroso, México D.F., Siglo XXI, 1993. p. 34 y ss.

18 GONZALEZ ECHEVARRIA, Roberto, Mito y archivo. Una teoria de la narrativa latinoamericana, México D.F.,
Fondo De Cultura Econémica, 1998, p.14.

19 DIACONU, Diana, El pacto autoficcional en la obra de Fernando Vallejo: rasgos estéticos y coordenadas
axiolégicas de un género narrativo, tesis de doctorado, Universidad Autdnoma de Madrid, 2012, p. 123.

20 Véase GONZALEZ ECHEVARRIA, op. cit., p. 253.



memorias redectadas por un hombre inexperto, un técnico de maquinas industriales.

Estas cuestiones existenciales, ideoldgicas, filosoficas y formales siguen vigentes en Medina,
con el desplazamiento de la atencién hacia la comunicacion en el contexto de la sobreabundancia y
compartibilidad informatica. Mientras que en las obras anteriores Medina participa de dicho
escenario, aunque lo ironiza, el concepto central de la comicidad en la Gltima representa las lineas
de fuga del sentido comun de la realidad y de la comunicacion que solo repiten y conservan el status
quo criticado por el narrador-protagonista. La desterritorializacion como movimiento resignificativo
es la unica posibilidad de resistir el flujo informatico y de descifrar la estructura de la realidad que
el protagonista se propone. Y es este el origen de sus dificultades, ya que la “realidad fluctuante”,
como se refiere a su fuerza ininteligible, lo alcanza, mientras graba aleatoriamente voces y didlogos
sentado en el bar. El esfuerzo de reterritorializacién corresponde a la fragmentacion de estos
diadlogos para luego componer con ellos un mosaico con fines artisticos, eso es, armar un nuevo
mapa, una nueva forma de sentido y de comunicacion. Pero alli conoce a Lena y el curso de su vida
cambia imprevisiblemente.

En un tono irdnico, el narrador de la ultima novela describe la relacion comunicacional
posmoderna entre dos personas, un chino y un nativo de la Patagonia, como un encuentro de

“compadres del sinsentido™:

Todos sabian todo sobre todo y a mi se me antojaba mas y mas sospechoso. [...] Me sacaba
de quicio pensar que un turista cantonés encontraba a un nativo de la Patagonia y no les daba
problema discutir sus preferencias climaticas o de politica rumana o medio ambiente. Una
fuerza sobrenatural hacia fluir el didlogo humano en cualquier direccién, [...] s6lo una
fuerza inconmensurable podia sostener un disparate de tal dimension. Ser una infinita
matrioska de palabras inanes era el secreto encanto de la comunicacion humana. (Pez hielo,
244)

Y, como es de esperar, para el narrador, “[...] la estupidez contemporanea deriva de los medios de
comunicacion. Ellos restringen la realidad y la despojan de significado, dictan los criterios, imponen
el estilo y destruyen el lenguaje. Méas alla el mundo es amplio, lleno de misteriosas criaturas y
deportes secretos.” (Pez hielo, 189-190) Walter Ong se refiere con la “oralidad secundaria” a la
comunicacion inmediata oral en la era posmoderna que esté sujeta a la codificacién del lenguaje por
las tecnologias de escritura en una cultura massmediatica, marcandola de sincretismo y brevedad
(automatizacion).? El narrador de Pez hielo evoca esta situacion de siguiente manera: “Y es asi que

las personas desarrollaron un impulso mecanico que les permite hablar y replicar sin tener que

21 ONG, Walter J., Oralidad y escritura: tecnologias de la palabra. México, Fondo de Cultura Econémica, 1987, pp.
135, 170.



perder tiempo pensando en cual seria una respuesta o si lo que ha dicho el otro amerita una.” (Pez
hielo, 202-203)

El rechazo de la automatizacion comunicacional y la idea de recuperar la comunicacion
dial6gica en el sentido socratico aparecen ya en Erase una vez, mientras Big Rep lee fragmentos de
su libro por publicar. Para terminar con un tono irénico, seguimos el juego propuesto por Efraim
Medina: “Conectar es distinto de aceptar, el grueso de lo que Ilamamos comunicar no es mas que
repeticion y obediencia. Vivimos de pactos referenciales, de escueta mecanica. ENTRENAMIENTO
es el nombre del sublime juego que algunos llaman todavia VIDA.” A lo que la entrevistadora
responde: “Einstein era un genio”, y Big Rep replica: “Es mio, lo hice a partir de no comprender a

Einstein [...]. Lo increible es como las palabras pueden imitar la sabiduria” (Erase una vez, 58)

Conclusion

El mencionado desdoblamiento dota la escritura del yo de dialogismo, de reflexividad y de
dimensién didactica. Desde una posicion descentrada, marginal, la actividad interpretativa y critica
de la que el narrador hace alarde a lo largo del texto, explicitando su intencion de impactar, de llegar
a su receptor, se crea sobre la permanente dinamica narcicismo/alteridad, afirmando la figura
autorial de la creacion y la conciencia de si frente al otro. La narrativa de Medina, a parte de la
introspeccion, comln a toda literatura, enfatiza la escritura del yo, el acto creativo a través del
lenguaje donde el autor en forma del narrador-protagonista se acoge a la ficcionalizacion,
poniéndose mascaras para descifrarse a si mismo en personajes imaginarios. Al mismo tiempo, esto
supone que se desdoble en un autor de su diario y de relatos paralelos y en un lector, mientras
reflexiona sobre su propia escritura en escrituras de otros. De esta manera, por la conciencia meta-
autobiografica se amplian los aspectos del discurso autoficcional.

Semejante relacion encontramos en Basura, de Abad Faciolince. El fracaso comercial del
escritor, Bernardo Davanzati, que no logra la fama de sus contemporaneos, refiriéndose al contexto
del boom editorial de los 60 y, sobre todo, al resentimiento/admiracion frente a la figura
omnipresente de Garcia Marquez, contrasta con su necesidad creativa, relegada a un pacto ambiguo
con su receptor, puesto que arroja sus textos a la basura sin quemarlos. Es el abandono del campo
de la literatura y la entrada en el juego de la autoficcion como campo especulativo de la relacion
autor/texto/lector. La obsesion de su vecino, del narrador por descifrar la veracidad de textos
heterogéneos con datos que despiertan su interés (que concuerdan con la vida real de Davanzati)
pone de relieve una confluencia entre el discurso autoficcional (autor empirico — autor
implicito/narrador del texto que leemos) y el meta-autoficcional/meta-autobiografico (lector
implicito/descifrador del texto de Davanzati). El protagonismo del fracaso que une al héroe de

Héctor Abad con los jovenes artistas que erran por los textos de Efraim Medina, expresa el personal



impulso creativo, escritural, que apuesta por una comunicacion renovada, reflexiva, intima.



