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[T1]La novela de artista y la critica del realismo-costumbrismo en Colombia: el caso
de La novela de los tres (1926) de José Restrepo Jaramillo

[T2]Introduccidn

El realismo, como programa estético de varias formas de arte representativo (pintura,
escultura, novela, teatro), tuvo una importancia definitiva en la formacion de la novela
como género literario plenamente reconocido en Colombia. El desarrollo de la novela en el
pais, y en el resto de América Latina, esta vinculado predominantemente al desarrollo del
realismo de corte costumbrista. Algunos de los debates historiograficos de periodizacion
del género en Colombia y América Latina se han concentrado en el problema del paso y de
la distincion de la novela del siglo XIX respecto a la novela del siglo XX: lo problemético
son los limites temporales y las relaciones predominantes entre literatura, cultura y
sociedad que un historiador u otro fija para ubicar el proceso general de modernizacién
estética literaria de entre siglos. En ese periodo, aproximadamente entre 1870 y 1935,
varias corrientes estéeticas coinciden: el realismo-costumbrista, el naturalismo, la literatura
rosa o trivial, vestigios de la novela romantica sentimental, el modernismo y la
experimentacion de entreguerras. En ese contexto historico, estético y critico, segun la
revision historiogréafica propuesta por Patricia Trujillo Monton (2007), es necesario estudiar
el problema del realismo en la novela colombiana en toda su complejidad, en relacion con
otras formas de entender y practicar el género novelesco, al tiempo que se reconocen los
efectos de la secularizacion y la modernizacion de la cultura como marcos del desarrollo y

de transformacion del género en el pais en esos afios, y de entonces hasta hoy.

En ese sentido, el estudio de la novela de artista en Colombia, como un tipo de novela
potencialmente critico de la tradicién realista dominante, puede ser una clave de
interpretacion del problema historiografico de periodizacion mencionado pues concentra
varias caracteristicas del género novelesco que pueden contribuir a su comprension. Leer
La novela de los tres de José Restrepo Jaramillo (1896-1945) como una mas en una serie de
novelas de artista y ubicarla en la historia literaria, puede iluminar varios aspectos de los
debates estéticos, historicos y culturales al rededor de la distincion entre la novela del siglo
XIX'y XX en nuestro pais. Aqui propongo explicar la apuesta estética de este autor en esta

novela y su toma de posicion en el marco del desarrollo del género en nuestro pais; asi,

Pagina 1de 11



Juan Sebastian Solano Ramirez (jussolanora@unal.edu.co)

valoraré el lugar histérico que ocupa y se expondra la manera como La novela de los tres
realiza una valoracion critica del realismo, del proceso de secularizacion y de la

modernizacion de la cultura.

La obra de José Restrepo Jaramillo, como la de muchos otros escritores, es casi
desconocida en la historia cultural del pais. La historia de la literatura colombiana, en
particular, presenta muchos vacios como este, lo cual proyecta a los lectores nacionales y
extranjeros una vision estereotipada y parcial del fendmeno literario en nuestra sociedad.
La pregunta “;Por qué estudiar la obra de un escritor olvidado?” requiere una puesta en
situacion que dé cuenta de las condiciones de los agentes sociales involucrados en la
aparicion y circulacion de los productos de la cultura literaria, asi como nuevas propuestas
de lectura de esas obras ignoradas dirigidas a los nuevos lectores interesados en la
exploracion de un patrimonio literario y cultural mas amplio.

La informacion disponible sobre la vida y obra de José Restrepo Jaramillo depende en gran
parte de Jairo Morales Henao (1946). En 1996 y 1997, durante las conmemoraciones del
primer centenario del nacimiento de Restrepo Jaramillo, Morales coordind una exposicion
documental y bibliografica en la Biblioteca Publica Piloto de Medellin; este evento
permitio elaborar la edicion de un catalogo de exposicion que constituye la principal fuente

de informacio6n disponible sobre la vida de este autor antioquefio’.

[T2]La novela de los tres: una novela de artista

La novela de artista, en tanto tipo de novela y modo de expresién, en comparacion con la

literatura francesa, alemana e inglesa, no ha sido estudiada a profundidad en el mundo

' Las iniciativas de recopilacién y estudio de las obras de Restrepo Jaramillo han sido, sobre todo,
antiogquefias: sus incompletas Obras completas (1980), por ejemplo, fueron editadas por el Instituto para el
Desarrollo de Antioquia (IDEA)*. El ensayo “José Restrepo Jaramillo: un devenir estético contra la retorica”
(1990), de Jairo Morales Henao, primer intento de andlisis e interpretacion de su obra, fue publicado gracias a
un concurso del Concejo Municipal de Medellin®; més recientemente (2007) fue digitalizado un pequefio
articulo de Restrepo, “Argonauta de mis venas”, sobre la muerte de Ricardo Rendon, por la Biblioteca Virtual
de Antioquia'. Afortunadamente las nuevas tecnologias digitales abren enormes oportunidades de
democratizacion de nuestro patrimonio: la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica
emprendio una labor de digitalizacion de sus fondos bibliograficos, lo cual ha hecho posible la divulgacion
virtual de dos obras clave de Restrepo Jaramillo: “Roque” que aparece en una seleccion de cuentos hecha por
German Arciniegas, publicada por Ediciones Colombia (1925) y La novela de los tres (1926), editada en la
misma coleccidn.
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hispanico®. En estas tradiciones europeas suele relacionarse la novela de artista con la
novela de formacion o aprendizaje, la Kinstlerroman. Sin embargo, la aparicion de este
tipo de novela en la tradicion hispanica estuvo mediada por condiciones historicas que
hacian mas dificil el desarrollo de una narrativa intimista o del yo que explorara las
subjetividades, yendo mas alla del yo lirico de la novela romantica sentimental, y asumiera
una actitud critica ante el mundo y la realidad. Dicha imposibilidad deriva de la falta de
desarrollo de la critica como institucion social en Espafa y en Latinoamerica. Las primeras
novelas de artistas, alemanas por ejemplo, ideologicamente, se ubicaban en las
circunstancias traidas por los trastornos de la Revolucién francesa de 1789; por lo general,
se trata de novelas en las que el artista escapa de su medio hacia un mundo utépico en el
que puede observar, de lejos o con cierta distancia critica, el aburguesamiento de la
sociedad. Para efectos préacticos, entenderemos aqui la novela de artista como un tipo de
novela que explota la consciencia del arte de su propia fragilidad ante la realidad
sociohistorica moderna y que "es una reflexion narrativa sobre la problematica social del
artista, plantea poetoldgicamente un problema sociolégico, para cuyo tratamiento provee el
punto de partida, esto es, el material subjetivo del narrador artista” (Gutiérrez, 2006, p.
165).

La novela de los tres no es la primera novela de artista en Colombia ni en Latinoamérica.
En este sentido es precedida, en nuestro pais, por De sobremesa de José Asuncién Silva y
por Resurreccion (1904) de José Maria Rivas Groot; y en Latinoamérica por Lucia Jeréz de
José Marti, entre otras. Es decir, la novela de Restrepo Jaramillo se inscribe en una serie de
novelas inspiradas en los ensayos y poemas de Baudelaire y novelas francesas como A
rebours de J. K. Huysmans, El retrato de Dorian Gray de O. Wilde, entre otras. No se trata
de un tipo de novela inspirado solamente en la literatura, sino en una actitud ante el mundo
y un problema desarrollado en textos de diferente naturaleza. Al parecer, el desarrollo de
este tipo de novela en nuestro pais no solo se alimentd de una tradicion narrativa (cuento y
novela), sino también de lecturas filoséficas (como las de Nietzsche) y de la poesia del

momento (De Greiff, L. Vidales, L. C. Lopez) que de una u otra manera prepararon una

2 Hay pocos articulos disponibles en lengua castellana que definan o propongan una reflexién conceptual e
histérica sobre este tipo de novela: en entre ellos se destacan el ensayo de Gutiérrez Girardot, titulado "La
novela de artista en la época contemporanea”, publicado en Tradicion y ruptura (2006).
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actitud critica sobre la propia creacion artistica y sobre la relaciones entre el arte y la
sociedad, el artista y su mundo. Asi, la contemplacion que los poetas hacian de su propio

canto es un mecanismo literario reflexivo que prepara el desarrollo de la novela de artista.

La novela de los tres puede ser considerada como una novela de artista en la medida que
plantea, basicamente, el problema de la renovacién del género novelesco en Colombia y la
busqueda existencial agonica del artista. Este problema constituye el ntcleo argumental de
la narracion pues los principales acontecimientos se relacionan con la redaccion y
modificacion del manuscrito de una novela. El autor-narrador se confronta con no solo con
las condiciones hostiles de la creacién, sino también con personajes que se disputan el
control sobre lo escrito. Esta particularidad comprende una toma de posicion frente al
realismo-costumbrismo decimondnico y de la época, y una basqueda del sentido de la labor
y la vida del artista. En relacion con el primero de estos aspectos, la novela plantea
preguntas como ¢Qué debe contener una novela nueva? ;Como escribir una novela nueva?
¢Qué tipo de héroe debe protagonizarla? ¢;Qué relaciones debe haber entre el autor y su
obra? y ¢Qué relaciones se establecen entre el arte y la vida? La formulacion de esas
preguntas y las posibles respuestas son, a un tiempo, su argumento, el motor de la busqueda

de sus personajes y el motivo de sus frustraciones.

Para tal fin, Restrepo Jaramillo opta por la novela en primera persona del narrador-
protagonista (el artista) que debate los problemas de la composicion con otros personajes de
sentido artistico y literario. El autor se decide por una novela en primera persona que, sin
ser autobiografica y sentimental, pone la voz narrativa del narrador-protagonista en el
centro del relato. Esto desvia el interés de la accion y lo concentra en el didlogo autor-
lector, hecho que le resta importancia a la accion y concentra el interés en el debate estético
sobre la composicion de la novela. Esta estrategia faculta el debate y hace viable su
propuesta. EI marco general en el cual se inscribe La novela de los tres corresponde al
conflicto entre escritores defensores de un arte independiente, “puro”, y aquellos partidarios
de un arte heterbnomo, que en las culturas hispanicas depende moral y éticamente de la
guia de instituciones sociales tradicionales como el Estado y la Iglesia. En el caso

colombiano, el primer grupo estaria representado por Silva, De Greiff, Luis Vidales, Luis
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Carlos Ldpez, entre otros, y el segundo, por Eduardo Castillo, Rafael Maya, Guillermo
Valencia, José Maria Rivas Groot, etc.

Lo disputado es el control de los limites de la definicion del arte, es decir, qué es y qué no
es arte o literatura. En el caso de la novela, en tanto género de clasificacion de la actividad
literaria, el conflicto por su definicion se libra, fundamentalmente, en la propia practica
novelesca, en la escritura de novelas®. Hacia 1926, para un joven escritor aspirante como
José Restrepo Jaramillo, la naturaleza de las obras literarias que habrian de justificar su
entrada al campo literario (los cuentos previos y La novela de los tres) concentrado en
Bogotd (y de alli al resto de las regiones culturales colombianas, o subcampos de
produccion como Antioquia o el Caribe) debia constituir una toma de posicion en esas
luchas de definicion o clasificacion de la novela como género literario. Esa toma de
posicién en el campo literario bogotano no fue exclusivamente literaria sino también ética 'y
politica, configurada por la pertenencia de Restrepo al grupo de Los Nuevos, por la
participacion en sus reuniones y actos de provocacion, asi como por el trabajo compartido

con varios miembros en las redacciones de los periédicos capitalinos.

La novela de los tres es una obra que promueve la renovacion del género en busca de un
espacio social de legitimacion para una posicién estética y ética desafiante, aunque no libre
de ambigledades y desilusiones. Esta novela no se caracteriza por audaces alteraciones
sintacticas o semanticas del idioma como las realizadas por Cesar Vallejo en Escalas
melografiadas (1923). Al contrario, en general, su prosa esta inscrita en el lirismo heredado
del modernismo poético y narrativo, tan propio de la época, comdn incluso en los textos
informativos de los periddicos. La inscripcion en el lenguaje retorico del modernismo hace
que La novela de los tres se aleje del lenguaje cotidiano y la realidad factica, aunque
situando a los personajes en el tedio de la rutina. ElI yo narrador se distingue por su
sensibilidad exacerbada, pero también por su impotencia, por su incapacidad de controlar
su propia obra. De esta manera, la novela de Restrepo se aleja de las descripciones

cronotdpicas propias de la novela realista-costumbrista, se trata de una novela que

* Una larga tradicion de obras y autores de novela han ejercido una critica creadora que ha modificado su
practica y comprension. Solo marginalmente la critica o la teoria literarias han podido acercarse a una
definicion satisfactoria de novela que exceda los limites histéricos de una polémica intelectual®. En términos
de Pierre Bourdieu, nos referimos a un conflicto de definicion de la novela en el cual cada grupo o autor trata
de imponer limites al campo del género, sede de las luchas por el poder, que resulten mas favorables a sus
intereses de legitimacion y consagracion®.
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configura un clima y un espacio emocional interno, intimo, que faculta la exposicion de un

problema existencial: el del artista y su busqueda creadora:

He cogido, después de muchos dias de no verlas, estas cuartillas amadas y odiadas. He querido
seguir escribiendo mi novela. La sonrisa terrible del editor y el enorme silencio que hace
tiempo se genera tras de mi, han sido aquellas dos alas que yo batia en la puerta de mi cuarto,
en ese huevo huérfano y desesperador... (42)

El yo narrador manifiesta a través de la animacion de objetos o fendmenos, su propia
enajenacion enmarcada por su pasividad ante la realidad. El elemento retérico mas
importante es la ambigiedad, hasta el punto de convertirse en elemento axioldgico
estructural de la novela pues abarca, a un tiempo, las caracteristicas de los personajes, la
auto-restriccion del yo narrador a la hora de nombrarlas y el choque de versiones entre los
sujetos que intervienen el texto. El uso reiterado de eufemismos, por ejemplo, no solo es
una forma de esquivar la verdad sino también una estrategia que crea un efecto de

incertidumbre sobre la verdad de lo narrado.
[T2]La novela de los tres frente al realismo costumbrismo

La narracion en la novela apela varias veces al anticlimax para activar la burla parédica que
critica las conclusiones habituales o predecibles de las novelas realistas-costumbristas. Al
final del primer capitulo, por ejemplo, se activa este procedimiento, cuyo efecto es la
disipacion manifiesta de los procedimientos novelescos del realismo, considerados como

caducos e inoperantes en el nuevo tipo de novela al que se aspira:

En este instante, cuando nacia una calma total y blanda, desperté. Pues tengo la costumbre contra los
héroes de novela y contra los buenos amigos que pesadamente nos cuentan sus pesados suefios, de no
despertar en el punto en que me hacen un tiro a quemarropa o cuando caigo desde la torre sucia de
mi pueblo, sino en el momento en que por su extrema apacibilidad el suefio se vuelve una tela tan
tenue, tan suave, que dulcemente va deshaciendo el primer rayo de luz que entra por la puerta de mi
pieza. (9)

Este juego de anticlimax refuerza la declaracion programatica del narrador: él quiere
diferenciarse no solo de las costumbres novelescas de narracion y construccion de héroes,
sino también del efecto de intriga o interés simple por los acontecimientos, planteando un
juego en el cual el lector se sentird defraudado a menos que esté dispuesto a ceder en contra
de sus habitos. En ese sentido, el anticlimax es el recurso aprovechado para redirigir la
atencion del lector de los acontecimientos hacia la construccion de la propia novela, que se

desarrolla en su presencia, y hacia problemas estéticos vinculados con ella, como la
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ansiedad del creador por la culminacion exitosa de su obra o por el valor literario de sus

personajes.

El didlogo, ademas, como estrategia de construccion de la novela, contribuye a subvertir un
orden monoldgico demasiado estable para la sensibilidad estética mas contemporanea,
avida de conflictos, sumida en ellos, que apunta a la creacion de nuevos valores, o al
menos, al cuestionamiento de los tradicionales. El didlogo no funciona como en la novela
realista, para introducir una situacion de modo dramaético, teatral, sino bajo la forma del
dialogo clésico, de debate y reflexion, del cual el lector debe concluir una verdad. Esto se
consolida con algunas interpelaciones al lector. Se trata de cuestionar o llamar la atencién

sobre los habitos de lectura.

La segunda parte de la novela es, basicamente, el testimonio de enmendadura del texto, de
parte del yo narrador y de los comentarios a las intervenciones que un corrector-censor
desconocido (Jorge, el protagonista) ejecuto en el texto. Es decir, la segunda parte se ocupa
de una relectura critica de las modificaciones hechas en la primera, obligando al lector a

releer acompafiado del yo narrador que comenta y enmienda el texto.

El efecto de sentido derivado de esta composicion es, por un lado, el rompimiento de una
rigida linealidad asociada a la narracién que va de inicio a fin, composicion que funciona
como un mecanismo de retrospeccion, lo cual contribuye a una lectura méas intensa: la
reflexion sobre la naturaleza de la novela se cuela en ese truco y da lugar a la critica
creadora que renueva la definicion del género en el campo literario al cual se autor

aspiraba a entrar.

La novela de los tres ataca la técnica descriptiva y detallista de la novela realista. En
general, no se caracteriza por las descripciones de lugares naturales o urbanos. Por el
contrario, cuando se trata de ubicar al lector en el tiempo y en el espacio, pocas palabras
bastan para sugerirlos. En lugar de descripciones encontramos evocaciones de espacios
interiores, intimos como la habitacion del escritor, lugar donde él se confronta con la
creacion y la escritura, donde se discute la naturaleza final del manuscrito de la novela. Este
elemento de la obra contrasta con la mayoria de las novelas colombianas de la época,

especialmente de tendencia realista, como La Voragine (1924), reconocida por la
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importancia de las descripciones de lugares naturales que engullen las acciones de los

protagonistas.

Aunque la novela de Restrepo se desarrolla en una ciudad, probablemente Bogot4, tampoco
hay referencias precisas que permitan identificarla. En ningin momento el nombre del
lugar es mencionado®. El procedimiento tradicional de las novelas “clasicas” del siglo XIX
de referirse a un tiempo y un espacio determinado es abandonado. En este caso, el lector
rodea el contorno de unos lugares intimos, interiores, reducidos al cuarto del yo narrador
protagonista; la pension u hotel donde vive con Jorge y Octavio; un parque cercano con
estangue; un café donde se retnen artistas e intelectuales y la libreria donde trabaja Jorge
como librero. Un circuito minusculo de lugares que resume bien la estreches de una
pequefia ciudad en trance de modernizacion a la cual Ileg6 un joven provinciano aspirante a

escritor.

Como en De sobremesa y en buena parte de la novela europea y americana del siglo XIX,
el intérieur arquitecténico y mental es el espacio privilegiado en el cual se concentran los
conflictos de los personajes’. En la novela de fin de siglo, como la de Silva, esos conflictos

ya no son los folletinescos, sentimentales, sino los derivados del tedio de la vida burguesa y

* Aunque el nombre de la ciudad no sea mencionado, las caracteristicas del lugar descritas coinciden con los
de la capital de Colombia: Una pregunta retérica constituye la valoracion de esa ciudad y, de paso, de sus
habitantes: “;Cémo hallar en esta pequefia y catélica ciudad un héroe...?” (54). En un rapido resumen de la
vida de Jorge se menciona su trabajo en la ciudad, que no es cualquiera sino la capital: “Y luego, la fuga
Gltima cuyo término transitorio vino a ser la libreria apacible de la capital”. (26). Durante la negociacion entre
Jorge y el yo narrador sobre cémo terminar la novela, Jorge propone inventar un suicidio en el Tequendama,
famosa caida de agua cercana a Bogota: “;Por qué no sigue la novela diciendo que el protagonista continua
enamorado de la novia que usted apenas menciond al principio; que ella no demuestra ningun interés por él; y
gue entonces, lleno de despecho y cansado de la vida, va aquél y se arroja por el salto del Tequendama, sin
avisar a nadie y sin dejar huella ninguna?” (80).

® Rafael Gutiérrez Girardot, en el ensayo “La novela del artista en la época contemporanea”, comentando la
novela de Joris-Karl Huysmans A rebours (1884), afirma: “El duque comparte, sin duda inconscientemente,
con la alta burguesia surgida al amparo de Louis Phillippe, la voluntad de huir de la realidad y de refugiarse
en un ambito que complemente su cotidianidad burguesa. Lo que para el dugue des Esseintes es la expresion
el motor de su existencia estética, esto es, la exdtica y abigarrada decoracién de su casa, es para el burgués el
intérieur. En un fragmento de su obra capital, Pasajes (1927-1940) titulado Paris, la capital del siglo XIX
(1935), dilucidé Walter Benjamin su significado: «Para el particular emerge por primera vez el espacio vital
en contraposicion al espacio de trabajo. El primero se construye en el intérieur. El despacho es su
complemento. El particular que en el despacho tiene en cuenta la realidad, pide del intérieur ser sustentado en
sus ilusiones. Esta necesidad es tanto mas perentoria en cuanto él no tiene el propdsito de ampliar sus
deliberaciones profesionales a deliberaciones sociales. En la conformacién de su mundo privado circundante
desplaza a las dos. De alli surgen las fantasmagorias del intérieur. Para el particular éste constituye el
Universo. En él junta lo lejano y lo pasado. Su salén es un palco en el teatro del mundo»”. Gutiérrez Girardot,
Rafael. (2006). Tradicién y ruptura. Bogota: Debate, p. 151-152.
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la incertidumbre surgida al tratar de llevar una vida artistica. Si los origenes de la obra de
Restrepo Jaramillo pueden rastrearse en las novelas de fin de siglo, también pueden
enmarcarse, como Yya se sugirio, en la tradicion de las novelas de artistas y en una actitud de
rencor hacia la ciudad configurada por Baudelaire en la figura y personalidad del flaneur.
La importancia dada a los espacios interiores e intimos en La novela de los tres, en
particular el cuarto del yo narrador, da sentido a la confrontacion entre el espacio privado
de la realizacion artistica y el espacio publico de la vida cotidiana y de la supervivencia.

Apenas tres capitulos (el quinto, el sexto y el epilogo semi-triste), de los veintidos que
conforman la novela, representan acontecimientos desarrollados afuera de la habitacion del
yo narrador. De manera sintomatica, el primer capitulo sugiere un contraste entre el interior
iluminado por una bombilla eléctrica y el exterior oscuro y caotico. Octavio es el sujeto
capaz de cruzar la frontera de la puerta, en contraste con el yo narrador que espera adentro,

observando:

Complacido de su discurso y de mi naciente enojo, se reia totalmente; miraba uno de los desnudos
fijos en la pared, llegaba hasta la puerta, hundia la cabeza en el remolino exterior de sombras y
sonidos, y tornaba a mi lado, sonriente, complacido de su discurso y de mi naciente enojo. (7).

El cuarto del yo narrador, del cual no hay méas detalles que los citados arriba, es el espacio
mas importante de la novela pues constituye el punto de percepcion dominante desde el
cual se contemplan las actuaciones de los demas personajes. En ese espacio se juega la
creacion, la alteracion, la recomposicion y el comentario del manuscrito ficcional que
constituye el intento de novela nueva, es decir, envuelve el desarrollo del problema
planteado por la obra. El cuarto del yo narrador esta vinculado con la principal actividad

que ejercen los personajes: la observacion-escritura y la lectura-rescritura.

Ahora bien, la relacion entre espacio y acontecimientos indica la ubicacion tipica de una
obra y un personaje (yo narrador) marginales. ElI hecho de que el cuarto del yo narrador
esté ubicado en una pension u hotel en la capital permite deducir algunas cosas. Primero, el
yo narrador no es originario de la capital, de lo contrario viviria en un ambiente familiar, no
con desconocidos. Es eso o se trata de un personaje desclasado que abandoné su hogar
debido a su aspiracion artistica. Segundo, esa combinacién prefijada entre escritor marginal
0 aspirante, buhardillas, cuartos estrechos y vecinos desconocidos es un topos casi

inexplorado en la narrativa colombiana, a excepcion de algunos personajes como Pelusa de
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Diana Cazadora (1917), Cosme (1928), algunos cuentos de Luis Vidales (“La sombra
muerta”) y algunas novelas y cronicas de Osorio Lizarazo como La cara de la miseria
(1926) o La casa de vecindad (1930). En ese sentido, se trata de una superacion del modelo
tradicional del sefior-escritor, real o ficticio, como el José Fernandez-José Asuncion Silva
de De sobremesa (1895-96) o el poeta caballero carpetovetonico payanes Guillermo

Valencia (1873-1943) o el protagonista de Resurreccion, de J. M. Rivas Groot.

Por otro lado, la relacion entre el cuarto del yo narrador y el tiempo en La novela de los tres
puede interpretarse a partir del efecto de acumulacion del tedio y la frustracion.
Efectivamente, en el capitulo cuarto, el yo narrador reflexiona sobre el paso del tiempo
desde el hueco donde nace y termina una vida: una habitacién. El pesimismo es la
derivacion de esas reflexiones condicionadas por la contemplacion pasiva del mundo, el
encierro, la intrascendencia de su héroe y de los sucesos de su novela. La negatividad o el
nihilismo, si se quiere, envuelven, en Gltima instancia, el valor de la obra del yo narrador:
Todos los dias Jorge llegaba desde la libreria hasta el hotel. Por el corredor, frente a mi cuarto pasaba
lento hacia el comedor. Luego tornaba digestivo hacia su oficina. Y la sombra de su cuerpo y la
sombra de su espiritu caian sobre mi alma como dos alas que eran justamente las contrarias de
aquellas dos que yo batia en la puerta de mi cuarto, en ese hueco huérfano y desesperador (...) Los
hombres, afanosos, horriblemente mecéanicos e inconscientes, comiendo tiempo y espacio, mientras
estos dos misterios hacian el sepulcro dentro de los mismos hombres. Los animales, pobres y tristes
animales, acosados, hostigados por la atroz crueldad del hombre que lo impulsa a martirizar todas
esas buenas bestias que nacen y mueren dolorosamente sobre la tierra. Y las plantas y las piedras y
las aguas: todo vivo dentro de la vida, en eterna lucha con esa ley misteriosa y justa que de modo
inevitable va llevando a la nada cuanto de ella salio.
Y de toda esa enorme nada surgia Jorge triste y pequefio héroe de una infeliz novela, que apufiados,

lento vy ridiculo, iba Ilenando el hueco de sus dias atorbellinados de silencio.
jNada! (19-21).

El cuarto del yo narrador, como espacio de percepcion dominante, impone necesariamente
una vision desesperanzada sobre su realidad ficcional y sus personajes. Esa actitud solo ir&
en aumento a lo largo de la novela, matizada por la intervencion de Octavio y Jorge en el
manuscrito ficcional. En La novela de los tres este espacio apenas sugerido determina un

clima de percepcion restringido y una perspectiva de pensamiento angustiante.
[T2]La novela de los tres: obra de modernizacion

A parte de la falta de reedicion de sus libros, el desarrollo de la vida y obra de José
Restrepo Jaramillo posteriores a la publicacion de La novela de los tres es el principal
obstaculo de reconocimiento de esta novela. Si bien no hubo oportunidad aqui para
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presentar la recepcion critica de esta obra entre sus contemporaneos, no cabe duda de que el
estudio méas profundo de su singularidad en el periodo de su publicacion contribuiria a
repensar, por ejemplo, la narrativa colombiana de la década del veinte, entendida
tradicionalmente por el impacto de La Voragine y La Marquesa de Yolombo. La deriva
antirrealista, antidescriptivista, antisentimental, urbana, marginal y experimental de las
novelas colombianas del periodo de modernizacion de entre siglos no esta identificada en la
historia del género en el pais. Esto tiene un impacto grande si, por ejemplo, se revisa como
se ha leido el desarrollo de la novela del costumbrismo de mediados del XIX a la
experimentacion creciente de mitad del siglo XX. Hay un bache no resuelto entre ambos
periodos que oculta la singularidad de una novela como la de Restrepo. A través de la
confrontacién entre personajes, en el modelado de espacios y en las relaciones de estos con
los acontecimientos, sus opiniones sobre lo que una novela deberia contener, la obra de
Restrepo explota la dicotomia campo-ciudad para plantear el problema de la entrada de
nuestra sociedad, especialmente el &rea cultural Andina, en la modernizacién cultural,
tecnoldgica y econdémica. De manera habil, Restrepo logré interpretar en unos personajes
inseguros de si mismos (en la figura de un artista frustrado) y en unas reducidas escenas
reiteradas (las del tedio producido por fracasar en la existencia artistica), las
contradicciones de un proceso de modernizacion conservadora, tradicional. La invitacion,
entonces, es para conocer esta obra y explorar los huecos inexplicados en nuestra historia
cultural que parecen reforzar el desarrollo atropellado de nuestro proceso de

modernizacion, de entrada y salida de la modernidad.
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