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Políticamente incorrecto, Fernando Vallejo logra la hazaña de provocar a la vez los 

anatemas de los conservadores y de algunos intelectuales de izquierda1. No ven que la 

provocación, la ambigüedad y, sobre todo, el humor –invertidor de sentido– son las claves de 

su obra. Vallejo nos explicita esta clave suya : «Y ya que empecé hablando en perífrasis paso 

a hablar en parábolas. Y que entienda el entendedor y adivine quien adivine.2» Como otros 

autores homosexuales, el «invertido» Vallejo asume plenamente la infamia de la inversión –

como estigma social– y la trasciende en estética y en sistema discursivo. La totalidad del 

discurso vallejiano descansa en la inversión irónica. La omnipresencia de un perro –una 

perra– al lado del personaje principal pudo ser interpretada como la prueba del cinismo elitista 

del autoficcionador pero hasta el cinismo se vuelve irónico cuando afirma, por ejemplo, el 

autor: « Y entre chinche que muere a navajazo, y chinche que muere navajiado, ahí se va 

controlando la población de Colombia, que crece sin parar.3» Estas aseveraciones tajantes se 

ven siempre matizadas y, finalmente, aniquiladas por la expresión de una gran sensibilidad 

frente a las injusticias: «A las puertas de los bancos duermen los gamines, los niños 

abandonados de Bogotá, cubriéndose con periódicos […]4» 

Por eso, hay que buscar el sentido profundo de la obra de Vallejo más allá de las 

trivialidades de las polémicas ideológicas –aunque las incluye también pero ridiculizándolas–, 

a un nivel más filosófico, metafísico5. Heidegger es, sin duda, el filósofo predilecto de 

Vallejo: «[…] Heidegger era algo así como el non plus ultra, el futbolista estrella? Agarraba 

el gran filósofo el balón existencial […]6» Veremos que su pensamiento es una clave que 

permitirá resolver muchas de las paradojas vallejianas. 

Pero, a pesar de una formación intelectual muy clásica, Vallejo es también –por las 
                                                
1  En Colombia, el conservador Germán Santamaría (« Prohibir al sicario », Diners, octubre 2000: 
http://www.revistadiners.com.co/noticia.php3?nt=5125) reclamó la prohibición de la película de Schroeder. Pero 
desde la izquierda y con la misma acrimonia, el universitario Pablo Montoya Campuzano, («Fernando Vallejo : 
demoliciones de un reaccionario.», Revista Número, 8/10/2007, http://www.revistanumero.com/index.htm) 
describe a Vallejo como un peligroso nihilista de extrema derecha que adoptaría y alimentaría todos los 
prejuicios sociales y racistas de su casta. Además, su homosexualidad sería fuente de una profunda misoginia. 
2 F. Vallejo, El fuego secreto (1986), Bogotá, Alfaguara, 2004, p. 138. 
3 F. Vallejo, Los días azules (1985), Buenos Aires, Alfaguara, 2005, p. 133. 
4 F. Vallejo, Años de indulgencia (1993), Buenos Aires, Alfaguara, 2005, 76. 
5 E. Guzmán Mesa, «Literatura e individuación: una anotación sobre la relación entre literatura, psicoanálisis y 
filosofía a propósito de Vallejo», Medellín, Colombia, Estudios de filosofía, n° 28, 2003, p. 77-88. 
6 F. Vallejo, El fuego secreto, op. cit., p. 197. 
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múltiples referencias al cine y al lenguaje popular o por la fragmentación de su escritura– un 

autor típicamente postmoderno. Por eso, el pensamiento filosófico de Gilles Deleuze y Félix 

Guattari ayuda a entender el universo complejo del autor colombiano. El amor exclusivo de 

Vallejo por los animales podría aparecer –quizás– como una consecuencia y una confirmación 

de su aparente misantropía. Deleuze y Guattari consideran que no existen diferencias internas 

entre los animales sino maneras distintas de verlos y tratarlos. La primera actitud consiste en 

transformarlos en animales edípicos: «[...] los animales individuados, familiares domésticos, 

sentimentales, los animales edípicos, personales, "mi" gato, "mi" perro; esos nos invitan a 

regresar, nos arrastran a una contemplación narcisista [...]7» Al revés, todos los animales 

pueden ser tratados como manadas y multiplicidad. En Vallejo se encuentra un rechazo del 

animal edípico y una fascinación por una alianza demoníaca y subversiva con la jauría, la 

manada. En el universo autoficcional de Vallejo, los animales encarnan toda la potencia de los 

devenires. El devenir-animal es una involución –ni regresión ni evolución– que, por vía de los 

afectos nos arrastra, nos aparta de la humanidad: «¿Quién no ha conocido la violencia de esas 

secuencias animales, que le apartan de la humanidad aunque sólo sea un instante, y que le 

hacen mordisquear su pan como un roedor o le proporcionan los ojos amarillos de un 

felino?8» 

 

La filosofía de Martin Heidegger: Ser y tiempo, « Ser-en-el-mundo » 

Heidegger (1889-1976) es una de las figuras más importantes de la filosofía 

contemporánea: influyó en toda la filosofía del existencialismo del siglo XX, en Sartre, en 

Lacan, Derrida, Gianni Vattimo y en una gran parte de los pensadores que se interrogan sobre 

el Ser, la muerte de Dios, el nihilismo y la postmodernidad. El tema central de Ser y tiempo 

(1927) es el Ser o sea la dimensión divina del hombre. Heidegger se pregunta por qué hay 

algo, por qué existe el Ser. Como lo explica Françoise Dastur9, Heidegger piensa el ser «bajo 

el horizonte» del tiempo y, específicamente, en su relación con el presente. No es una 

coincidencia, pues, que el título general del ciclo de cinco «novelas autobiográficas» de 

Vallejo sea El río del tiempo. Además, casi todos los otros títulos se pueden entender como 

metáforas de la vida: Los días azules (1985), Los caminos a Roma (1985), Años de 

indulgencia (1993), El desbarrancadero (2001), La Rambla paralela (2002). 

                                                
7 Deleuze, Gilles, Guattari, Félix (2002). Mil Mesetas, Valencia, PRE-TEXTOS, p. 246. 
8 Deleuze, Gilles, Guattari, Félix, Mil Mesetas, op. cit., p. 245. 
9 Françoise Dastur, Heidegger et la question du temps, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 5. 
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Al ente humano, al hombre, Heidegger lo llama Dasein («ser ahí»). El Dasein es un 

ser arrojado en el mundo, opuesto al hombre racional de las filosofías de la Ilustración. Como 

lo recuerda Pierre Dulau10, el Dasein no es el sujeto kantiano: es el hombre existencial que se 

angustia, que muere, es el ser para la muerte, tal como aparece de manera recurrente en las 

novelas de Vallejo: «¿El aquí y ahora? De ése era del que se estaba despidiendo el viejo 

parado en el umbral del tránsito: de este lado las penas de la vida; del otro la infinitud del 

infinito.11» Como lo recuerda el filósofo argentino José Pablo Feinmann12, el Dasein está 

arrojado hacia sus posibilidades: nuestros posibles nos constituyen. El Dasein antes que 

realidad es posibilidad. En este sentido, con la autoficción, Vallejo hace una transposición 

literaria de la filosofía de Heidegger. El narrador autodiegético de Entre fantasmas se define 

así: «Yo soy el que sé qué soy, uno en su interior no tiene nombre. Ese que ven los demás o 

que pasa por estas páginas engañosas diciendo yo no soy yo, es un espejismo del otro […] 

Llámenme como quieran pero no me pongan etiquetas […] Yo soy el que soy y basta.13» 

Texto y epitexto público se confunden constantemente, en el discurso vallejiano, para elaborar 

un autorretrato ambiguo del artista: aunque pretenda aclarar al lector, cada (auto)definición 

contribuye a despistarlo aún más. 

Pero, para cada ser humano, la posibilidad de todas las posibilidades es la muerte. Es 

la posibilidad que anida todas las otras y a la vez es la imposibilidad de todas las otras porque 

la muerte puede imposibilitar todas las posibilidades. Es El concepto de la angustia de Søren 

Kierkegaard: el hombre es más profundamente hombre cuanto más profundamente se 

angustia: «Se despertaba entonces bañado en sudor y con una angustia infinita.14» La 

angustia proviene de la experiencia de la nada, es decir la experiencia de la muerte. Si afronto 

la experiencia de la nada estoy afrontando la más difícil e inaceptable de todas mis 

posibilidades, la que más me angustia. La nada me revela mi finitud. Es por medio de la vejez 

y de la muerte de su abuela como el «autoficcionador» vallejiano empieza a tomar conciencia 

de la realidad de la condición humana hasta afirmar, en uno de sus títulos, que vive Entre 

fantasmas: «No te estaba apretando abuela, es que te quería retener para no dejarte ir. ¿Pero 

cómo detener el carrete loco que suelta hilo y más hilo y ya se va a acabar?15» El hombre, el 

                                                
10 Pierre Dulau, Heidegger pas à pas, Paris, ellipses, 2008, p. 46. 
11 F. Vallejo, La Rambla paralela (2002), Buenos Aires, Alfaguara, 2004, p. 101. 
12 El filósofo argentino José Pablo Feinmann publicó la novela La sombra de Heidegger (2005). Su programa de 
televisión Filosofía aquí & ahora constituye una excelente introducción al pensamiento de Heidegger. Aquí, me 
valgo esencialmente de los comentarios de Feinmann para presentar los conceptos de Heidegger. 
13 F. Vallejo, Entre fantasmas (1993), Buenos Aires, Alfaguara, 2005, p. 184. 
14 F. Vallejo, La Rambla paralela, op. cit., p. 88. 
15 F. Vallejo, El fuego secreto, op. cit., p. 87. 
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Dasein es, pues, un Ser para la muerte. Este leitmotiv de la obra de Vallejo –la conciencia que 

tiene el Dasein de su finitud– se convierte en tema central de La Rambla paralela cuyo 

narrador autoficcional asegura –mediante una alucinante prosopopeya– estar muerto: 

Su hermano Silvio, muerto. Su primo Mario, muerto. Su tío Iván, muerto. Su abuelo 
Leonidas, muerto. Su abuela Raquel, muerta. Muertos, muertos y más muertos. Veinte, 
treinta, cuarenta, cincuenta, cien. A todos los había ido desgranando, uno a uno, de 
esta mazorca, la Muerte. Y a propósito, ¿cuál era el estado civil de él? ¿Soltero? ¿O 
casado? ¿Con religión? ¿O sin ella? ¿Vivo? ¿O muerto? 
–Muerto, señorita16. 

 

El hombre inauténtico 

El hombre se entrega a la existencia inauténtica –al mundo anónimo del «se» («se 

dice»), de la opinión y de la pasividad (hace lo que se hace, opina lo que se opina…)– que le 

permite negar la muerte y pensar que sólo mueren los otros. Al final de La Virgen de los 

sicarios, el narrador –que se ha vuelto invisible– va a la morgue para ver el cuerpo de su 

amante, el sicario Wílmar, y todos los cadáveres aparecen como si fueran animales, cosas u 

objetos incongruentes: «Ahora eran cadáveres, materia inerte. Desnudos, rajados en canal 

como reses, les habían extraído las vísceras para analizarlas […] El hombre invisible 

recordó esas combinaciones de objetos mágicas, insólitas con que soñaban los surrealistas, 

como por ejemplo un paraguas sobre una mesa de disección.17» La muerte es un espectáculo, 

está fuera de mí, es algo que le pasa a los otros pero no a mí: « Detestaba los ataúdes, las 

coronas de entierro, los entierros… Y a los vivos que llevan a los muertos. »18 La muerte 

como espectáculo es la negación inauténtica que el Dasein hace de la muerte. El narrador de 

La Virgen de los sicarios lo muestra claramente cuando describe el comportamiento de la 

administración a la entrada de la morgue: « Al que iban dejando entrar de la calle le 

mostraban un álbum de fotografías en color acabadas de tomar y revelar de los muertos 

calienticos: primeros planos como de Hollywood, close-ups. » 19  La comparación 

incongruente –pero matizada por un humor negro desesperado– con el primerísimo primer 

plano hollywoodiense resalta el horror absurdo de la escena. 

El existente inauténtico no tiene conciencia como Vallejo lo subraya constantemente: 

«–El que no oye no escucha. ¡van rumbo al abismo, locos, sordos!20» El mundo de la opinión, 

el mundo inauténtico, está constituido por los «Poderosos Otros». Cuando uno acepta este 

                                                
16 F. Vallejo, La Rambla paralela, op. cit., p. 150, 151, 152. 
17 F. Vallejo, La virgen de los sicarios (1994), Buenos Aires, Punto de lectura, 2005, p. 169-170. 
18 F. Vallejo, La Rambla paralela, op. cit., p. 54. 
19 F. Vallejo, La virgen de los sicarios, op. cit., p. 168. 
20 F. Vallejo, La Rambla paralela, op. cit., p. 125. 
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mundo se pone bajo el señorío de los otros, es decir, concretamente, en nuestra sociedad: de 

los medios masivos de comunicación. Michel Foucault dice que los sujetos son sujetados. 

Este sometimiento a las ideas de los otros aniquila toda posibilidad de autenticidad. Para 

Heidegger lo más demoníaco del mundo de la inautenticidad es la publicidad y la avidez de 

novedades que se concreta en la moda. La sociedad de hoy olvida lo trascendente para 

consagrarse al dominio de los entes, de las cosas. Cuando Wílmar, sicario miserable de las 

comunas de Medellín, llega a casa de Fernando, se extraña frente a la inopia en la que vive: 

«"¡Cómo! –exclamó Wílmar al conocer mi apartamento–. ¡Aquí no hay televisión ni un 

equipo de sonido!"21» Poco antes, Fernando había sometido al joven a un curioso test: «Le 

pedí que anotara en una servilleta de papel, lo que esperaba de esta vida. Con su letra 

arrevesada y mi bolígrafo escribió: Que quería unos tenis marca Reebock y unos jeans Paco 

Ravanne.22 [sic]». Cuando el muchacho le pide a Fernando que él también apunte lo que 

espera de la vida, el «viejo» gramático duda en escribir «nada» pero cambia de idea e inscribe 

el nombre de Wílmar. El deseo y el amor aparecen, pues, como los verdaderos ideales que 

pueden salvar al hombre del nihilismo. 

La avidez de novedades es lo que Heidegger llama « errancia », un concepto que 

algunos críticos identificaron como antisemita. Lo que tenemos que conseguir es el 

afincamiento en la patria («die Heimat») pero, justamente, aquí es donde –a pesar de las 

apariencias– Vallejo disiente de Heidegger y se inscribe radicalmente en el pensamiento 

postmoderno «esquizo» («schizo», Deleuze) y nómada (como lo demuestra ya el título Los 

caminos a Roma): «–Y al diablo con esa cretinada de la patria, que uno no es de donde nace 

sino de donde se muere.23» Vallejo es nostálgico pero no significa que sea conservador o 

reaccionario: «La casa estaba igual y el barrio igual, tal como los había dejado hacía 

tantísimos años […] Sólo que lo que no cambia está muerto… 24» Una de las claves de 

comprensión de su universo es el amor a la vida que impide que sea realmente nihilista: 

« Piche, amigo, mientras pueda y se le pare que vida no hay sino una sola […]25» 

 

El Dasein auténtico 

El fundamento de la vida auténtica del Dasein consiste en enfrentar y aceptar la 

finitud. El Dasein auténtico enfrenta la angustia que le causa el hecho de que nadie pueda 

                                                
21 F. Vallejo, La virgen de los sicarios, op. cit., p. 133-134. 
22 F. Vallejo, La virgen de los sicarios, op. cit., p. 130-131. 
23 F. Vallejo, La Rambla paralela, op. cit., p. 76. 
24 F. Vallejo, La virgen de los sicarios, op. cit., p. 149. (Subrayado mío.) 
25 F. Vallejo, Mi hermano el alcalde (2004), Madrid, Alfaguara, Santillana Ediciones Generales, 2004, p. 204. 
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morir por él, busca su propia voz, su propio juicio, su libertad: mi voz auténtica no se somete 

a las habladurías ni a la avidez de novedades, surge de mí y, en este sentido, es subversiva 

porque altera todo ese orden que está armado para anular a los sujetos. Es el significado de La 

Virgen de los sicarios : el narrador se convierte definitivamente en ser auténtico después de la 

muerte de Wílmar es decir a partir del momento en que entiende que su amante murió por 

culpa de él pero no por él: la muerte de Wílmar no salvará al narrador de la muerte. 

Entonces, si consideramos que las novelas de Vallejo pueden leerse como cuentos 

filosóficos, sus comentarios sobre el pueblo y los pobres cobran otro sentido. Estos pueden ser 

la metáfora del Dasein inauténtico y anónimo y los anatemas del narrador pierden, de 

inmediato, su connotación social e ideológica, tomando un valor más trascendental, universal 

y metafísico: «Yo no creo en ideologías. Creo en los hombres. En el hombre concreto que 

actúa así o asá.26» Pasa lo mismo con su hipotético racismo. En realidad, se trata de un 

«racismo metafórico» que no apunta a las razas (en el sentido pseudocientífico y racista de la 

eugenesia y de la ideología nazi) sino a la «raza» del hombre inauténtico que –justamente– no 

tiene identidad porque es anónimo: 

« Lo que pasaba era que el viejo no distinguía entre señoritas. Ni entre policías, ni 
judíos, ni negros, ni blancos, ni cobrizos, ni amarillos… Era un racista ecuménico, 
todos se le hacían igual. »27 
« Nada tenía contra los judíos ni contra los chinos ni contra los negros por ser judíos o 
chinos o negros sino humanos. »28 

 

Fracaso del humanismo, salvajismo, devenir-animal… 

Como se sabe, más allá de las teorías filosóficas, Vallejo y Heidegger comparten una 

misma ambigüedad ideológica: «¡Ay san Adolfo Hitler mártir […]» exclama el 

autoficcionador vallejiano, de manera provocadora e irónica. La eminencia de Heidegger 

dentro de la filosofía se ha visto marcada por la polémica, sobre todo la de su adhesión al 

Partido Nacionalsocialista Alemán29. En 1946, Heidegger –que se había vuelto persona non 

grata– escribe un texto breve titulado Carta sobre el humanismo30. Se trata de una respuesta a 

una carta en la cual el francés Jean Beaufret le hacía esta pregunta: «¿Cómo se puede impartir 

                                                
26 F. Vallejo, El fuego secreto, op. cit., p. 189. 
27 F. Vallejo, La Rambla paralela, op. cit., p. 62. 
28 F. Vallejo, La Rambla paralela, op. cit., p. 79-80. 
29 En Heidegger y el nazismo (1987) el chileno Víctor Farías desata la polémica. Pero Elisabeth Roudinesco 
(Libération, 12/07/2005, p. 32-33: http://www.denistouret.net/textes/Roudinesco.html) pone en duda la 
credibilidad de Farías subrayando que el ensayista también generó polémica por las acusaciones que realizó en 
contra de Allende y el Partido Socialista. En 2005, en Salvador Allende: Antisemitismo y Eutanasia, Farías 
estudia la tesis de grado de Allende al que acusa de expresar ideas anti-semitas y ser partidario de algunos 
aspectos de la ideología nazi como el proyecto de esterilización de los discapacitados. 
30 Martin Heidegger, Carta sobre el humanismo, Madrid, Alianza Editorial, 2000. 
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un nuevo sentido a la palabra "humanismo"?» Después de más de medio siglo, en 1999, el 

filósofo alemán Peter Sloterdijk presenta una conferencia titulada «Normas para el Parque 

Humano, una respuesta a la Carta sobre el Humanismo31», suscitando uno de los debates más 

importantes de la época. Implícitamente, Vallejo se inscribe también en esta polémica 

reivindicación del pensamiento de Heidegger. Sloterdijk afirma que, dentro del contexto 

europeo de la postguerra, la Carta de Heidegger revelaba la gran lucidez y valentía intelectual 

de su autor. En efecto, según Sloterdijk, el ensayo de Heidegger hace patente el fracaso del 

humanismo heredado de los filósofos griegos y latinos de la antigüedad y transmitido por el 

cristianismo, la Ilustración, el marxismo y el existencialismo. No sólo el humanismo no pudo 

impedir la barbarie nazi sino que también fue, durante 2000 años, el agente del no-

pensamiento. 

Según Sloterdijk, el humanismo se esfuerza en rescatar al ser humano del salvajismo. 

En realidad, la lectura de los autores clásicos –y la educación en su totalidad, laica y sobre 

todo religiosa, como la de los salesianos a la que alude Vallejo– sería un método de 

amansamiento o doma del «parque» humano. El hombre es un animal bajo influjo. Pero la 

cultura humanista, que intenta cautivar al hombre, naufragó en su papel inhibitorio frente a las 

nuevas bases de identidad de la cultura de masas y a su dimensión deshumanizadora: «La era 

del humanismo moderno como modelo escolar y educativo ya ha pasado porque se ha vuelto 

insostenible la ilusión de que masivas estructuras políticas y económicas pueden ser ya 

organizadas siguiendo el modelo amigable de la sociedad literaria.32 » Como lo subraya 

Adolfo Vásquez Rocca33, la sociedad occidental disfraza su ferocidad con el ropaje de lo 

políticamente correcto, valiéndose de unos valores supuestamente humanistas pero falsos o 

impotentes frente al salvajismo del mundo. Ésta es la paradoja con la que debe enfrentarse 

cualquier autor postmoderno: ¿cómo seguir escribiendo si se admite que la cultura escrita es 

impotente frente a la barbarie? 

Heidegger afirma que el lenguaje marca la diferencia ontológica entre el hombre y el 

animal. A través de Fernando, Vallejo da la palabra a los que nunca la pueden tomar: los 

sicarios de las comunas, es decir los más marginales de los barrios más pobres. Rinde 

audibles como seres humanos a aquellos que siempre fueron oídos como simples animales 

ruidosos. Aquí, el narrador vallejiano se hace portavoz de los bárbaros, en el sentido 

                                                
31 Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano, Madrid, Ediciones Siruela, 2000. Publicado en la web por la 
revista Multitudes: http://multitudes.samizdat.net/Regles-pour-le-Parc-humain  
32 Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano, op. cit. 
33 Adolfo Vásquez Rocca, « Sloterdijk, Habermas y Heidegger;  Humanismo, Posthumanismo y debate en torno 
al Parque Humano. », Eikasia. Revista de Filosofía, año IV, 26 (julio 2009): http://www.revistadefilosofia.org  
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etimológico de la palabra (el que balbucea: bar-bar- similar a bla-bla-). Al quitarles la 

palabra, los «dominantes» –Sloterdijk considera que los letrados forman una secta– los 

rebajan al nivel del animal o de los objetos. Como lo señala Elsy Rosas Crespo: 

«En La virgen de los sicarios no sólo el narrador y los personajes comparten el mismo 
idiolecto sino que, además, se involucra al lector. El lector –real e implícito– aprende 
la lengua del narrador –que también está aprendiendo la de los sicarios– y debe 
aceptar las agresiones que éste le dirige […]»34 

 

En otras palabras, Vallejo –lejos de establecer una relación conservadora con el idioma– 

innova a partir del lenguaje oral, popular, marginal, creando su propio estilo. Es lo que Gilles 

Deleuze llama «hacer tartamudear la lengua», «minorizarla». Frente al fracaso del 

humanismo, Vallejo propone –en La virgen de los sicarios– una inversión del sistema de 

transmisión de la cultura y del saber, cuya metáfora sería la relación pederástica de la Antigua 

Grecia entre el erastés (el educador) y el joven erómeno (el amado). En la novela es Fernando, 

el hombre mayor y culto, quien recibe una enseñanza fundamental –metafísica–  por parte de 

los jóvenes sicarios y son ellos los que intentan protegerlo. Los sicarios son ignorantes pero 

conocedores o, por lo menos, reveladores de lo esencial: ¡el valor de la vida! Vallejo sugiere 

que ahora escuchemos a los «salvajes», a los «bárbaros», para integrarlos en vez de 

domesticarlos como si fueran animales. 

En varias novelas Vallejo describe su pasión singular con su perra Bruja, un Gran 

Danés. A partir de Los días azules (1985), primer opus del «ciclo autobiográfico» de Vallejo, 

y de manera recurrente, el «autoficcionador» evoca este animal como si se tratara de una 

verdadera compañera, casi una amante: «Tengo ahora a mi lado mientras recuerdo, mientras 

escribo, a una señora de abrigo negro, maravillosa.35 » Las comparaciones antropomórficas 

podrían ser el indicio de individuación del animal pero, gracias a la connotación diabólica de 

su nombre, la perra de Fernando escapa a la concepción lenitiva, sentimental y edípica. 

Vallejo rechaza todo «humanitarismo» de fachada, auto-satisfecho, complaciente y 

consensual. Cuando fracasa el humanismo y triunfa el salvajismo de la humanidad, cuando –

en opinión de Michel Bibard– la ley de Medellín36, metáfora del apocalipsis, acaba siendo la 

ley mundial, la conciencia del artista lo lleva a dar la espalda al hombre y a firmar un pacto 

con el animal: «[...] lo desigual, lo rugoso, la asperidad, el máximo de desterritorialización 

                                                
34 Elsy Rosas Crespo (Universidad Nacional de Colombia), « Los sentimientos ocultos de Pablo Montoya », 
12/11/2007, http://ensayista.blog.com.es/2007/11/12/los_sentimientos_ocultos_de_pablo_montoy~3286592/  
35 Vallejo, Fernando (2005). Los días azules (1985), Buenos Aires: Alfaguara, pp. 38-39. 
36 Véase Bibard, Michel (1997). « Note du traducteur », La Vierge des tueurs, Belfond, p. 191-194. 
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[...] Para devenir-animal, uno siempre hace alianza con el Anomal, Moby Dick o Josefina.37» 

En El desbarrancadero, el «autoficcionador» relata la trágica agonía de su hermano, enfermo 

de sida, y recuerda simultáneamente la muerte de su padre de un cáncer. Esta novela familiar, 

canto de amor y odio en el que el narrador autoficcional maltrata increíblemente al personaje 

de la madre castradora, es también una despiadada máquina de guerra en contra de los 

estragos de la neurosis edípica y contra la indiferencia y la intolerancia de la sociedad hacia 

los enfermos de sida. El relato «agónico» se convierte poco a poco en proceso saludable y 

emancipador para el narrador autodiegético. El intenso dolor moral de Fernando lo proyecta 

en unos delirios alucinadores que aceleran su iniciación afectiva y ética. Durante una de estas 

bajadas al infierno que lo llevan a los límites de la locura, Fernando hace alianza con las ratas 

contra la maldad neurótica de los seres humanos: 

[...] mis hermanas las ratas. [...] De los oscuros rincones del recinto, acudiendo a mi 
llamado iban surgiendo. Venían de sus moradas de desdicha, las humildes alcantarillas 
del subsuelo [...] ¿A qué venían? A verme, a saludarme, a quererme. [...] una [...] se 
pone a lamerme la mejilla. –¡Ay Maruquita, qué loca que sos! ¿No te da miedo de que 
te infecten los humanos38? 

 

Esta escena condensa la alianza fraterna y demoníaca con las ratas, animales de «abajo», y la 

inversión irónica y subversiva del carácter contagioso. El pacto hombre-animal es una alianza 

en contra de la genealogía, es una «comunidad de destinos», lo que Deleuze y Guattari llaman 

propagación por epidemia: 

Nosotros oponemos la epidemia a la filiación, el contagio a la herencia, el poblamiento 
por contagio a la reproducción sexuada, a la producción sexual. Las bandas, humanas 
y animales, proliferan con los contagios, las epidemias [...] las bodas contranatura, son 
la verdadera Naturaleza que atraviesa los reinos. [...] el contagio, la epidemia, pone en 
juego términos completamente heterogéneos: por ejemplo, un hombre, un animal y una 
bacteria [...] El Universo no funciona por filiación39. 

 

En sus ensayos de biología, La tautología darwinista (1998), Vallejo expresa la misma idea, 

poniendo las teorías de Darwin en tela de juicio y rechazando, de manera explícita, los 

conceptos racistas y elitistas de filiación y herencia: 

Pero existe otro tipo de transmisión, que constituye la excepción: una transmisión 
ocasional que se da entre dos organismos cualesquiera, emparentados o no, de una 
misma especie o de otra, de un mismo reino o de otro, algo así como la contaminación 
[…] que se da a menudo entre bacterias. […] Así que la generalidad de que los seres 
vivos heredan sus características de sus progenitores no alcanza a ser una ley […]40 

                                                
37 Deleuze, Guattari, Mil Mesetas, op. cit., p. 249. 
38 Vallejo, Fernando (2003). El desbarrancadero, Madrid: Alfaguara, p. 154-155. 
39 Deleuze, Guattari, Mille plateaux, op. cit., pp. 295-296. 
40 F. Vallejo, La tautología darwinista y otros ensayos de biología, Madrid, Taurus, 2002, p. 25-26. 
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¡No es la alianza de la Civilización y de la Barbarie sino la alianza de todas las Barbaries en 

contra de la Civilización! Vallejo hace alianzas con las minorías, con quienes están en 

desventaja con el poder, como los jóvenes, los homosexuales, los enfermos de sida, los 

sicarios… con los tránsfugas de una sociedad normativa. Vallejo torna visible lo que hasta 

entonces era invisible y rinde audibles a aquellos que siempre fueron oídos como salvajes o 

animales ruidosos. Todas estas manadas inter-reinos, resultado de alianzas contranatura –este 

devenir-animal del hombre–, todo este Furor provoca el contagio, contamina, hostiga, acosa y 

mina las organizaciones «molares» como la literatura culta (o de élite), la cultura 

institucional, la institución familiar y el Estado: 

Hay toda una política de los devenires-animales, como también hay una política de la 
brujería: esta política se elabora en agenciamientos que no son ni los de la familia, ni 
los de la religión, ni los del Estado. Más bien expresarían grupos minoritarios, u 
oprimidos, o prohibidos, o rebeldes[…]41. 

 

Conclusión 

Vallejo se compromete, como artista y a través de su doble autoficcional, en un 

devenir-animal demoníaco y revolucionario que le permite franquear los reinos y los géneros 

y desterritorializarse. Sin dejar de cantar su amor por su abuela ni por los «viejos maricas» 

miserables, por los más bastos y despreciables aunque temibles, los sicarios analfabetos de las 

comunas, Vallejo, este falso cínico, humanista y sentimental, maldice la humanidad porque 

ésta se ha descarriado, envilecida por la codicia, la corrupción, la sed de poder, el odio y la 

violencia. Opuesto al cinismo moderno de los que se comprometen con el poder, Vallejo 

practica lo que Sloterdijk llama «kunismo», es decir las virtudes del cinismo antiguo de 

Diógenes de Sinope como la risa, la ironía y sobre todo la invectiva. Denigrando a los 

políticos tanto de derecha como de izquierda, Vallejo ocupa una posición ideológica de las 

más problemáticas: «-Resumiendo, el viejo era un anárquico. –Sí y no.42» Insurgente ante las 

injusticias, Vallejo no es un nihilista egocéntrico sino un intelectual rompedor que lucha 

contra la falsedad de lo políticamente correcto. La fuerza de su obra reside en el peligro que 

ella representa para todo pensamiento consensual y esclerosante. Condenado por los 

ideólogos moralistas de derecha y de izquierda, Vallejo ve a los intelectuales, quienes 

preconizan los más altos valores morales, como hipócritas y descarriados. En un sistema tan 

decadente –en su opinión– como la democracia colombiana, la ética y el civismo son valores 

                                                
41 Deleuze, Guattari, Mil Mesetas, op. cit., p. 252. 
42 F. Vallejo, La Rambla paralela, op. cit., p. 114. 
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carentes de sentido pero el Furor del autoficcionador «auténtico» –consciente de su finitud– 

le permite dar voz a las minorías por las que se deja contagiar. 


