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Enrique Buenaventura reveló desde sus primeras obras un interés notable por 
la Historia: su primera obra extensa, Cristóbal Colón, y otra contemporánea, 
La tragedia del Rey Christophe, sobre el personaje de la insurrección de Haití, 
lo muestran en esa faceta que siempre cultivará.  Ya desde  la década de 1960, 
Enrique Buenaventura estuvo muy atento, como lo estarían otros notables 
dramaturgos, directores y actores de Teatro en Colombia, a los nuevos 
desarrollos de escritura de la Historia que se estaban dando en nuestro país: 
importantes investigadores como Jaime Jaramillo Uribe, Germán Colmenares, 
Jorge Villegas, Álvaro Tirado o Luis Antonio Restrepo, entre un vasto grupo, 
interesados en las transformaciones de la disciplina a partir de la Historia de 
los Anales en Francia, estaban produciendo obras notables, con la orientación 
de privilegio de la historia social y de las mentalidades sobre historia de los 
acontecimientos y de los individuos. Sin extenderme en este punto, señalo la 
consecuencia: una buena parte de la producción dramatúrgica de lo que se 
llamaría el Nuevo Teatro Colombiano y de lo que otros creaban en 
contradicción con este mote, entre 1960 y 1980, es un recuento de hechos 
sociales y políticos de diversas etapas de nuestra historia, con un énfasis, 
justamente, en lo que Brecht llamaba el Teatro Épico y Didáctico que tiene tan 
clara inclinación por la visión que acentúa en el conflicto dramático, más que 
al héroe, a las fuerzas actuantes en la sociedad, caracterizándolas en su 
cultura.  
 
Buenaventura tiene, además, la fortuna de vivir, representar y estudiar en 
Francia a comienzos de la década de 1960 y así tener acceso a los fértiles 
movimientos intelectuales del período. Su compromiso con la necesidad de la 
educación política mediante la enseñanza de la historia, especialmente de la 
historia nacional, queda por esos días plasmado en un breve escrito: El Teatro 
y la Historia1, donde reconoce la coincidencia y la deuda del movimiento del 
Nuevo Teatro con la Nueva Historia de Colombia. 
 
                                                        
1 En: Revista Primer Acto, número doble 163-164. Madrid: diciembre – enero de 1973-1974. Introducción a 
la publicación íntegra del texto de su obra  La Denuncia. 



 
 

Esta introducción, para explicar por qué es posible que hablemos hoy del tema 
que nos ocupa. No le interesó a Buenaventura únicamente el correlato 
dramatúrgico de nuestra historia dentro de las formas tradicionales del teatro o 
la novela históricos, sino que, con aquella influencia brechtiana y por lo tanto 
marxista, está abierto a una orientación esencial de la Historia de los Anales: 
la Historia de las Mentalidades. Pronto llegaría otra feliz influencia al 
conjunto del movimiento teatral colombiano, de la cual no podemos 
ocuparnos ahora: el que, si bien es de raigambre muy antigua (para mí 
empieza con Esquilo), Peter Weiss cultivó con notable pericia y llamó Teatro 
Documental. Buenaventura no sólo asimiló esa influencia sino que produjo 
montajes con su propia reescritura de obras de Weiss. 
 
Para una breve caracterización (quizá innecesaria frente a un auditorio tan 
ilustrado como este) del concepto de historia de las mentalidades, me acojo a 
la excelente síntesis de Gloria Mercedes Arango en la Introducción a su tesis 
de maestría: “La mentalidad religiosa en Antioquia – Prácticas y discursos – 
1828-1885”2. Partiendo del pensamiento y la enseñanza de los especialistas en 
el tema (Lucien Febvre, Georges Duby -éste prefiere, en vez de Mentalidades, 
Ideologías, anota Arango-, Jacques Le Goff, Norbert Elias, Philippe Aries, 
Michel Foucault y Marc Bloch), Gloria Arango señala características 
fundamentales y advierte sobre el carácter frágil y problemático del concepto, 
pero da claras luces que no se refieren solamente al objeto de su investigación 
(Antioquia, que en mi escrito será pertinente tratándose de la obra de 
Buenaventura), sino que puede extenderse a cualquier lugar y época sometidos 
a las mismas fuerzas y dominios mentales, precisamente a partir de sus 
teorizantes. 
 
Dice Arango, después de caracterizar el papel del sacerdote como 
intermediario único “entre los poderes invisibles y el más acá, entre la esfera 
de lo sagrado y el mundo profano, ese pasajero estar ahí en el mundo”, 
advirtiendo que ese papel intermediario no lo cumple “en cuanto individuo, 
sino en cuanto miembro de la institución eclesiástica (…)  No se debe olvidar 
que la Iglesia Católica se define a sí misma como Madre y Maestra (…); 
cuánta razón tenía Norbert Elías cuando afirmaba que ‘ciertas tradiciones de 
comportamiento eclesiástico corren paralelas a la coaccion moderada y la 
represión emotiva, a la regulación y configuración del conjunto del 
comportamiento que más arriba hemos visto tomar forma como civilité en 
                                                        
2 Arango, Gloria Mercedes: La mentalidad religiosa en Antioquia – Prácticas y discursos 1828 – 
1885. Universidad  Nacional de Colombia, Sede Medellín, 1993.  
 



 
 

cuanto que manifestación puramente social-secular y a consecuencia de un 
cierto tipo de convivencia social. La civilité tiene unos cimientos religiosos 
cristianos. Como en tantas ocasiones, la Iglesia resulta ser uno de los órganos 
más importantes de la transferencia de modelos hacia abajo’”. 
 
(A propósito de esta cita de Norbert Elías, vale la pena señalar la coincidencia 
con conceptos similares que expresa Bertolt Brecht sobre la actitud que habría 
que observar por parte de quienes produjeran en escena su obra “Galileo 
Galilei” en relación con el papel histórico de la Iglesia en ese famoso caso: la 
visión objetiva sobre las relaciones entre la Iglesia y la ciencia.) 3 
 
Más adelante, Gloria Arango señala: “Otro aspecto clave de la Historia de las 
Mentalidades es la preocupación por lo que Febvre denominó el ‘instrumento 
mental’ y Marc Bloch ‘la atmósfera mental de una época’”. Acogiendo esa 
observación para su trabajo, Arango indica la importancia de que no “se 
pierda un elemento fundamental de la atmósfera de la época estudiada: el 
vocabulario, las fórmulas. De ahí también el cuidado puesto en los ritos. 
Jacques Le Goff muestra cómo en el rito ‘se ponen en juego las tres categorías 
de elementos simbólicos por excelencia: la palabra, el gesto, los objetos.”4   
 
Teniendo en cuenta las épocas descritas en los diversos textos que citaremos 
de Buenaventura, de sociedades y circunstancias tan diversas como la 
Conquista de América o la Colombia y en particular Antioquia de entre el 
siglo XIX y las primeras décadas del XX, pero con rasgos muy similares en 
cuanto a la relación de la sociedad con la religión, y evitando, como la misma 
Gloria Arango se precave, “la proyección de nuestras condiciones actuales –el 
anacronismo, el peor pecado del historiador, como decía Febvre”, bien 
podemos tomar la caracterización que ella hace de la mentalidad religiosa para 
nuestra visión de ambas épocas extremas: “Del nacimiento a la muerte, 
pasando por la confirmación, la primera comunión, la confesión, el 
matrimonio o la ordenación sacerdotal, hasta la extremaunción, un momento 
antes de la confrontación del juicio particular, en el instante de la muerte y 
más allá, convertido en ánima del purgatorio, todos los fieles estaban 
sumergidos en su vida y en la de los suyos en un mundo simbólico – ritual, 
administrado por la Iglesia. Y aquí radicaba el poder formidable de ésta para 
sancionar y excluír.” La “excomunión en un pueblo antioqueño e incluyamos 

                                                        
3 Bertolt Brecht: Notas para Vida de Galileo Galilei, 5. Representación de la Iglesia, en: Escritos sobre Teatro, 
Tomo II, selección de Jorge Hacker, traducción de Nélida Mendilaharzu de Machain. Buenos Aires: 
Ediciones Nueva Visión, 1976. 
4 Arango, Gloria Mercedes: op.cit 



 
 

a Medellín, que era un pueblo grande mas no una ciudad; sí, piénsese en el 
descentramiento del sujeto y en los riesgos de perder el punto de referencia 
colectivo de su inscripción en la vida cotidiana. (…)”5 
 
Siguiendo el señalado consejo de Febvre citado por Arango, de evitar el 
anacronismo, creo que la caracterización de la mentalidad religiosa que estoy 
acogiendo, bien se puede extender para el común de la población, hasta la 
generación que represento, nacido como soy en Medellín en 1947. Puedo 
testimoniar que la caracterización sería correcta para la inmensa mayoría, 
salvo mejor información o investigación sociológica. Por supuesto que para 
nuestra generación, como para todas, siempre fue posible escapar a la 
ideologización general, o por lo menos a sus consecuencias más extremas, por 
la vía de la educación y la ilustración cuando se pudo escapar de la tutela de 
los aparatos ideológicos familiares e institucionales, del Estado o privados. 
Para quien lo logra, como parte de una minoría, casi una élite, es entonces 
posible enfrentar con mirada crítica y con visiones alternativas de sociedad, de 
pensamiento, de Estado  y de régimen político, el examen de la mentalidad y 
la ideología dominantes. Esas visiones críticas y quizás alternativas, con 
frecuencia se materializan en las Artes. Pero es notorio que la mentalidad 
criticada y luego “abandonada”, que se asume racionalmente para dirigirse a 
un mundo más abierto, deja una impronta no sólo en la memoria sino en el 
lenguaje y en la estética, para no hablar de la frecuente asimilación de la ética 
civil con los Mandamientos. Es claro que en esto hay infinitos matices. La 
tensión entre esos dos mundos se resuelve en rupturas a muy distintas edades 
y por caminos muy diversos, y con frecuencia el conflicto se mantiene en el 
estadio de la tensión o del escape por las desviaciones mentales. 
 
Enrique Buenaventura, nacido en 1925 y muerto en 2003, quien alcanzó 
incluso a tener unos pocos años de estadía en un seminario franciscano (cosa 
muy común para muchos hombres en Colombia durante tres siglos, como una 
forma de acceder no sólo al  sacerdocio sino a la educación humanística que 
luego podía dirigirse a otras opciones profesionales),  tuvo siempre, desde su 
indudable posición agnóstica, una mirada muy atenta a nuestras mentalidades 
(política, estética, moral) y en particular a la religiosa desde la Conquista, por 
dos potísimas razones que recuerdo en sus propias expresiones: 
 
-una, el insoslayable aspecto cultural en el cual encuentra la fascinación del 
lenguaje, del rito, de las prácticas, del tesoro artístico en todos los géneros; 

                                                        
5 Arango, Gloria Mercedes: op.cit. 



 
 

 
-otra, la doctrina primaria: aquí, la confrontación entre Antiguo y Nuevo 
Testamento: una cosa es el universo moral regido por el Dios de los Ejércitos, 
vengador, cruel perseguidor de sus enemigos y hasta del pueblo elegido, 
represor de todo placer en el plano individual, la concreción de la teocracia sin 
matices. Y muy otra el mundo de “dad a Dios lo que es de Dios y al César lo 
que es del César”, de la igualdad entre los seres humanos proclamada en 
medio de un mundo esclavista, de la solidaridad llamada caridad. Es decir, el 
mundo cristiano primitivo.  
 
Este mundo es observado por Buenaventura y señalado por sus personajes 
como la elección correcta para quien se dice cristiano en contextos precisos de 
sus obras. Pero el espíritu crítico, el saber histórico y filosófico, la Ilustración 
en fin de Enrique Buenaventura le proponen (y nos propone a sus lectores y 
espectadores) una nueva disyuntiva, la misma que ha sostenido Occidente 
durante siglos desde que, en el antiguo Imperio Romano, el cristianismo tomó 
las armas para imponer, no tanto la doctrina y la moral predicadas, sino el 
poder temporal, teóricamente tan despreciado; entonces, el fracaso de ese 
Testamento establecido para conseguir la igualdad entre los individuos y entre 
los pueblos. Esa disyuntiva es: ¿la caridad o la justicia?  
 
Frecuentes coincidencias de Buenaventura con la obra de Brecht 
 
Situado en ese terreno, que evidentemente le resulta fascinante, a Enrique 
Buenaventura le ocurre lo mismo que a Bertolt Brecht, otro marxista formado 
en su niñez y juventud como cristiano, la influencia más notable en su 
pensamiento político y en su visión del Teatro como oficio y como función 
social. En las obras de ambos hay una recurrencia frecuente a ese conflicto: 
por qué ese divertimento de contribuír a cambiar el mundo, objetivo del 
Teatro según Brecht, tropieza con el choque entre la ilustración de la 
modernidad científica, analítica de lo existente real pero no ignorante de las 
utopías, atenida a las disciplinas de la historia, la economía, las ciencias 
exactas y el pensamiento laico, en fin; y por otro lado el apego a la expectativa 
del cambio por obra del milagro y por la iluminación mística de la conciencia, 
con la predicación y el reclamo de lo evangélico, ignorando ciegamente que 
en ese legado conviven sin reato la caridad del cristianismo primitivo y el 
capitalismo, con su imposición del afán de poder, de dominio, de subyugación 
del débil: todo ello por un certero expediente: hacerse dueño el sistema de los 
instrumentos de terror y, sobre todo, de muerte. Como siempre, el que 
subyuga y domina es quien maneja La Muerte, ese inveterado personaje teatral 



 
 

que en las obras de Buenaventura adquiere innumerables rostros y funciones: 
entre otras, las tres caracterizaciones de la muerte de A la diestra de Dios 
Padre6 a partir de la cuarta versión (la vieja imagen con la guadaña que viene 
desde las Danzas de la Muerte medievales, y la vieja mendiga del garito que 
luego se transforma en el Justicia Mayor del Reino); las dos de Ópera bufa7 
(la Muerte Criolla y la Muerte Operática), las cuatro (Muerte Opulenta, 
Muerte de Cuello Blanco, Muerte Rata y Muerte Muerte) de Proyecto Piloto8, 
una obra llamada con razón por María Mercedes Jaramillo “una visión poética 
del apocalípsis”.  
 
Brecht y Buenaventura coinciden en recurrir a ese reclamo hecho a la 
tradición cristiana, sobre todo a la institucional, católica o protestante: reclamo 
de falta de coherencia, de traición a la idea original; y al mismo tiempo, 
reconocimiento del papel positivo de sectores ilustrados de la Iglesia en la 
historia de la ciencia (Brecht, como dije arriba) y de los derechos humanos 
(Buenaventura); a ambos, por supuesto, les atraen estas posturas precisamente 
porque son presentadas en su contexto de confrontación con otras fuerzas 
regresivas de la misma Iglesia, es decir como conflictos teatrales.  
 
Aparte de innumerables citas posibles de su crítica a la caridad, sobre todo de 
aquellas divertidas escenas o evocaciones sarcásticas del Ejército de Salvación 
tan caro al mundo cristiano protestante, bastaría con recordar una pequeña 
parte de un poema de Brecht: 
 
Me han contado que en Nueva York, 
en la esquina de la calle veintiséis con Broadway, 
en los meses de invierno, hay un hombre todas las noches 
que, rogando a los transeúntes,  
procura un refugio a los desamparados que allí se reúnen. 
 
Al mundo así no se le cambia, 
Las relaciones entre los hombres no se hacen mejores. 
No es esta la forma de hacer más corta la era de la explotación. (…)9 
 
En la cuarta versión de A la diestra de Dios Padre, de Buenaventura, cuando 
Peralta se niega a entregar La Muerte que ha secuestrado usando uno de los 

                                                        
6 Buenaventura, Enrique: Teatro. Instituto Colombiano de Cultura. Bogotá, 1977. Todas las citas de la obra 
son de la misma edición. 
7 Buenaventura, Enrique: Teatro Inédito. Biblioteca Familiar Presidencia de la República. Bogotá, 1977 
8 Buenaventura, Enrique: Proyecto Piloto, en: Jaramillo María Mercedes, Yepes, Mario: Antología crítica del 
teatro breve hispanoamericano. Editorial Universidad de Antioquia, Medellín, 1997 
9 Brecht, Bertolt: Refugio nocturno, en: Poemas y canciones, Madrid, Alianza editorial, 1970. 



 
 

poderes que le dio Cristo, éste manda a San Pedro para que lo consiga; cuando 
éste llega donde Peralta están presentes el Rey y el Vicario del Papa, la alianza 
histórica. La intervención del Vicario del Papa es resumida por El 
Abanderado, que es como el Coro: 
 
 
 Es un enviado del cielo: 
“El cielo favorece el orden y la Iglesia” 
“El cielo ayudará a los pobres”. 
 
Y otros Mandamientos cuestionados: 
 
Tienes que ser honrao 
y has de practicar el bien; 
a tu prójimo has de amar 
y a tu enemigo también. 
 
Qué bueno fuera cumplir  
Con esos sabios preceptos, 
pero,¿ vivirás siquiera 
para cumplir uno de ellos? 
 
Frustración total del propósito de Peralta. Él había confiado en la predicación 
del amor entre los hombres por el amor de Dios; pero la contradicción con la 
realidad la ha cantado El Abanderado: 
 
Mi reino no es de este mundo 
Mi reino es del más allá… 
Pero los pobres no tienen  
Paciencia para esperar… 
 
Mi reino no es de este mundo 
Mi reino es del más allá… 
Pero aquí quieren los pobres  
Su paraíso instalar. 
Amén. Amén. Amén.  
 
Cuando Peralta se somete y entrega La Muerte que había “retenido” para 
hacer justicia a su modo, para evitar la ejecución de sus amigos, tanto los 
delincuentes como los rebeldes por la causa de la recuperación de la tierra,  
comprueba la vieja realidad que cantan El Hijo, personaje del indio rebelde: 
 
 



 
 

Por siglos la muerte estuvo 
en manos de los di arriba. 
Vestida de general 
o de justicia vestida. 
 
Y El Abanderado: 
 
O vestida de sayal (el sayal del fraile) 
predicando sumisión, 
por siglos la utilizaron 
pa impedir la rebelión. 
 
El efecto es claro, como lo canta El Abanderado: 
 
Con su guadaña en ristre 
la muerte corre la tierra. 
Hay que limpiar de rebeldes 
los campos, pueblos y sierras. 
 
Veloz entre las espigas 
va tumbando lo que encuentra… 
No existe la compasión, 
 sólo cuenta la cosecha. 
 
La Muerte tenía claros dueños, y uno de ellos era el Cielo; el otro el Infierno, 
cuyo jefe tiene una segunda caracterización en la obra como El Banquero, el 
que propone otros sueños a los seres humanos, sueños para este mundo pero 
que si se llevan a cabo terminarán en el infierno. Este Diablo-Banquero le 
replica a Peralta que el origen del capital que él maneja en su banco, causa de 
todas las perturbaciones, lo inventó el propio Dios y que fue Cristo quien se lo 
entregó a Peralta cuando le regaló las onzas del Rey para que jugara con ellas 
e hiciera caridad. Como obra que podemos ubicar en el orden de lo fáustico, 
esto se puede expresar con la sentencia medieval repetida en el Fausto de 
Marlowe: stipendium peccati mors est: el pago del pecado es la muerte10; y 
pecado es todo lo que la Iglesia condena: el placer de los sentidos, la riqueza y 
el juego, pero sobre todo la perturbación del orden establecido del que son 
detentadores y garantes la Iglesia y el Poder económico y político; estos dos 
poderes se valen del terror metafísico, que además no permitirá la 
perturbación de la ortodoxia. Mucho menos esas perturbaciones del orden de 
la naturaleza tan caras a la tradición fáustica: viajar por el tiempo y el espacio, 

                                                        
10 Marlowe, Christopher: La trágica historia del Doctor Fausto. Traducción de Juan G. de Luaces. Barcelona: 
José Janés, editor, 1952. 



 
 

convocar a seres del pasado, vivir más allá de lo permitido por Dios o evitar el 
enfrentamiento con las postrimerías del ser humano, las cuales sólo pueden ser 
manejadas por el Cielo y el Infierno y sus respectivos representantes en la 
Tierra. Peralta es un nuevo Fausto; uno que no persigue la sabiduría y la 
magia ni la juventud ni la riqueza o el placer, y menos piensa vender su alma 
sino tener poderes para garantizar lo que más le satisface: triunfar en el juego 
para hacer caridad con sus pobres.  Él no hace tratos con el diablo pero sí le 
pide a Cristo, como una de las gracias que éste le concede, que el diablo no le 
pueda hacer trampa en el juego; esta gracia le permitirá, después de usar el 
don que le permite paralizar a La Muerte, trastornar todo el orden más allá de 
la vida y evitarles la muerte material a todos los desposeídos y sacar de la 
muerte eterna a los ya condenados; la supuesta humildad y abajamiento del 
personaje parece más un hábil recurso de astucia para encubrir un ansia de 
poder (aunque con apariencia humilde) que ni siquiera Fausto pudo soñar. Al 
final, en el fracaso, obtiene un premio de consolación: quedar a la diestra de 
Dios Padre; pero él solo.   
 
Peralta había tomado en serio el cuento de la caridad cristiana y la había 
llevado, con desprendimiento absoluto y con largueza insoportable para los 
poderes del Cielo, de la Tierra y del Infierno; para ello, podríamos decir que 
había empleado la máxima de un personaje de “La Panadería”, de Brecht: La 
fuerza del débil es la astucia. Pero el balance para la humanidad, como en el 
poema citado del mismo Brecht, a propósito de la caridad, “al mundo así no 
se le cambia”.  
 
Por eso, la obra de Buenaventura concluye con toda claridad su moraleja: 
 
Arreglemos en la tierra 
lo que aquí se ha de arreglar, 
que de tejas para arriba 
se cantará otro cantar.      
 
La estructura de la obra tiene dos fuentes antiguas, una profana y otra 
religiosa; si bien Buenaventura señala que está “basada en el cuento folclórico, 
recogido por Tomás Carrasquilla, y en esas representaciones campesinas de 
Antioquia, llenas de fantasía y casi desaparecidas ya, denominadas 
Mojigangas”, es decir en una de las muchas del teatro popular trashumante de 
España todavía en el Renacimiento, también recuerda la del teatro religioso 
medieval europeo, y en particular el que se transformaría en el Auto 
Sacramental; éste hereda tanto la vena dogmática del Misterio, como la 



 
 

alegórica de las Moralidades. La primera, porque contiene un fuerte 
componente característico: las vidas de Cristo, de la Virgen y de santos, que 
en la obra de Enrique Buenaventura, tomando de la elaboración narrativa de 
Tomás Carrasquilla, copian la forma de ese elemento tan caro a la literatura, 
del peregrinar por la tierra de los habitantes del cielo (claro anhelo 
anticipatorio de la segunda venida de Cristo) para interactuar con los seres 
humanos, cristianos, claro está. La segunda, la Moralidad medieval, porque a 
eso llegan los peregrinos Jesús y San Pedro, a moralizar con la caridad; 
sabemos que no se proponen para nada tocar el orden de cosas existente; pero, 
sobre todo, este componente evoca el género por la presencia de personajes 
que, en conjunto, representan a toda una sociedad, y, por esta vía, terminan 
representando a una mentalidad que retrata nuestro mundo aldeano con rasgos 
que vienen desde la Colonia,  pero también a otros de similar configuración: la 
mentalidad dominada por la creencia religiosa cristiana y por la institución 
que la agencia, la Iglesia, al mismo tiempo dominadora de la conciencia de los 
asociados y de sus hábitos, prácticas y discursos sociales, y que ejerce incluso 
funciones civiles además de su alianza con el poder secular. Como en las 
Moralidades medievales, el asunto en cuestión para todos los implicados, los 
de todas las clases, es cómo se vive en esta vida y en este mundo condiciona la 
suerte del ser humano en la vida eterna.  
 
El teatro de la Contrarreforma, justamente el de la época de Calderón y de 
Lope de Vega –quien lo definió en verso-, agregaba un problema al de la 
suerte de los hombres en las postrimerías, como clara respuesta a la idea 
luterana y de otras confesiones cristianas reformadas, de la predestinación a la 
salvación: la idea católica insistía en la posibilidad de la salvación por el 
arrepentimiento, incluso en el instante final de una vida llena de pecados. Pero 
esa condición de arrepentirse en vida no era negociable. Cuando Cristo-Dios, 
que supuestamente todo lo sabe, da a Peralta la posibilidad de derrotar al 
Diablo en el juego, no cuenta con que Peralta convence al Diablo de jugar, no 
con bienes de este mundo sino, nada menos, con almas de condenados para 
toda la eternidad. Esto, irónicamente, propone al propio Cristo un problema 
teológico mayor, cuya solución en la moralidad de Carrasquilla resulta ser una 
prueba del poder divino y de la sabiduría de sus asesores del cielo (Santa 
Teresa de Jesús y Santo Tomás de Aquino), en Buenaventura es una 
decepción para la fé de Peralta y de los suyos, una frustración de sus 
propósitos, en buena medida un engaño para él que se había encarado con San 
Pedro diciéndole “a mí ni el cielo me viene a meter macho rucio”, típica 
expresión de tratante de mulas antioqueño.   
 



 
 

Pero este asunto, que en el relato excelente recogido por Carrasquilla no 
cuestiona la ideología religiosa, sí es puesto en cuestión por Buenaventura en 
el punto esencial que ya comentamos, frente a la tradición alienante: el de la 
necesidad de la religión y del control social por parte de la institución 
eclesiástica, por un lado; por otro, la comprobación de su inutilidad para hacer 
la felicidad de las personas, para lograr la igualdad y la justicia y por lo tanto 
para lograr la convivencia pacífica y ordenada: sus instrumentos de miedo y 
de muerte sólo logran que los de abajo tengan el infierno en esta vida, como le 
reclama Peralta a San Pedro, y que los de arriba nunca se sientan seguros.  
 
En este trabajo estoy tomando como referencia de En la diestra de Dios Padre 
la cuarta versión que montara Buenaventura con su Teatro Experimental de 
Cali, en 1975, y se presentó en numerosos lugares de Colombia, de Europa y 
de Sur y Norte América. Quiero, sin embargo, llamar la atención sobre un 
ensayo excelente de María Mercedes Jaramillo11, en el cual analiza la 
pertinencia de las cinco reelaboraciones de la obra hasta la fecha del ensayo 
(Buenaventura aún hizo una sexta que no fue estrenada y permanece inédita); 
pertinencia no sólo como validez de reescritura crítica de la propia obra, sino 
por un aspecto esencial: para Buenaventura, el cuento de Carrasquilla y sus 
propias versiones tenían la función de alegoría de la circunstancia social y 
política nacional de cada momento, o sea que cada versión tiene un contexto 
que es al mismo tiempo histórico y presente. El análisis de María Mercedes 
Jaramillo es particularmente rico en el tema del presente trabajo, en su caso 
referido principalmente a la magistral quinta versión escrita y representada por 
el TEC y Buenaventura en 198412, como una reafirmación, aún más rotunda 
que la ofrecida en la cuarta, de las profundas contradicciones que hemos 
señalado. Bastaría citar este párrafo, que comparto: hace énfasis en la propia 
visión laica del dramaturgo (fruto de su evolución en la lectura del cuento) 
frente a la mentalidad religiosa que representa un notable sector de sus 
personajes:   
 
“En la quinta versión, el Diablo representa el saber, posee el conocimiento del que carece 
Peralta, y sabe que todo lo que se haga para beneficiar a los pobres será inútil. El Diablo 
comenta los hechos y se inscribe en una esfera de acción diferente a la de Peralta y a la de 
Jesús. Es un personaje aparentemente negativo porque es el oponente a los objetivos que 
Peralta defiende, y porque representa la esfera infernal cargada de connotaciones funestas 
en el mundo judeo-cristiano, en que se ubica la pieza. El Diablo es el que desenmascara la 
                                                        
11 Jaramillo, María Mercedes: La función popular y social de las versiones de una obra de Enrique 
Buenaventura. Fitchburg State College, mayo de 1989. El texto que tengo a mano es copia a máquina 
reproducida por el Teatro Experimental de Cali. 
12 Buenaventura, Enrique: A la diestra de Dios Padre, quinta versión, en Teatro Colombiano Contemporáneo, 
Bogotá: Tres Culturas, 1985. 



 
 

caridad cristiana y la ineficacia de las buenas obras. Este personaje negativo dentro del 
sistema al que pertenecen Jesús y Peralta, proyecta un tercer poder que cuestiona y 
confronta los intereses defendidos por los personajes que se inscriben en las esferas 
positivas: cielo y tierra. El infierno y el diablo pueden estar apuntando al sistema socialista, 
tan atacado por la Iglesia y por la clase dirigente. Veamos lo que dice el Diablo: 
 
               Oro en la tierra caído 
               No es maná ni grano‘e trigo, 
               sino agua pal molino 
               que muele para los ricos. 
               Mientras el molino muela 
               el agua que llueva irá 
               tan sólo a mover la rueda; 
               mientras el molino mande 
               la moverán los pequeños 
               en provecho de los grandes.” (…) 13          
 
La inutilidad de la Redención está también en este poema: 
 
Oración 
I 
Señor 
a pesar de tu sacrificio 
no lograste redimirnos. 
A pesar de tus buenas intenciones 
Señor 
eras el Señor 
y nosotros tus siervos. 
 
 II  
A Dios lo que es de Dios 
y al César lo que es del César 
y para los demás 
Señor 
¿qué queda?14 
 
Esta condición irredenta de los de abajo está en el poema  
 
Cantos obreros: 
 
Los que construyen la ciudad 
viven en los extramuros. 
                                                        
13 A la diestra de Dios Padre, quinta versión, citada. 
14 Buenaventura, Enrique: Máscaras y ficciones. Suma antológica de Carlos Vásquez Z.Centro Editorial 
Universidad del Valle, Cali, 1992. 



 
 

 
No tienen agua los que hacen 
el acueducto.  
 
Y aquellos que cavan los desagües 
luchan con una escoba contra las inundaciones, 
 
el que alisa  
como un espejo negro 
las pistas de aterrizaje 
debe arrastrarse como los gusanos. 
 
Van a pie, bajo el sol, 
los que arreglan la carretera. 
 
Los que labran la tierra, Señor, 
No son dueños de las cosechas. 
 
Poema que recuerda uno de Brecht: Preguntas de un obrero ante un libro.15 
 
Este otro de Buenaventura:  
 
Ricos y pobres 
 
Échele la culpa a Dios 
o diga “Si Dios quiere”. 
El hombre y la mujer 
y el niño y el animal 
 
que hay que domar en 
cada uno, de ese modo  
se resignan, tascan el freno,  
no se preguntan por 
 
las miserias y las injusticias. 
Lo que ha de caer, cae 
lo que tiene que llegar, 
llega. ¿Le llegó la hora? 
 
Así tenía que ser. Es 
el Destino, la fatalidad. 
¡Dios decide! Usted no 
decide nada. ¿Por qué 
 

                                                        
15 Brecht: Poemas y canciones, op.cit. 



 
 

hay ricos y pobres? 
Porque los ricos jamás 
creyeron eso. Es doctrina 
solamente para los pobres.16 
 
 
Vuelve sobre la caridad cristiana, en   
 
 
 
Consejos para sobrevivir 
 
Nada hay peor que las ayudas 
ni más temible que la caridad 
cristiana, ni tan egoísta como  
el ayúdate que yo te ayudaré. 
 
Pero conservé la fé en la nevera. 
La fé en el milagro de estar vivo. 
No se descuide, sin embargo, porque lo 
compran, lo alquilan o lo venden. 
 
No se deje ayudar ni dar la mano 
porque le arrancan el brazo. 
Nadie ama al prójimo como a 
sí mismo sino cuando se ha 
 
prostituído o porque no hay otra 
salida. Usted busque la suya  y desconfíe. 
A nadie, por ninguna razón, le abra la puerta 
y no dé nada a nadie o, si prefiere 
  
dé nada a alguien. No es lo mismo. 
Es duro vivir y convivir es más difícil 
hay que ganarse el vivir cada segundo 
pero, créame, morir es el peor negocio. 
 
 
Que recuerda la idea obsesiva de Brecht acerca de la imposibilidad de ser 
bueno y solidario en un mundo injusto: no confiar en nadie ni esperar nada 
que uno no domine, como en los poemas del exilio o en los amargos textos de 
La excepción y la regla. 
                                                        
16 Buenaventura, Enrique: Poemas y cantares. María Mercedes Jaramillo, Betty Osorio, Mario Yepes,editores.  
Editorial Universidad de Antioquia, Medellín. Programa Editorial Universidad del Valle Cali. 2003. Todas las 
citas de poemas, salvo indicación puntual, son tomados de esta edición . 



 
 

 
 
Sobre el lenguaje, tanto en su función poética tomada de textos sagrados y 
literarios profanos, y de la retórica del lenguaje cuotidiano de los 
personajes, como en la evocación del lenguaje del rito cristiano.  
 
Antes de volver sobre otros ejemplos de aquella alianza entre los intereses de 
los representantes del Cielo en la Tierra y los poderes materiales, en otras 
obras de Buenaventura, veamos lo que anuncio sobre el lenguaje de muchos 
momentos de sus obras, de lo cual ya hemos visto varios ejemplos de A la 
diestra de Dios Padre.  
Otra coincidencia con Bertolt Brecht, y muestra de la influencia de éste, es la 
constante evocación del lenguaje bíblico y del rito, por una parte, y de sus 
respectivas tradiciones literarias que en Buenaventura van desde el Siglo de 
Oro español hasta sus contemporáneos del siglo XX, y en Brecht él mismo nos 
lo dice en Canción del autor dramático. La otra fuente para ambos es lo 
poético popular, con características parecidas como los cantores callejeros de 
baladas europeos para Brecht y los Romances de Ciego o el Romancero 
españoles, o troveros de diversos orígenes latinoamericanos (por ejemplo su 
amor por los cantos y el lenguaje de los negros del pacífico, como el arrullo 
de Navidad que acompaña el nacimiento de un niño en A la diestra de Dios 
Padre), para Buenaventura.  
 
John Willett17, el excelente estudioso de la obra y la vida de Brecht dice al 
respecto, hablando de las canciones de las obras del alemán, que él mismo 
cantaba ante sus amigos: 
 
“Muchas de esas primeras canciones tenían un marcado sabor popular y local, 
ya que Brecht hallaba sus modelos en las viejas baladas cantadas en las ferias 
bávaras (…) Al mismo tiempo, había una tonalidad subyacente, ritual, 
protestante, tan pronto auténtica cuanto enfática. Brecht llamó a su primer 
libro de poemas Die Hauspostille ,“Algunos sermones para el hogar” (o 
Devocionario del Hogar, en otra traducción); el coral luterano (a la manera de Bach) 
reaparece a menudo en sus versos, y detrás de buena parte de su prosa o verso 
libre se percibe el tronar de la Biblia luterana. 
 

- ¿Qué obra ha influído más sobre usted? – le preguntaron en cierta 
ocasión en una revista femenina. 

                                                        
17 Willett, John: El teatro de Bertolt Brecht. Fabril editora, Buenos Aires, 1963. 



 
 

- La Biblia. No se ría…” (contestó Brecht. Anécdota que Willett cita de Ernst 
Schumacher).   

 
No sé si Enrique Buenaventura conoció esta anécdota, pero creo que bien 
hubiese podido contestar de la misma manera, aunque muy buena parte de los 
textos en los cuales vemos la trascendencia de personajes, situaciones 
dramáticas e historias y sobre todo el lenguaje de la Biblia, también le llegaron 
por otras vías literarias. Al fin y al cabo, nuestra cultura judeo-cristiana está 
permeada a todo lo largo y ancho por los dos Testamentos. 

 
“Aquello, continúa Willett, parecía ridículo, porque Brecht ocultaba aquel 
cimiento firme y muy alemán bajo numerosas influencias extranjeras que se 
consideraban antipatrióticas, deshonrosas y aún diabólicas. (…)” 
 
Entre estas, que son tan características del período expresionista y surrealista 
de Brecht, Willett señala dos que fascinaban a Buenaventura: Arthur Rimbaud 
(“Una temporada en el infierno” y, sobre todo, “El Barco Ebrio”), y, aún 
más, Francois Villon, el hombre bandido tanto como el poeta, cuya “Balada 
de los Ahorcados”, paradigma de la blasfemia como en la tradición goliarda, 
Buenaventura tradujo de manera excelente como “Epitafio de Francois 
Villon” (no le gustaba nada la que llamaba “melosa” traducción de Andrés 
Holguín, juicio un tanto amargo), y además lo ilustró con un goyesco grabado 
litográfico, una de sus mejores obras plásticas: 
 
(…) Aquí estamos los cinco o seis colgados 
y esta carne que tanto hemos amado 
podrida está y los huesos quebrantados 
polvo y ceniza que en el aire cuelga. 
Nadie se burle de estos desgraciados,  
pidan a Dios que a todos nos absuelva. 
Si la justicia con tanta rigidez 
nos juzgó y fuimos condenados, 
fué, hermanos, porque alguna vez 
olvidamos la astucia y los cuidados 
y ahora, cuando somos presentados 
ante el juicio de Dios desesperados, 
en la gracia divina hemos confiado, 
porque el fuego infernal no nos envuelva. 
Muertos estamos pero no olvidados, 
Pidan a Dios que a todos nos absuelva. (…)18 

                                                        
18 Buenaventura, Enrique: Epitafio de Francois Villon, traducción y grabado litográfico. Corporación 
ProGráfica, Cali, aprox. 1982 



 
 

 
 
En cuanto a la afición de Buenaventura por el lenguaje de la Biblia, veamos 
algunos de sus poemas: 
 
Hablando de la inutilidad del arrepentimiento por la indiferencia de Dios,  que 
no oye porque es el “gran sordo”, este poema que recuerda a Job: 
 
Nada   
 (…)  
Y en este verano irrespirable, 
Cuando tragamos el polvo 
(del cual, gran sordo, estamos hechos) 
Óyeme, o no me oigas, da lo mismo, 
Tu respuesta será, seguramente: 
“Su mal no tiene cura, 
ni obispo ni ceremonia alguna”. 
 
Es un mal raizal, 
es decir enterrado. 
Y ha salido la luna llena 
en un cielo amenazadoramente  
azul, en el lago seco del cielo,  
más temible que el Sahara,  
donde caminé o me arrastré. 
¡Dios de Abraham y de Jacob, 
no mío, sí de mi padre y sí  
de mi abuela, que era judía 
sin saberlo. Ciega, con su camándula 
y su escapulario con sudores antiguos. 
 
Perdón, Dios de los locos 
que ladran a la luna,  
a la luna llena, 
a la luna hiena, Señor, 
y que pasan desapercibidos  
en estas soledades. 
 
He dicho, he aullado, 
he delinquido 
y de nada y nada y nada  
me arrepiento. 
 
Alusiones directas a personajes o hechos de la Biblia, con un signo claro: el 
escepticismo del autor, la crítica de la mentalidad religiosa milagrera que 



 
 

predica la religión de salvación pero niega toda solidaridad, y se queda 
esperando la acción divina que redima a los pobres en esta vida.  
 
Job 
 
Maldita la noche en que nací 
Y la noche en la cual sigo perdido. 
Maldito el llanto –maldito el alarido 
que dijo: a pesar de todo éste está vivo. 
 
Maldita la lepra que no me consumió 
durante tanto polvo del camino. 
Maldito este vivir empecinado y terco. 
Ya te llevaste – muerte- tanto cuerpo, 
Ya te llevaste – muerte – tanto – tanto- 
y me dejas apenas ya desgracias 
un vivir y un caminar sin tregua. 
Toma mis huesos –llévate mis sueños 
que más liviano –ya sin peso- 
puedo lograr que me socorra el viento.   
 
Sermón de la montaña 
 
Bienaventurados los que sueñan 
para consolarse 
porque no despertarán. 
 
Bienaventurados los que utilizan los sueños 
para actuar  
porque siempre actuarán  
como sonámbulos. 
 
Bienaventurados los que sueñan 
Porque no podrán actuar. 
 
Bienaventurados  
los que realizan sus sueños 
porque ya no soñarán. 
 
O, como en A la diestra de Dios Padre, cuando se empieza a presagiar la 
llegada de lo sobrenatural, aunque inasible e irreconocible en la visita de “los 
pelegrinos” Jesús y San Pedro, quienes sólo se revelarán ante Peralta, viene el 
comentario de El Abanderado-Coro: 
 
 



 
 

La ilusión hace milagros, 
hace de las piedras pan. 
Parece tan verdadera 
que reemplaza la verdá.  
 
Y luego: 
 
Es un nido de ilusiones, 
 la pobreza. 
De una mano vacía 
nace un castillo en el aire 
y aquel que nada tiene 
todo lo sueña. 
 
Entonces, los mendigos y los demás aposentados en la casa de Peralta…: 
  
Sueñan que ya no hay hambre, 
que comen a manos llenas,  
el ciego sueña que ve,  
el cojo que corre y vuela, 
y el condenado en su celda 
sueña que se ha de romper 
antes de ahorcarlo, la cuerda. 
 
O bien, las parodias que hace Buenaventura de los textos sagrados para aludir 
a la propia vida,  a las vidas de los seres afectos y a la vida de la sociedad. 
 
 
Crucifixión 
 
Cómo me heriste, amigo,  
con tu lanza. Cómo me heriste 
en el costado cuando estaba  
como el Señor, crucificado. 
 
Y luego me pasaste  
en tu lanza hiel y vinagre 
y te reíste con las tres marías 
que fueron mis amantes. 
 
Tú, soberbia y cruel, 
te vengabas de mis traiciones 
-como tú las llamas- 
cuando estando con otra más te amaba. 
 



 
 

Me hablas tú de fidelidad. 
Tú libertina y pura 
Y hembra siempre en celo 
que no amas un hombre 
 
sino aquello que le cuelga. 
Perdóname. Lo que me gusta  
de ti es, justamente, eso. 
Bájame de esta cruz y en sábana 
 
blanca deposita mi cuerpo. 
No volveré al tercer día. 
No, no me esperes. Entrégate 
a todos, a todos los que te desean. 
 
Lázaro 
 
Y el Señor dijo 
Lázaro levántate 
y Lázaro se levantó 
y escapó corriendo 
asediado por los fabricantes de perfumes 
y en todos los periódicos  
apareció su rostro 
pálido con los ojos muertos 
y una sonrisa 
que luego se vió en los cinematógrafos 
detrás de una pistola 
que apuntaba al público 
y disparaba miles de seguros de vida. 
 
Entre tanto el Señor 
sudaba sangre 
en el Huerto de los Olivos 
y Judas tenía en el bolsillo 
las treinta monedas 
y la boleta de captura. 
 
 
El hijo pródigo 
 
Quítame las sandalias 
con el polvo efímero de los caminos, 
con el polvo azul de las noches estrelladas, 
con el polvo del recuerdo 
que cae suave como nieve 
en el ardiente trópico inventada. 



 
 

 
He sido gastado por el tiempo,  
tengo la corona gris  
ceniza de los viejos, 
pero déjame acercar a tu fogata 
y calentar el hielo de mis huesos.  
 
 
La alianza entre el poder civil (el llamado desde la Edad Media “brazo 
secular”) y la Iglesia, en las obras de Buenaventura sobre la Conquista de 
América. 
 
Hemos hablado de la influencia del teatro religioso medieval (en concreto, del 
Misterio, la Moralidad y el Auto Sacramental) en particular en la 
estructuración de A la diestra de Dios Padre a partir de la cuarta versión. El 
Auto de la Adoración de los Reyes Magos, vaciada en el modelo de los Autos  
prístinos, aún sin la complejidad del siglo de Calderón, es una de las primeras 
obras escritas por Buenaventura (a principios de la década de 1950), y desde 
ese momento ya se advierte en el texto la veneración por la tradición de ese 
Teatro, por el lenguaje español de fines de la Edad Media y del Siglo de Oro, 
y por la historia de esos períodos. Claramente aparece el interés que a 
Buenaventura le suscita la indagación por los orígenes de nuestro encuentro 
con esa cultura clásica española que nos dominaría, y que moldearía nuestra 
mentalidad civil y religiosa a partir de la destrucción casi total de las culturas 
indígenas y de la segregación impuesta a éstas y a las de origen africano que 
llegaron con la trata de esclavos. Genocidio y sometimiento que sólo se 
detuvieron ante una necesidad imperativa: dejar el número suficiente para la 
servidumbre esclava.  
 
Más adelante nos ocuparemos de otro excelente ejemplo, que tendrá además la 
influencia del Romancero, de la farsa  y los libros piadosos antiguos: El Ánima 
Sola, basada en el cuento homónimo de Don Tomás Carrasquilla. 
 
De esa rica cantera de acontecimientos y de sujeción a tal mentalidad, que en 
el repertorio de Buenaventura comienza con Cristóbal Colón19, queda la 
rotunda impresión de que ya desde la Conquista hay una sola lengua posible 
para la historia que heredamos, incluídas la literatura y la crónica: el 
castellano. Pero a su vez, esa lengua tiene dos lenguajes, dos formas de 
razonamiento, con sus particulares vocabularios y gramáticas:  
 
                                                        
19 Buenaventura, Enrique: Teatro Inédito, ibídem. 



 
 

l. El lenguaje de la inevitabilidad y el imperativo de la Conquista, es decir el 
de la Corte de España, de sus funcionarios, de los cronistas (frecuente objeto 
del ataque de Buenaventura) y del Establecimiento eclesiástico (como Juan 
Ginés Sepúlveda) que le sirve a la alianza del papado y el imperio: rico, sutil, 
diplomático y retórico; y el de los  conquistadores y encomenderos, que 
piensan y dicen lo mismo, pero en castellano macizo, brutal, sin esguinces. 
 
2. El lenguaje de algunos humanistas, civiles y eclesiásticos, gente de las 
universidades y de algunas órdenes religiosas que desde el siglo XVI, 
erasmistas como el Padre Mariana, el Padre Suárez (jesuítas), Montesinos y el 
propio Las Casas (dominicos), utópicos, alarmados por la ferocidad de la 
Conquista y, al tiempo, de las Guerras de Religión, de Reforma y 
Contrarreforma, ven con claridad que el sostenimiento y la expansión del 
Imperio se han constituído en la causa común de la destrucción del 
humanismo, del que para ellos sigue teniendo una raigambre cristiana, esa de 
la que hablábamos arriba. La que será el principio de su planteamiento de lo 
que hoy, varios siglos después, llamamos Derechos Humanos y Derecho 
Internacional Humanitario, mucho antes de la Ilustración francesa o alemana o 
inglesa. 
 
El conflicto estaba planteado entonces, y para Buenaventura, lector de todo 
ello, ese es un extraordinario conflicto dramatúrgico. La dicha división de los 
lenguajes, está planteada por Buenaventura en el comienzo de la primera 
versión (1963) de Un Requiem por el Padre De Las Casas:20 en la 
escenografía hay tres planos superpuestos comunicados por dos escaleras; Las 
Casas explica: “Aquí tenéis el primer plano o… para hablar en el lenguaje de 
aquella época, la primera esfera. Unas veces será América y otras 
España…Perdonad  si en ella no veréis, la mayor parte de las veces, otra cosa 
que la cruda realidad de la conquista. Esa segunda esfera que allá véis, es la 
Corte de España. Allí pasarán cosas más delicadas y exquisitas, y la esfera de 
arriba, es la de las ideas. Allí veréis florecer en voces y cantos las mejores 
intenciones convertidas, desgraciadamente, en música de las esferas y 
utilizadas, a veces, con fines que vinieron a degradarlas…” (…) 
 
Esta obra, de la cual Enrique Buenaventura escribiría tres versiones diferentes 
(sólo se imprimieron la primera y la tercera), es la mejor representación de ese 
conflicto que tiene una profunda y frondosa verbalización, una de las mejores 
y más ricas de la obra de Buenaventura y, como él mismo lo dice en la 
                                                        
20 Buenaventura, Enrique: Teatro: Un Requiem por el Padre  Las Casas.  La tragedia del Rey Christophe. En 
la diestra de Dios Padre. (tercera versión.) Bogotá: Ediciones Tercer Mundo, 1963.  



 
 

introducción a esa primera versión, como es notorio en las otras dos y puedo 
recordar de mis conversaciones con el autor, le exigió investigación como 
pocas de sus obras. 
  
El personaje de Las Casas llevaba tiempo en la mente de Buenaventura y le 
obsedía; escribe en 1963: 
 
“La sombra blanca y negra del gran dominico me seguía a todas partes. Me 
decidí a enfrentarla y para ello prescindí de toda idea preconcebida. Si alguien 
en esos momentos me hubiese preguntado cómo era el personaje sobre el cual 
yo estaba escribiendo una pieza, hubiese respondido: No sé, no lo conozco. Lo 
voy a conocer cuando escriba la pieza. Ya la escribí y no estoy seguro de 
conocerlo del todo. (…) Puedo decir  que me despojé de toda “idea” previa 
para escribir la obra pero, después de haberla escrito, veo la historia de otra 
manera.”21 
 
El autor del prólogo de esta primera versión hace una anotación importante 
sobre la vigencia del asunto Las Casas en la Colombia de entonces, de 1963, 
por la seriedad de la investigación de Buenaventura, que compara con la que 
realizara para La Tragedia del Rey Christophe: 
 
“(…) su obra no se queda en lo frívolo sino que se adentra, como en su drama 
sobre el Padre Las Casas, en los temas históricos más candentes y de mayor 
repercusión actual. Algunos al oír o leer ciertas frases de la obra mencionada 
creerán que se trata de ingeniosas adaptaciones a nuestra actualidad nacional, 
cuando son en realidad afirmaciones que una previa investigación histórica del 
mismo dramaturgo ha sacado a la luz. (…)”22  
 
Es importante señalar circunstancias que incidieron en el ánimo del autor: la 
situación de Colombia en la década de 1960 y en particular la disensión que se 
da en la Iglesia latinoamericana durante esa y la siguiente décadas, como se 
verá más adelante. Como es bien sabido, esta década es la de la más profunda 
ruptura en la historia política y social de Colombia. Los acontecimientos que 
se precipitaron en el plano social después de la declinación de La Violencia 
liberal – conservadora, y el progresivo abandono de las lealtades ciegas que 
las mesnadas campesinas y proletarias rendían a esos partidos desde los 
comienzos de la República; el hecho de que tal circunstancia conducía a crear 
una mayor distancia entre la élite y el pueblo raso; la comprobación de que 
                                                        
21 Ibidem. Citado por el autor del prólogo,  el dominico Gabriel Ma. Flórez Arzayús, O.P. 
22 ibidem 



 
 

para esa élite la religión seguía siendo un instrumento de control y dominación 
de la población; el afianzamiento del Frente Nacional y su férrea cerrazón a 
cualquier participación y representación políticas que no secundaran a esa élite 
civil, militar y religiosa. Y de sucesos como la Revolución Cubana, los 
procesos de descolonización del Asia y del África, y la Guerra Fría, desde la 
Guerra de Corea hasta el final de la Guerra de Vietnam (de la cual esos 
fenómenos son expresiones), todos ellos con ecos solidarios en Suramérica23 
vinculados con los particulares movimientos de agitación sindical, estudiantil 
e intelectual de cada país, que son respondidos por las élites y su patrón 
norteamericano con sucesivas y sangrientas dictaduras militares, incluída la 
siempre taimada, de apariencia democrática legítima, de Colombia.  
 
Surgen los movimientos guerrilleros, las propuestas políticas alternativas en la 
izquierda legal (con frecuentes ilegalizaciones) y una notable división en la 
Iglesia que en el Continente sigue el espíritu del Concilio Vaticano II 
comenzado en 1962: un sector sacerdotal y de gentes de la Institución plantea 
lo que llamaron “la opción por los pobres”, la toma de acciones de 
recuperación de aquel espíritu del Evangelio, que se presentaba como volver 
al orden de una Iglesia de comunidades de base más que del modelo vertical 
manejado por la jerarquía. Incluso algunos representantes de ésta harían 
manifestaciones en el mismo sentido dentro del Consejo Episcopal 
Latinoamericano, pero pronto el efecto del llamado al orden del Vaticano 
dejaría muy claro que la idea renovadora en la mayoría de los casos 
descansaría, no en obispos o jerarquía mayor, sino en algunos sacerdotes, 
monjas y comunidades. Se produce un movimiento por la liberación, por la 
justicia social y por la democracia. En este lado, no faltarían los mártires, entre 
ellos algunos obispos, como el coordinador del grupo Golconda, Gerardo 
Valencia en Colombia; monseñor Romero en El Salvador. O víctimas de la 
guerrilla, como monseñor Jesús Emilio Jaramillo, obispo de Arauca. Lo 
común en los casos de los asesinados por los distintos Establecimientos 
latinoamericanos y los que lo fueron por la obra de guerrillas –como el ELN 
de Colombia con su dirección en la que había sacerdotes-, desde un lado y el 
otro del conflicto, es la negativa a aceptar propuestas de cambio a la justicia 
por medios pacíficos. El movimiento tendría expresiones como la de los 

                                                        
23 Enrique Buenaventura sigue todo esto con enorme interés en obras de esta época, como su versión del 
“Canto del fantoche lusitano” de Peter Weiss, sobre la descolonización de los territorios portugueses en 
África, o la suya propia sobre la Guerra de Vietnam: “6 horas en la vida de Frank Kulak”, de la cual escribiría 
una nueva versión  con el título “La encrucijada”. Ésta y la de Weiss se encuentran en el volumen Teatro 
Inédito, Biblioteca Familiar  Presidencia de la República, Bogotá, 1997. Son sus libretos de montaje de esas 
obras. También montó otra de Weiss: “La Indagación” (La Investigación, en otra traducción), sobre el juicio a 
un grupo de criminales nazis en Frankfurt en la década de 1970.  



 
 

sacerdotes nicaragüenses que se suman a la guerrilla sandinista triunfante en 
1979 contra la dictadura sangrienta del último de los Somoza: el caso del 
poeta Ernesto Cardenal; vistos los desarrollos posteriores de la fallida 
“revolución”, Cardenal terminaría separándose del movimiento.24  
 
En A la diestra de Dios Padre, cuarta versión, hay una escena en la cual 
Peralta es llamado a la Corte por el Rey; en desarrollo de uno de esos 
momentos de su obra en los cuales Buenaventura revela el interés que por la 
época tenía en la obra de Freud25, el Rey empeñado en convertir a Peralta en 
su aliado de lo que hoy llaman gobernabilidad, le cuenta un sueño que tuvo en 
el cual aparecían, parabólicamente, algunos elementos esenciales del cuento: 
los “pelegrinos”, la función de la Muerte al servicio del poder, las onzas del 
Rey entregadas a Peralta…; aquel pide a Peralta que lo interprete. Éste 
responde, citando literalmente el Catecismo: Dotores tiene la Santa Madre 
Iglesia que sabrán responder. El Rey contesta: Ya no tiene. Eso era en otras 
épocas. Agora ta en crisis. 
 
Error 
 
Te has equivocado 
ilustrísima  
de misal. 
 
No te has dado cuenta 
y estás leyendo 
El Capital.26 
 
En Colombia, un nombre entre muchos llega a representar esta recuperación 
del cristianismo: Camilo Torres Restrepo. Sacerdote, regresa a Colombia 
desde Lovaina para fundar la carrera de Sociología de la Universidad Nacional 
juntamente con Eduardo Umaña Luna y Orlando Fals Borda; estos dos en 
compañía de Monseñor Germán Guzmán Campos más tarde escribirían el 
libro “La Violencia en Colombia”, un texto esencial de nuestra historiografía. 
                                                        
24 Mientras está ocurriendo esta historia de compromisos sociales de este sector de la Iglesia, incluídos laicos, 
vale recordar cómo en los mismos días se está dando en Colombia esa  pobre copia del movimiento beatnick y 
de un revejido surrealismo que se rebela contra la mentalidad religiosa de nuestra sociedad: la vacua gritería 
blasfema y los sacrilegios del Nadaísmo; característico de gentes que no tenían resuelto su propio conflicto 
religioso, sus más conspicuos representantes terminarían en un misticismo que buscaba equipararse con el de 
su gurú Fernando González. 
25 De esta épóca es su ensayo “La interpretación de los sueños y la improvisación teatral”,  del cual sólo 
conozco una impresión en mimeógrafo para su trabajo con los actores, y una versión al italiano en: “Le 
Maschere, il Teatro. Tesi e testimonianze sul teatro sperimentale colombiano.” A cura di Giorgio Ursini 
Ursic. Milano: Feltrinelli, 1979  
26 Poemas y cantares, citado. 



 
 

Camilo Torres planteó sin esguinces la necesidad de la revolución, como el 
deber de todo cristiano auténtico,  agotadas como estaban a su juicio las 
condiciones pacíficas y por la vía electoral para establecer una democracia 
justa en el país. Confrontado sin opciones con la jerarquía eclesiástica, 
abandona el sacerdocio activo y entra a la guerrilla del recién creado ELN; 
muere en su primera acción armada en Santander.     
 
Buenaventura se hace amigo de Camilo Torres en Bogotá. Lo que sigue aquí 
es producto del relato hecho por Buenaventura a distintas personas, incluso al 
autor de este trabajo: Poco antes de su decisión política final, ambos se 
encuentran en Cali; en una larga conversación, Buenaventura trata de 
convencer a Camilo de que su labor revolucionaria es mucho más eficaz como 
la viene realizando, con la palabra, con su capacidad de organización civil y su 
influencia como sacerdote, aún después de sabido su enfrentamiento con el 
Cardenal Concha. Pero Torres está preso ya de su compromiso con el ELN. 
Hay un poema de Buenaventura sobre su último encuentro con el cura en 
1966: 
 
 
Camilo 
 
Llegabas,  
te recuerdo   
alto, 
ensotanado, 
sonriente. 
 
El sol envuelto 
en transitoria penumbra. 
 
Te fuiste, 
te recuerdo 
seguido por la muerte 
que vestía de verde 
y le relumbraba 
la calavera  
como un casco.27 
 
A partir de entonces, la figura de Camilo será importante para insistir en la 
visión que tendrá de Las Casas en las versiones segunda (1975) y tercera28 

                                                        
27 Poemas y cantares, citado. 



 
 

(1988, impresa en 1990 en México), al igual que el interés de Enrique 
Buenaventura por la causa indígena de su propio momento. En particular, la 
relación que establece con las comunidades y dirigentes del CRIC (Consejo 
Regional Indígena del Cauca), facilitada por la cercanía geográfica de Cali, 
sede de su teatro. Esto es particularmente manifiesto en la segunda versión, 
nunca estrenada ni publicada, en la cual Buenaventura llega al extremo de 
proponer la estructura de la obra como teatro en el teatro: una comunidad de 
indios del siglo XX, presencia una puesta en escena de la historia del Padre 
Las Casas a cargo de actores de la misma comunidad. La apropiación de la 
historia por medio de la apropiación del arte, como una manifestación de 
conciencia política.  
 
En las dos versiones publicadas de Un Requiem por el Padre Las Casas, el 
conflicto del fraile con su propia vida inicial de encomendero y dueño de 
esclavos indios se resuelve en el nuevo conflicto con quienes, como el 
Gobernador de Santo Domingo, consideran que esa condición no es 
renunciable y se apoderan de quienes eran sus esclavos; Gobernador y 
conquistadores que serán sus enemigos jurados a partir de entonces en el 
orden civil-militar de la Conquista, los que lo van a desacreditar ante la Corte 
y a sabotear todos sus planes de Tierras de Paz. Hecho esto, Las Casas se une 
a la causa de protección de los indios que llevan a cabo los miembros de la 
Orden de Predicadores, los Dominicos, y les pide admisión en su religión. 
Buenaventura no lo señala, pero es interesante recordar cómo la Orden ya era, 
en sí misma, un ejemplo perfecto de las eternas dos facciones de la Iglesia;  
desde su fundación como Orden de Predicadores por Santo Domingo de 
Guzmán, había sido la encargada por el Papa de combatir con la predicación la 
herejía albigense o cátara, que conduciría no sólo al combate militar 
sangriento, sino a que fuese la Orden encargada de instruír y conducir los 
procesos de la Inquisición, incluso en América, labor que desempeñaron hasta 
el siglo XIX, por un lado; por el otro, un sector de la misma Orden se 
proclama y se convierte efectivamente en la defensora de los indígenas de 
América, con lo cual no sólo se enfrentaba a su propia comunidad sino a todas 
las demás que sustentaban la Conquista con la famosa enseña de la cruz y la 
espada. Un caso similar de división en facciones enfrentadas ante la causa 
indigenista de América, ya desde el siglo XVI, es el de la Compañía de Jesús 
cuya parte de opción por los pobres y expuestos a la violencia, la del poder 
estatal y de sus aliados o el de la guerrilla, en Colombia se manifiesta en las 
                                                                                                                                                                         
28 Buenaventura, Enrique: Los papeles del infierno y otros textos. Presentación de Emilio Carballido. México: 
Siglo XXI, 1990. En esta misma edición también se encuentran: La orgía, Se hizo justicia, Crónica y El ánima 
sola.  



 
 

últimas décadas en proyectos como las Comunidades de Paz (idea tan cercana 
a la de Las Casas) y en una institución de investigación social tan notable 
como el CINEP (Centro de Investigaciones y de Educación Popular). 
 
Para llegar a la decisión de Las Casas de entrar en la causa indigenista, hay un 
episodio histórico que Buenaventura recoge, con todo el deleite en el lenguaje 
del rito, que domina (no así los famosos “correctores de estilo” -¿? de las 
editoriales), y la retórica de la predicación: su decisión aparece después de 
escuchar el famoso sermón de Fray Antonio de Montesinos (en la obra el 
Dominico 1º.), que en la primera versión, ya citada, Buenaventura pone 
teniendo como oyentes a Alonso de Hojeda, Diego de Nicuesa y otros 
conquistadores:  
 
“Dominico 2º. Dominus vobiscum 
Indio 1º. Et cum spiritu tuo. Entra el Gobernador corriendo, arreglándose aún los 
vestidos. Un indio le lleva el reclinatorio. Lo pone delante de él y va a juntarse con los 
otros indios. Todos se levantan a la entrada del Gobernador y vuelven a sentarse. 
Dominico 2º. Sequentia sancti evangelii secundum Joanem. Mientras el Dominico 2º. lee 
el Evangelio en voz baja, el Dominico 1º. sube al púlpito y, mientras habla, el 
Dominico 2º. suspende la misa y se sienta. 
Dominico 1º. Hojeando el breviario. ‘Yo soy la voz que clama en el desierto’. San Juan, 
capítulo I, versículo 23. Estadme atentos, porque en el desierto de esta isla mi voz clama 
por vuestros pecados. Es la voz más áspera, dura, espantable y peligrosa que podáis oír. Y 
esta voz dice que todos estáis en pecado mortal  en él vivís y morís por la crueldad y tiranía 
que usáis con estos hombres inocentes. Señala a los indios, los cuales se miran entre ellos 
azorados y dudan de que el padre se refiera a ellos. Decid, ¿con qué derecho y con qué 
justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre a estos indios?, ¿con qué autoridad habéis 
hecho tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacíficas, 
donde tan infinito número de ellos, con estragos y muertes nunca oídos, habéis consumido? 
Los indios son los primeros en abandonar el recinto, primero de uno en uno, luego en 
grupos hasta desaparecer todos. ¿Cómo los tenéis tan opresos y fatigados, sin darles de 
comer ni curarlos de sus enfermedades? ¿El oro y únicamente el oro, tiene valor para 
vosotros? El Gobernador abandona el recinto furioso, seguido de Hojeda y Nicuesa. 
¿Con qué derecho los acabáis y consumís en las minas? ¿Os preocupáis porque conozcan a 
su Dios y a su creador? Sale el resto de soldados y vecinos. El Padre Las Casas se 
arrodilla en el suelo. ¿No son hombres? ¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados 
a amarlos como a vosotros mismos? 
 
                                 En la tercera esfera 
 
Coro: “Maldito aquel que amasa su fortuna a costa de otro. Y no sabe cuánto le durará. 
Porque habéis saqueado pueblos y naciones, los pueblos os destruirán” (Hab. –Cap.II. 
Vers.1º.)” 
 



 
 

A partir de este momento, Las Casas pide su admisión a la Orden Dominica, 
como queda dicho. 
 
Es entonces cuando empieza la prodigiosa batalla verbal que él mismo 
consignó en su obra sobre la “destruición” de las Indias. La que Las Casas 
libró en numerosos lugares tras fatigosos viajes entre España y América, pero 
cuyo escenario principal fue ante la Corte, en Madrid, por medio de infinitas 
cartas a los Reyes, desde Fernando el Católico hasta Felipe II, con el 
Consejero de Carlos V, el flamenco Monsieur de Xevres, pero sobre todo en la 
famosa Querella o Disputa de Valladolid ante el teólogo y Consejero Juan 
Ginés de Sepúlveda, el más ilustrado y al tiempo el más duro contradictor de 
todos aquellos que, defendiendo a los indios, a él se le antojaban destructores 
del Imperio porque se oponían a la eficaz explotación de las minas del Nuevo 
Mundo. Esta querella es la más rotunda muestra de lo que se jugaba entonces: 
el nacimiento gargantuésco del capitalismo moderno, a como diera lugar, 
salvaje siempre, sin consideraciones, enfrentado con la desesperada oposición 
del humanismo renacentista encarnado por quienes querían así imponer su 
idea del cristianismo, pero que acabó con el triunfo de quienes por el oro y el 
dominio territorial agotaron las fuerzas de la servidumbre feudal y reeditaron 
el esclavismo con negros e indios.     
  
Era fácil entonces acusar a los humanistas como los jesuitas y dominicos 
indicados, de “erasmistas” y “luteranos”, como que era, al mismo tiempo, la 
época de la lucha feroz de Reforma y Contrarreforma, como dijimos, amén de 
la lucha contra el imperio turco: más que religiosa, era la guerra por el 
territorio del mundo conocido, por las rutas marítimas de todos los océanos, 
por el comercio, y sobre todo por el dominio del Atlántico frente al enemigo 
inglés. Las Casas pretende ganar su batalla, en primer lugar, por la convicción 
que espera alcancen sus contradictores (muchos de ellos clérigos) del 
imperativo cristiano; espera que obre el resorte moral de la doctrina cristiana 
del amor y del respeto a los indígenas, quienes han sido declarados, por fin, 
seres humanos, por el Papa. Nada de eso consigue, excepto las humanistas 
Leyes de Indias: otro Rey de Burlas. 
 
Veamos una parte del texto de la tercera versión de Las Casas, tras la Querella 
de Valladolid: 
 
XIX – Interviene la Santa Inquisición 
 
LAS CASAS sigue en la segunda esfera y habla desde allí. 



 
 

INQUISIDOR: La Santa Inquisición ha tomado cartas en el asunto –delicado en extremo- 
de las discusiones y alegatos sobre los indios, en lo que atañe a la religión. 
LAS CASAS: Y así los defensores de los indios pueden ser acusados de luteranos, como 
mi amigo Carranza, que tiene que ver tanto con Lutero como yo con el diablo. 
PORTILLO: Ya veremos que el clérigo Las Casas sí tiene que ver con el diablo. 
INQUISIDOR: Que hable fray Bartolomé de la Vega, seguidor del padre Las Casas. 
VEGA: Soy de los últimos discípulos de ese hombre santo y en su doctrina me mantengo. 
Digo, como él, que no se debe dar la absolución a los capitanes de las carnicerías de las 
conquistas, ni a los que han robado, hasta que no devuelvan lo que tienen en sus garras y 
que cualquier cura no puede absolver sino a los que prueben que no han matado o robado o 
esclavizado indios o que no están al servicio de los que tales cosas hacen. 
LAS CASAS: No todos pueden ser comprados. Todavía crece, en la tierra regada con 
sangre, la semilla que sembré. 
INQUISIDOR: Doctrina nueva que tiene sospechosa semejanza con los ataques de ciertas 
sectas endiabladas. 
LAS CASAS: ¡Siempre lo mismo! Si atacas a un miembro del cuerpo se dice que estás 
atacando al cuerpo entero. 
PORTILLO: Yo fuí un lascasiano convencido, creí a pie juntillas en el clérigo Las Casas 
pero he vivido aquí y he palpado sus errores. ¿Cómo pudo convencer un hombre solo al 
emperador, a su consejo, a gobernadores y teólogos, catedráticos y predicadores de tan 
absurdas doctrinas? Con la ayuda del demonio. El demonio escogió justamente a un 
hombre bueno y recto para que nos engañara a todos.  
LAS CASAS: Y el demonio escogió justamente a un renegado para que hablara contra mí. 
INQUISIDOR: ¿Y cuál es la sustancia de esas absurdas doctrinas?      
PORTILLO:  La soberanía de los indios sobre sus tierras y sus pueblos. Y cuál no sería la 
habilidad del demonio metido en el clérigo, que llegó casi a convencer al rey de que 
abandonara las Indias, donde tantos pecados cometían sus conquistadores. 
LAS CASAS: ¡Qué imaginación tiene el demonio que posee al renegado Portillo y qué 
grande es el portillo por donde entra y sale! 
INQUISIDOR: Que hable el cacique don Gaspar, seguidor y amigo de los dominicos. 
GASPAR: De los dominicos buenos, porque ahora hay algunos que se burlan de este 
bastón de mando y de estos títulos que me dio el rey, por consejo del padre Las Casas. Fui 
y soy súbdito del rey y tan cristiano como su ilustrísima y nuestra soberanía era aquí, 
solamente en estas tierras. Poco queda de esa soberanía. No tengo sobre qué caerme muerto 
y vivo de la caridad del convento. ¡Pero vivo! ¡Y viven miles de mis hermanos! Si no 
hubiera sido por el padre Las Casas estaríamos muertos, no existiría nuestra lengua ni se 
sabría que tenemos historia. Una historia tan antigua como la de ustedes. 
INQUISIDOR: Que hable ahora fray Francisco de la Cruz… 
DE LA CRUZ:  Yo fui de los que más le creí y me parecía mal quitarles a los indios sus 
dominios. Pero ahora digo, como el licenciado Portillo, que ese clérigo es instrumento del 
demonio y bendigo al ángel que habla por boca de esa mujer por haberme librado de mi 
error. ¡Profetizo el fin del Viejo Mundo y digo que la cristiandad sólo se salvará aquí, en el 
Nuevo Mundo, y que yo estoy destinado a ser el papa de esa nueva cristiandad! 
INQUISIDOR: Antes de eso, señor teólogo, pasará usted por las llamas de la hoguera. ¿Y 
qué dice usted, señora María Pizarro? 



 
 

MARÍA: Fuí pecadora, tuve el diablo metido en este cuerpo, pero un ángel del Señor lo 
sacó y me reveló las iniquidades del clérigo Las Casas que quería devolver estas tierras a 
los indios o sea al demonio. 
LAS CASAS: ¡Cuántos ángeles y demonios se pasean ahora por mis Indias! 
INQUISIDOR: Todo el que crea en la soberanía de los indios es sospechoso de herejía, 
porque esa soberanía abre el camino a los luteranos para que vengan y se tomen estas 
tierras. Ya empezó esa rebatiña en el Caribe y todos los herejes se basan en los libros de 
Las Casas. Si es verdad que somos asesinos y ladrones, si hemos arrebatado estas tierras a 
sus legítimos dueños, los herejes se sentirán llamados a reparar estos daños y podrán 
legitimar la codicia que los devora. 
LAS CASAS: Si soy ladrón y asesino  y otro me quiere robar y asesinarme no me queda 
más camino que legitimar mi robo y bendecir mis asesinatos. 
 
Se desploma en su silla  y el ABATE canta en la tercera esfera: 
 
ABATE: Señor, lo que yo he hecho 
               es, en verdad, obra de tus manos. 
               Yo lo empecé apenas. 
               A otros les corresponde terminarlo. 
 
Muchas conclusiones se pueden sacar de la obra y la doctrina de Las Casas. 
Podría vérsele como un fracasado a la manera de Peralta que terminó 
mansamente en el cielo, a la diestra de Dios Padre:  la lucha de Las Casas 
queda en el cielo del humanismo que él creyó posible dentro del cristianismo, 
incluso el humanismo de quienes creen en la legitimidad no sólo de la rebelión 
sino del regicidio, citando la Biblia como Las Casas o como Mariana y 
Suárez,29; lucha  ensombrecida por su aceptación de la esclavitud de los 
negros que él no empezó, por supuesto (lo hicieron los portugueses antes de 
cualquier europeo y de sus cómplices africanos y criollos), pero que aceptó 
tascando el freno en el afán de aliviar la carga de los indios de América.  
 
Buenaventura mismo, después de tanto llevarlo y traerlo con su visión 
afectuosa pero crítica, vuelve sobre él en un poema de sus últimos años que lo 
dice todo, contemporáneo del poema a Camilo Torres que he transcrito: 
 
 
 

                                                        
29 Ya sabemos cómo esta idea tomada del Eclesiastés, de la licitud de cortar la cabeza soberana del Estado, si 
no cumplía la felicidad de su pueblo, planteada en España en el siglo XVI por estos clérigos, ha sido señalada  
en la Historia rutinaria como inicial en la Revolución Francesa de 1789; pero sabemos que el primer episodio 
con pretensiones de revolución, la revolución del partido del parlamento de Cromwell, de reformados 
agitadores de la Biblia, ocurriría a mediados del siglo XVII en Inglaterra, y que los descendientes puritanos de 
estos harían su propia Revolución de Independencia y declaración de republicanismo en las colonias inglesas 
de Norteamérica, pocos años antes de la Revolución Francesa.  



 
 

                      Reclamo a fray Bartolomé 
 
                                                                 Ni era santo, ni era impostor, 
                                                                 Ni malévolo, ni loco, 
                                                                 Era sencillamente un paranoico 
                                                                 Ramón Menéndez Pidal30 
 
Fray Bartolomé de Las Casas, 
gran amigo. Durante años 
fuí absolutamente fiel 
a tu violenta guerra 
 
contra la violencia sanguinaria 
de los conquistadores y de los  
encomenderos. Eso me caló 
hasta los huesos y me circuló 
durante años en la sangre. 
 
Yo andaba metido en otra guerra, 
con otro cura al lado y escribía 
con incansable, con violenta pluma 
sobre los bárbaros contemporáneos. 
 
Hoy se me ocurre algo que  
no se compadece con la historia. 
Sigo apasionado por tu guerra 
pero me pregunto ‘sotto voce’: 
 
¿No habrá algo como una traición 
en tu limpísima y furiosa carrera 
“humanista” y solitaria? Fray Bartolomé, 
te pido un imposible, y te pido algo 
que no podías hacer y te condeno 
por algo que estaba fuera de tus manos.  
Era imposible concebirlo, pues 
el mismo sino que condenaba 
a los indígenas a desaparecer 
te condenaba, a ti, a cristianizarlos. 
¿No es ese un pecado, un abuso 
semejante al de matarlos? 
 
¿No tenían sus cultos, sus ritos  
y sus dioses? Despojarlos de 

                                                        
30 Vale la pena citar dos excelentes ensayos de Menéndez Pidal El P. Las Casas y Vitoria y La norma anormal 
del Padre Las Casas. En:  El P. Las Casas y Vitoria  con otros temas de los siglos XVI y XVII. Segunda 
edición, Madrid, Colección Austral Espasa Calpe, 1966. 



 
 

las perlas, del oro, de sus mujeres, 
de sus vidas, esclavizarlos, 
¿No era tan imperial como volverlos 
cristianos? Se horrorizan los 
historiadores ante mi sacrilegio. 
¡Era la época! ¡Vivía en su época! 
 
¿A quién puede pedírsele, aunque santo, 
que vaya contra sus propias convicciones, 
que se salga de su cabeza y su conciencia 
que vaya más allá de sus sueños? 
¿O que pelee contra su tiempo como  
contra gigantes y molinos de viento? 
 
Los defendiste –a los indios- los salvaste 
por un instante, los amaste como a cuerpos 
de Cristo, pero ayudaste a quitarles 
sus dioses, como quitarles la piel, 
cual desollarlos  y arrojarlos a los 
tiburones. Los conquistadores no se ocupaban  
de cosas como esa. Estaban ciegos. 
 
pero tú, en Vera Paz, con ojos abiertos,  
los bautizabas pensando que se irían al cielo 
y no robabas, Llorabas y sufrías.  
¡No podías no cristianizarlos! 
    
Quitarles el pasado, el alimento 
del alma, los hábitos de tribu, el habla 
fray Bartolomé y ponerlos a rezar 
a un dios invisible y turbulento 
que promete recompensas y castigos: 
el dios del Antiguo Testamento 
y el amoroso Dios del Nuevo.  
¡Tan ajeno! Vistiéndolos con un ropaje 
de harapos y colgándoles escapularios. 
 
¡Ah, redentores! Jamás han soportado 
las bárbaras creencias de los otros. 
Eso, fray Bartolomé, es el Imperio 
y, créeme, no ha terminado. 31 
 
En su tratamiento del personaje de Las Casas, Buenaventura se contrae 
estrictamente a tratar el problema señalado, el de las enormes contradicciones 

                                                        
31 Poemas y cantares, citado. 



 
 

de los agentes del imperio español, incluída la Iglesia, con los principios 
cristianos, y para enaltecer la lucha fundacional de Las Casas y los otros 
señalados religiosos españoles para establecer los principios de los derechos 
humanos y del derecho de gentes. Los excesos y las exageraciones del 
dominico son presentados por el autor casi exclusivamente en esa dimensión 
sin tocar otros aspectos de su tránsito por América y el Nuevo Mundo. Quien 
quiera estudiar otros ámbitos en los cuales esos excesos y circunstancias se 
manifestaron, puede acudir a numerosa bibliografía; privilegio los textos 
citados de Menéndez Pidal y la excelente obra El Imperio Español, de Hugh 
Thomas32, especialmente sobre el clima político en el reinado de Carlos V y 
de Felipe II. Por supuesto, los propios libros de Las Casas. 
 
Otra obra sobre la Conquista es Crónica: La enrevesada historia de Gonzalo 
Guerrero y Jerónimo de Aguilar33 (1988). Similar a lo que Buenaventura se 
había propuesto, el teatro en el teatro, para la segunda versión de Las Casas34, 
aquí los actores se visten en la escena como sobrevivientes guatemaltecos de 
los antiguos mayas y representan una historia verdadera que, tratada por 
Buenaventura, se vuelve una alegoría del intento fallido de Redención: uno de 
los coprotagonistas, Guerrero, asume hasta el sacrificio de la vida el costo de 
la identificación absoluta con la supervivencia de una tribu indígena. Dos 
soldados españoles escapados de la expedición de Diego de Nicuesa en las 
selvas del Darién, náufragos, Gonzalo Guerrero y Jerónimo de Aguilar, 
alcanzan la costa de Yucatán; tomados prisioneros por los indios, son 
esclavizados. Guerrero se hace amigo y luego marido de la hija del cacique y 
tiene un hijo con ella, aprende su lengua y costumbres, sus ritos y cultura (se 
viste y tatúa y adorna con joyas), mientras el otro espera la ocasión de 
reencontrar tropas españolas. Ésta se presenta cuando llega Hernán Cortés no 
lejos de allí, donde por medio de una maniobra traicionera que él cree 
aprobada por Dios, derrota a otra tribu y se establece en el territorio; su 
presencia es detectada por los informantes del cacique apresador de Guerrero 
y Aguilar; Cortés se entera de la existencia de éstos y les envía una carta 
intimándoles la incorporación a sus huestes. Después de varios episodios, 
Guerrero se niega a volver a ser español, se asume indio y organiza la 
resistencia y la estrategia militar de los indios. Aguilar, quien ha jurado a 
Guerrero que informará y convencerá a Cortés de la validez de la decisión de 
aquel, se entrega al jefe conquistador de México y se entabla una tortuosa 

                                                        
32 Buenos Aires: Planeta, 2004 
33 Incluída en la edición “Los papeles del infierno y otros textos”, de Siglo XXI de México, citada. 
34 Aquí me refiero a la verdadera segunda versión, la inédita, no a la incluída en la edición de Siglo XXI de 
México. 



 
 

negociación con éste, quien espera que Aguilar le ayude a convencer o a 
vencer a Guerrero y sus indios. En ella participa un cura del ejército, un típico 
“cura de misa y olla” como entonces se decía. 
 
Ya en este punto, la obra es una parábola de las dos facciones de la Conquista, 
en la cual el defensor de los indios ha renunciado a su religión pero sin 
renegar de ella; y el amigo, Aguilar, que ha decidido recuperar su condición 
de castellano, cristiano viejo, y de volver a la milicia favorable al rey de 
España, es un antiguo seminarista que ya ha recibido las órdenes menores y se 
propone llegar al sacerdocio católico.  
 
Una escena del reintegro de Aguilar a las tropas españolas, todavía con la 
apariencia que le dieron los indios, de alguna manera resume no sólo los 
conflictos, sino la inclinación ya señalada de Buenaventura por la alegoría y la 
parábola con los ecos de ambos Testamentos y cómo se refocila en el lenguaje 
que evoca el del Siglo de Oro mezclado con formas coloquiales de hoy, y en el 
latín de los ritos. A pesar de su extensión, vale la pena leerla en buena parte; 
aquí la mentalidad religiosa impregna buena parte del diálogo: 
 
                                            VIII 
 
Campamento de Cortés. El Cómico y los Soldados Primero, Segundo y Tercero cantan. 
 
SOLDADOS35 
           Es un indio. No tiene plumas 
           pero tiene rabo’e perro 
           y si España fue su cuna 
           será en México su entierro. 
 
CORTÉS 
No lo humillen. Hay que recibirlo bien. ¿Cómo es la historia del hijo pródigo, señor Cura? 
CURA 
La parábola, era una parábola. 
CORTÉS 
Bueno, la parábola. 
CURA 
                                                        
35 Es frecuente en las obras de Buenaventura la recuperación de la función del Coro de la tragedia griega y de 
la renacentista, que fuera tan cara luego al romanticismo. Si en A la diestra de Dios Padre la cumple el 
Abanderado (coro unipersonal como en Enrique V de Shakespeare), en la presente obra son los soldados de 
Cortés quienes comentan la acción dramática con la ironía distanciante de los cantares de ciego españoles y 
juglares que pone en la primera y la tercera versiones de El Padre Las Casas, o los antiguos cantores de 
baladas a la manera de Brecht, como lo vimos señalado al comienzo en la cita de Willett.  El Cómico de esta 
obra, a su vez, evoca a los Graciosos o bufones o personajes populares del Renacimiento, y de ahí en adelante 
en la comedia española, que a todo le encuentran el lado cínico y burlón.  



 
 

Un hombre tenía dos hijos y el más mozo de los dos dijo a su padre: Dame la parte de 
herencia que me corresponde y el padre se la dió y el mozo se fue a un país remoto y allí 
malbarató con mujeres la herencia. 
CÓMICO 
Pero ese no tuvo mujeres. 
SOLDADO PRIMERO 
No sabemos qué es lo que le gusta. 
SOLDADO SEGUNDO 
Los ídolos, porque trajo piedras grabadas. 
CORTÉS  
¡Silencio! Oigamos la parábola. 
CURA 
En ese país remoto fué esclavizado y empezó a recordar su casa diciendo: ¡Cuántos 
jornaleros en la hacienda de mi padre viven mejor que yo! 
CÓMICO 
Esta parábola funciona también al revés, porque en España yo era cómico de la legua que 
es lo mismo que esclavo y aquí puedo llegar a ser caballero. 
CORTÉS  
Calláte y no te hagás ilusiones que aquí no hemos venido a enriquecernos sino a servir a 
Dios y al rey. 
SOLDADOS 
¡Amén! (Ríen) 
CORTÉS 
¡Silencio! 
 CURA 
Resolvió el mozo volver a casa de su padre y pedirle perdón. Estando todavía lejos avistóle 
el padre y enterneciéndosele las entrañas y corriendo a su encuentro le echó los brazos al 
cuello. 
SOLDADO SEGUNDO 
Muy conmovedor, pero la herencia ya se la gastó. 
CORTÉS 
¡Chisssst! 
CURA 
Díjole el hijo: Padre, he pecado contra el cielo y contra vos, ya no soy digno hijo tuyo. 
Trátame como uno de tus jornaleros. Mas el padre dijo a sus criados: Quítenle esos harapos 
y traigan el mejor vestido y el más precioso. 
CÓMICO 
Aquí falla la parábola, que si yo vuelvo a España en harapos mi padre me agarra a patadas. 
SOLDADO PRIMERO 
Pero tu padre no tiene criados. 
CÓMICO 
Pero tiene amo. Un amo tacaño como un fraile. 
CURA 
Mirá bien lo que decís, payaso, que yo no estoy para burlas. 
CORTÉS 
Termine su reverencia la parábola. 
 



 
 

CURA 
Maten el ternero cebado, dijo el padre, y hagamos un banquete, pues este hijo mío estaba 
muerto y ha resucitado. Habíase perdido y ha sido hallado. 
CÓMICO 
Y el hijo mayor que se había quedado en la hacienda… 
SOLDADO SEGUNDO 
Acrecentando el patrimonio de la familia… 
CURA 
Protestó y dijo: Tantos años ha que te sirvo, sin haberte jamás desobedecido en cosa alguna 
y nunca me has dado un cabrito para merendar con mis amigos. 
CÓMICO 
Por donde se ve que Cristo propiciaba las juergas y los despilfarros. 
CORTÉS 
Cállate, estúpido, que la parábola divina no habla de eso sino del perdón y del amor 
paternal. 
CURA 
Hijo mío, respondió el padre, vos estás siempre conmigo pero tu hermano, dado por 
muerto, ha resucitado. 
CÓMICO 
Por donde se enlaza con la otra parábola, la de Lázaro, y todo viene a concluír en el Lázaro 
que tenemos allá, al frente de nosotros. 
CORTÉS 
Bienvenido, Lázaro, que vuelves al reino de la muerte. 
AGUILAR 
Mi nombre es Jerónimo de Aguilar y soy castellano y cristiano viejo y fue Dios Nuestro 
Señor quien me salvó del naufragio de la expedición de Nicuesa y vos, señor, nos escribiste 
una carta y nos llamaste y aquí estoy a tu servicio y al servicio del rey y del Señor… Pater 
noster qui est in coelis, sanctificetur  nomen tuum… 
CORTÉS 
Levantáte, Aguilar, y tranquilizáte y no hagás caso de estos bárbaros, que aquí la autoridá 
soy yo y yo te recibo con beneplácito. 
AGUILAR 
Adveniat regnum tuum. Fiat voluntas tua sicut in coelo et in terra. 
CORTÉS 
Está bien, está bien. 
AGUILAR 
Panem nostrum quotidianum da nobis hodie… 
CORTÉS 
¡Basta! 
AGUILAR 
Et dimite nobis debita nostra… 
CORTÉS 
Arriba, Aguilar. Dejá tu pater noster para otra oportunidá y vamos a beber un vaso de vino 
de Canarias que guardo para las celebraciones. 
SOLDADOS (cantan) 
            Lo emplumaron en la tribu 
            y aquí llegó desplumado. 



 
 

            Mitad indio, mitad santo 
            y con el rabo pelado. 
 
            ¡Ay, cómo lamió las botas, 
             curvado y arrodillado! 
             ¿Ay, cómo dijo latines 
             pa mostrarse castellano! 
 
             Naides anda entre la miel 
             sin que algo se le pegue, 
             naides se limpia del todo 
             manque rece y manque ruegue. 
(…) 
Cortés interroga a fondo a Aguilar sobre la aventura de los dos náufragos y 
sobre todo acerca del destino y la elección de Guerrero de convertirse en 
indio; ahora lo ve como enemigo y está dispuesto a aprovechar las ambiciones 
de Aguilar (quien se vale sobre todo de su afectación religiosa para ser 
acogido y respetado), para volverlo el judas de aquel. Desde la parábola del 
hijo pródigo y luego en las alusiones a la resurrección de Lázaro (aquí, 
Aguilar) y en el asalto a la tribu donde se acoge Guerrero, la estructura del 
texto es notoriamente una paráfrasis-analogía de acontecimientos del Antiguo 
Testamento y del Evangelio. 
. 
CORTÉS 
Yo necesito tu lengua, Aguilar, para entenderme con ellos. 
AGUILAR 
Sí, señor. 
SOLDADOS (cantan) 
             Dios los cría y ellos se juntan, 
             dice un refrán conocido. 
             Los dos de la misma laya, 
             Los dos con mucho sigilo 
             Repasando las lecciones 
             De licenciados curtidos. 
 
             Nosotros somos palurdos, 
             nosotros somos sufridos. 
             Rebaño de bueyes somos 
             pues el yugo consentimos 
             con que nos uncen los hijos 
             de puta  que nos manejan 
             a su gusto y albedrío. 
 
 
 



 
 

CORTÉS 
¡A callar! ¡A ver si cantan lindas canciones cuando los cuelgue de una rama! Este Jerónimo 
de Aguilar es de ahora en adelante mi lugarteniente y tiene toda mi confianza. 
SOLDADOS 
¡Amén! 
CORTÉS 
Sí, amén y boca cerrada. Vamos, Aguilar, tenemos mucho que hablar. 
SOLDADOS (cantan bajito) 
Y nosotros que callar, 
pero las voces calladas 
son corrientes de la mar, 
desorientan los navíos 
y los hacen naufragar. 
 
El final se convierte, como dije, en una alegoría del fallido intento de 
redención de la humanidad por parte de uno que se hace igual a los que  
pretende redimir, un verdadero “pueblo elegido” por Guerrero haciéndose uno 
de ellos, pero termina ejecutado por sus propios iguales, traicionado por un 
judas bien perfilado, y víctima de la ambición de conquista de un 
representante del verdadero nuevo poder que, como otro procónsul, en este 
caso del César Carlos Quinto, viene de ultramar: Hernán Cortés. Imposible no 
evocar el dicho popular: “el que se mete a redentor muere crucificado”.  
 
 
La religión en las obras de la contemporaneidad 
 
 
En obras de Enrique Buenaventura referidas a nuestra contemporaneidad, es 
mucho menos frecuente encontrar la densidad de lo que hemos visto y citado 
en términos de lenguaje, que revela una mentalidad religiosa. Esta 
característica, como hemos visto en las de la Conquista, no reside únicamente 
en personajes de la clerecía o que predican su adhesión a la religión, sino 
como una impronta de la educación, una invencible costumbre verbal que se 
sostiene sin mayor conflicto por parte del hablante aunque su formación y su 
racionalidad lo muestren como descreído o incluso agnóstico. Sin embargo, 
algunos personajes en las obras con argumentos de nuestro siglo también 
exhiben esa característica, ubicados en cualquier peldaño de la escala social.  
 
Así, en una de las piezas capitales de Buenaventura, Los Papeles del 
Infierno36, hay dos personajes situados en extremos sociales por su nivel de 

                                                        
36 Los papeles del infierno y otros textos. Siglo XXI de México, 1990. Citado. 
 



 
 

educación, pero pobres ambos (una campesina de zona de colonización y un 
médico forense asalariado) y en situaciones dramáticas muy diferentes pero 
que, como en el resto de los sketches representan distintos escenarios de La 
Violencia liberal-conservadora colombiana de las décadas de 1950 y 60. El 
personaje titular de La Maestra, esa pequeña obra maestra de poesía para la 
escena, habla, ya muerta, para responder a las razones de un sargento a quien 
su padre se niega a responder; para el sargento, el agente de la violencia 
oficial, el viejo campesino que fundara el pueblo de colonización es un 
corrupto: 
(…) 
SARGENTO: Mal repartida está esta tierra. Se va a repartir de nuevo. Va a tener dueños 
legítimos, con títulos y todo. 
LA MAESTRA: Cuando mi padre llegó aquí, todo era selva. 
SARGENTO: Y también las posiciones están mal repartidas. Tu hija es la maestra de 
escuela, ¿no? 
LA MAESTRA: No era ninguna posición. Raras veces me pagaron el sueldo. Pero me 
gustaba ser maestra. Mi madre fue la primera maestra que tuvo el pueblo. Ella me enseñó y 
cuando ella murió yo pasé a ser la maestra. 
SARGENTO: Quién sabe lo que enseña esa maestra. 
LA MAESTRA: Enseñaba a leer y escribir y enseñaba el catecismo y el amor a la patria y a 
la bandera. Cuando me negué a comer y a beber, pensé en los niños. Eran pocos, es cierto, 
pero quién les iba a enseñar? También pensé: ¿Para qué han de aprender a leer y escribir? 
Ya no tenía sentido leer y escribir. ¿Para qué han de aprender el catecismo? ¿Para qué han   
de aprender el amor a la patria y a la bandera? Ya no tiene sentido la patria ni la bandera. 
Fue mal pensado, tal vez, pero eso fue lo que pensé. (…) 
 
En la tercera pieza o sketch de Los Papeles del Infierno, titulado La Autopsia, 
un médico forense es confrontado de manera permanente con el horror de su 
trabajo y con la ética de su oficio, cuando ha de cumplirlo en medio de la 
brutal represión del régimen que asesina a opositores. Sin opciones de 
supervivencia y en evidente estado de perpetua carencia, debe sostenerse en el 
puesto como dé lugar, tratando de mantenerse en la cuerda floja: por un lado, 
no puede menos que reconocer los crímenes oficiales cuyas víctimas irán 
finalmente a su mesa de examen legista; por otro, su ideología está del lado 
conservador y su comportamiento de extremo acatamiento al poder. Un día, la 
confrontación es nada menos que verse obligado, lo presiente agónicamente, a 
examinar el cadáver de su hijo asesinado por las balas oficiales: 
(…) 
 
EL DOCTOR: Lo consentiste demasiado. Siempre lo consentiste demasiado. 
LA MUJER: Ya se terminó. Ya no puedo consentirlo más. 
                                                                                                                                                                         
 
 



 
 

EL DOCTOR: Parece que me reprochas algo. 
LA MUJER: ¿Yo? 
EL DOCTOR: Sí. 
LA MUJER: ¿Para qué? ¿Para qué serviría? 
EL DOCTOR: Todo lo que he hecho es trabajar como una mula para sostener este hogar y 
levantar ese hijo en la fé de Dios. En los más altos principios de la moral y la decencia.  
LA MUJER: Así es. 
EL DOCTOR: Por supuesto que es así. ¿Tienes algo que reprocharme? 
LA MUJER: Nada. 
EL DOCTOR: Cuando supe que no iba a misa y lo encerré a pan y agua, ¿quién saboteó el 
castigo? Una vez perdida la fé, somos presa fácil de las ideas más diabólicas. 
LA MUJER: Era un buen muchacho. Si esas ideas entraron en él, fue justamente porque era 
un buen muchacho. Decía que no podía soportar la injusticia. 
EL DOCTOR: Hace mes y medio que le falta un botón a este saco y te lo he dicho por lo 
menos diez veces. Cómo querías salvar a tu hijo de las ideas diabólicas si ni siquiera te fijas 
en los botones del saco de tu marido. 
LA MUJER: Se me pasó. Te lo pongo en un instante. (El doctor se quita el saco). Y … ¿si 
no fueras? ¿Si no volvieras más? 
(…) 
 
El doctor finalmente es relevado de su obligación coyuntural con el gobierno. 
Comprueba con alivio: “sigo en mi puesto. Son muy amables”. Pero los que 
leemos o vemos la obra, necesariamente concluímos que, a perpetuidad, el 
doctor y su esposa seguirán viviendo con el horror de su compromiso y con la 
comprobación de la inutilidad de su ideología religiosa para enfrentar al mal. 
 
En La Orgía, una de las obras más representadas, traducidas y citadas de 
Buenaventura, volvemos a encontrarnos con el reiterado gusto del dramaturgo 
por citar las fórmulas rituales de todas las liturgias católicas de los vivos y de 
los muertos, que en su caso –característico de su generación y de su 
formación- corresponde a los ritos anteriores al Concilio Vaticano II, en latín 
(que en manos de los inefables correctores de estilo -¿?- siempre se vuelve 
latín macarrónico, de misa y olla), costumbre que en sus obras casi siempre es 
la seria evocación de las fórmulas. Pero en La Orgía, como no podía ser de 
otra manera en la más esperpéntica de sus obras tempranas, bajo la notable 
influencia del maestro del esperpento, Don Ramón María del Valle Inclán 
(pocas obras suyas citaba Buenaventura con tanto deleite como Divinas 
Palabras), esa cita del verbo litúrgico tiene la feroz ironía y el disfrute de la 
transgresión: una Vieja loca (personaje inspirado –por propia confesión del 
autor- en la abuela de Buenaventura) tiene un hijo mudo: “¡Ay, Dios mío! Dios 
mío: ¿por qué me diste este castigo? Con él pago mis culpas. ¡Señor!¡Mea 
culpa! ¡Mea culpa! ¡Mea putísima culpa!”. Cada mes, la Vieja organiza una 
representación, “la orgía de los treinta”, de un pasado que tiene idealizado 



 
 

hasta el delirio, al cual invita a un grupo de mendigos y vagos a quienes paga 
una miseria y un magro almuerzo por representar a sus fantasmas. Instalada la 
“orgía” patética, aparece la burla sangrienta de una jerarquía anticristiana, 
abroquelada en sus privilegios y su desprecio por lo humano, por la llaneza del 
lenguaje y de los de abajo, en la figura de la Enana, disfrazada con los arreos 
de obispo; ella conducirá el despojo y luego los juegos que terminarán en la 
muerte de la Vieja: 
 
(Los cuatro –mendigos- podrían ser confundidos con un antiguo daguerrotipo, si no se 
movieran lentamente, imitando el movimiento del tren y si no repitieran todo el tiempo el 
estribillo –poca plata, poco peso-. En este momento la Enana está vestida de obispo. Con 
una escoba que le sirve de báculo golpea el suelo violentamente y grita en forma 
estridente). 
ENANA: ¡Dómine! (La “estampa” de los “viajeros” es destruída por el grito. Hay un 
instante de confusión). Secuencia Sancti evangeli secundo Joani… (La Vieja se arrodilla y 
se santigua) 
VIEJA: ¡El Tedeum! ¡La procesión! Detrás de las autoridades eclesiásticas van todas las 
autoridades y allá en la cola el pueblo. ¡Ora pro nobis! 
ENANA: De profilitatus nostrum pecatorum mea! 
TODOS: ¡Ora pro nobis” 
ENANA: ¡Requiem eterna dona et domine! 
TODOS: ¡Ora pro nobis! 
ENANA (Cantando): Kirie eleison, Criste eleison.  
TODOS: ¡Ora pro nobis! 
ENANA: Kirie eleison.  
                Jesus, audi nos. 
                Jesus, exaudi nos. 
                ¡Pater de celia, Deus! 
                ¡Miserere nobis! 
TODOS: ¡Miserere nobis! 
ENANA: ¡Redentor mundi! 
               ¡Miserere nobis! 
TODOS   ¡Miserere nobis! 
ENANA (Deteniéndose): ¡Siempre habrá pobres y ricos, dijo el Señor en la montaña; pero 
de los pobres será el reino de los cielos y es más fácil que pase un camello por el ojo de una 
aguja que un rico por la puerta del cielo; por eso los ricos deben repartir todo entre los 
pobres. Amén. 
TODOS: ¡Amén! 
ENANA (Agarra la olla y escapa): ¡Amén!¡Amén! ¡Amén! (…)37 
 
En la “estampa” y en toda la obra está evocado también Buñuel, otro 
valleinclaniano. 
  
                                                        
37 Buenaventura: La Orgía. En la edición del Instituto Colombiano de Cultura, citada. 



 
 

La mala conciencia destructora en El Ánima Sola38 
 
En El Ánima Sola, Buenaventura vuelve, esta vez de manera libérrima, a su 
admirado “Don Tomás Carrasquilla”, como siempre lo llamaba, en una pieza 
que recuerda los argumentos y el lenguaje del Romancero Español y, otra vez, 
de las Moralidades medievales; pero no se contiene para darle un toque de 
farsa, como de entremés cervantino pero también de bufonería, como si él 
mismo mirara burlonamente la acción dramática desde afuera y la estuviese 
dirigiendo; característicamente, para dar ese tono cínico con el que contrasta la 
afición del grave relato que le fascina, pone otro de sus personajes favoritos: la 
puta, La Buscona, quien disputa con La Muerte el derecho a relatar la historia. 
En esta obra, La Muerte no sólo ejerce a cabalidad el papel que hemos 
señalado de instrumento decisivo del poder humano (desembozada, sigue las 
órdenes del Castellano feudal y de los santos), sino que, por esa vía, requerida 
para ello o por su propio deseo, se muestra incluso como dadora de la vida a 
quienes había matado y jugará luego a reconvertirlos en cadáveres. Aquí, 
desde el primer parlamento de la omnipresente Muerte de Buenaventura, la 
religión se muestra como parte inseparable de la vida en estas culturas, y en 
uno de sus papeles más perturbadores: la creación de la conciencia culpable. 
 
Aquí no se trata de una conciencia vigilante de la responsabilidad de la 
persona, a partir de una ética que distingue el mundo privado y en él se 
contiene, así como tiene perfecta consciencia del actuar en sociedad, de un 
acatamiento a normas de convivencia ciudadana como decisión soberana y 
autónoma del individuo. Esta ética es, pues, eminentemente civil y humanista; 
responde a una educación laica y tiene clara vinculación con deberes y 
derechos derivados de la participación y la representación políticas, en este 
caso del proceso humano y social que conduce a la creación de las leyes. 
Cuando actúa la mentalidad religiosa, se acaba esta autonomía y el individuo 
entrega su libertad (y pretende que todos los demás asociados hagan lo propio) 
a normas y creencias vinculadas con dogmas y la moral de una religión, la 
misma que pretende gobernar no sólo el mundo privado de quienes 
sumisamente la acatan como la verdadera, y además la gobernante de sus 
vidas (hipocresías aparte), sino, como se dijo, la conducta de toda la sociedad. 
El conflicto que inevitablemente se presenta conduce al fanatismo, a la 
represión y a la manía de prohibir. El creyente no se reconoce como ser 
humano que habita temporalmente el mundo, sino como el que está a la 
expectativa de una vida eterna después de la muerte donde será 

                                                        
38 En la edición de Siglo XXI de México, citada. 



 
 

definitivamente juzgado por su Dios; entre tanto, reconoce la autoridad y el 
juicio de quienes se asumen como representantes de ese Dios, los cuales, de 
encontrarlo culpable, lo conducirán a la condena moral y la segregación de sus 
hermanos en religión: a la muerte civil y a la muerte eterna si no se conforma 
con los mandatos metafísicos. Como el judío errante en cualquiera de sus 
versiones (Caín o Barrabás), el mísero culpable de esta obra, Reinaldo, ha de 
sufrir la remisión infinita de la culpa mediante toda penitencia ordenada o 
autoimpuesta; y después de muerto, 
 
LA MUERTE: 
En los grandes días de perdón, cuando se despuebla el purgatorio, allá se queda, penando, 
el alma de Reinaldo. 
LA BUSCONA: 
Si las oraciones de ustedes, los que han oído y visto esta historia, no acortan el plazo 
irrevocable, amenguan, al menos, el fuego blanco de la purificación. 
LA MUERTE: 
En la alta noche, cuando el viento se queje en las ventanas, y gima en las techumbres, 
cuando los perros aúllen de tristeza, recen por el Ánima Sola. 
 
 En El Ánima Sola esta mala conciencia del personaje culpable no sólo lo 
destruye a él mismo, sin que se atisbe remisión posible, sino que acaba con 
todo su mundo: una parábola que no aceptaría así ninguno de los fanáticos 
creyentes, para los cuales el fuego purificador del purgatorio y del infierno es 
necesario y deseable en vida, siempre para los demás. 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Mario Yepes Londoño: 
La mentalidad religiosa en la obra de Enrique Buenaventura 
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