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La finca quedaba en una loma. Para un lado de la loma eran guerrilleros y para el otro lado eran 

paramilitares. No me acuerdo de muchas cosas, pero me acuerdo de la casa que nosotros teníamos. 

Era una casita en madera en una aplanadita. Me acuerdo que mi mamá tenía una caneca para 

quemar basura y ahí yo me quemé una mano, por eso me acuerdo. Eso era un solar grande, nos la 

pasábamos jugando con mis hermanos.  

 

Las anteriores palabras son de Rosaura, una mujer de 36 años de edad, boyacense, 

víctima de desplazamiento forzado. Cuando le pregunté a Rosaura sobre su historia, ella me 

relató la serie de trasegares (Salcedo-Fidalgo, 2015) a los que se vio abocada desde muy 

temprano en su infancia. Expulsada por la violencia esmeraldera de Pauna (Boyacá), el 

municipio en el que nació, Rosaura ha pasado gran parte de su vida huyendo por causa del 

conflicto armado. Su relato parece no diferenciarse de otros elaborados por hombres y mujeres 

que hacen parte de las casi 7.176.886 de víctimas de desplazamiento forzado que se contabilizan 

hoy en Colombia (RUV, corte 01 de junio). Sin embargo, lo que encuentro interesante en la 

narración de Rosaura es que las memorias que elabora respecto a su historia de movilidad 

forzada se estructuran a partir de los recuerdos de las casas habitadas por ella durante los 

diversos trayectos que ha recorrido. 

Estos recuerdos coinciden con los elaborados por Myriam y Ruth. La primera, una mujer 

nacida en el departamento del Huila, de cuarenta años de edad, que también es víctima del 

desplazamiento forzado y, la segunda, una mujer que rodea los sesenta años de edad y cuyo 
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esposo fue desaparecido forzadamente. Rosaura, Myriam y Ruth recuerdan sus vivencias del 

conflicto armado a través de las casas que han habitado. ¿Qué casas recuerdan estas mujeres? 

¿Cómo las narran? y ¿Por qué la casa resulta en hito al momento de reconstruir memorias del 

conflicto armado? Son algunas de las preguntas que los testimonios de Rosaura, Myriam y Ruth 

me plantearon y sobre lo que quiero reflexionar aquí.  

 

Tres mujeres, varias casas 

En una entrevista grupal que tuve la oportunidad de realizar en agosto de 2016 con 

mujeres víctimas de la violencia del conflicto armado en el departamento de Boyacá, Rosaura, 

Myriam y Ruth compartieron sus historias. Rosaura recordó la casa de la infancia, ubicada en 

el municipio de Pauna (Boyacá) donde vivió junto a su padre, su madre y sus dos hermanos 

varones los tres primeros meses de su vida. De esta casa, Rosaura solo sabe que fue la guerra 

esmeraldera la que expulsó su familia hacia el Huila donde, con gran esfuerzo, en palabras de 

Rosaura: “papá y mamá compraron una finca que quedaba en una loma”.  

En esta casa, Rosaura y su familia permanecieron hasta que sus hermanos mayores, que 

se encontraban entre los 14 y 15 años de edad comenzaron a ser codiciados tanto por grupos 

paramilitares como por guerrilleros que actuaban en este territorio. Los dos bandos hacían 

constantes visitas a la casa de Rosaura para hablar con su padre y solicitarle que “colaborara 

con la causa”. Esto le costó a la familia de Rosaura un nuevo desplazamiento forzado: salieron 

hacia la ciudad de Neiva buscando un terreno donde pudieran instalarse y junto a doce familias 

más iniciaron una invasión. Allí las casas eran pequeñas, amontonadas, hechas de un material 

similar a la cartulina: ¡Casas de papel! Recuerda Rosaura. De esta casa, también la sacó la 

guerra. Amenazada con ser reclutada por grupos guerrilleros, Rosaura tuvo que trasladarse junto 

a su esposo nuevamente a Pauna (Boyacá), lugar del que había salido a los tres meses de edad.  

Hoy, después de casi diez y seis años viviendo allí, sigue residiendo en casa de su suegra.  



Las palabras de Rosaura hacen eco en Ruth, mujer boyacense que no desperdicia 

oportunidad para decir que ella quiere vender su lote e irse a vivir a una casa en el casco urbano 

de Pauna. Ruth recuerda a su esposo quien fue desaparecido forzosamente en la década del 

ochenta. Lo nombra desde los rasgos que caracterizaban su carácter, los oficios a los que se 

dedicaba, la comida que le gustaba y la habitación que compartían como pareja. “A él se lo 

llevaron”, dice Ruth, “no volvía a saber nada, no sé si está vivo o muerto”. Con el peso de la 

incertidumbre y durmiendo en la misma habitación que compartía con su esposo, Ruth lleva 

más de veinte años esperando noticias de él: que se lo entreguen vivo o muerto. 

Por su parte, Myriam recuerda las incursiones de paramilitares en su vereda: cuando 

mataron al vecino, cuando amenazaron al de la tienda, cuando advirtieron a la comunidad que 

era mejor marcharse. En su narración, Myriam recurre a los lugares de la casa para dar cuenta 

de lo sucedido. Así señala, por ejemplo, el patio como el lugar donde ocurrieron asesinatos o 

amenazas; su habitación como el lugar de protección y la puerta como el umbral que marcó su 

partida definitiva. Myriam es del Huila, lleva cinco años viviendo en Boyacá. Llegó a este 

departamento en búsqueda de tranquilidad para ella y su familia. 

 

La casa como metáfora 

La casa desde una perspectiva sociológica puede entenderse siguiendo a Bourdieu 

(2007) como un microcosmos que refleja relaciones sociales. En este sentido, la casa es una 

imagen reducida del mundo o sistema de relaciones que se organiza de la misma forma en que 

se organiza el mundo “exterior”. Por su parte, Bachelard (2000) describe la casa como un 

espacio cultural, social y simbólico que responde a estructuras colectivas. En su acercamiento 

fenomenológico a la casa la define como “cuerpo y alma”, es decir, aquello que le da “al hombre 

razones o ilusiones de estabilidad” (p.37). De allí, la casa como refugio, nido, seguridad.   



Para el caso de las casas que recuerdan las mujeres con las que trabajé, la división 

exterior/interior propuesta por Bourdieu (2007) poco aplica en su narrativa puesto que las 

interacciones de violencia, poder y subordinación impuestas desde el conflicto armado se 

desarrollaron al interior de sus casas sin hacer mayor distinción entre la casa como hogar, la 

casa como estructura o la casa como intimidad. En los testimonios recogidos durante la 

investigación, se hizo evidente que el recuerdo de la casas que han habitado estas mujeres no 

se configuran a partir de dualidades como las propuestas por Bourdieu (2007) o las ideas de 

refugio, morada o estabilidad de la que habla Bachelard (2000), sino que el recuerdo, la 

definición y la significación de las casas se hace de forma mucho más compleja, a manera de 

cronotopo que vincula tanto el espacio perdido como el tiempo perdido (Bahloul, 1992). En 

este sentido, la casa narrada por Rosaura, Myriam y Ruth es una que vincula espacialidad, 

tiempos y subjetividades que resultan afectadas ya sea por la expulsión (en el caso de Rosaura 

y Myriam) o por la ausencia (en el caso de Ruth).  

Ejemplo de lo anterior es el énfasis que tanto Rosaura como Myriam colocan en la 

narración de los patios -que en casas de carácter rural suelen colindar con casas de vecinos y 

vecinas, ser lugares de reunión y de crianza de animales como gallinas-, a los que llegaron 

grupos paramilitares o guerrilleros a amenazar a sus familias. La incursión en el patio de los 

violentos significa su incursión en la estructura vecinal, familiar y productiva. El patio 

representa aquí las diversas transacciones que las personas tuvieron que realizar para poder 

habitar en medio de la violencia: el silencio, la colaboración forzada, el acatamiento del orden 

impuesto.  

Por su parte, Ruth recuerda la habitación que compartía con su esposo: la habitación 

matrimonial. Es allí donde la ausencia se inscribe con fuerza, en el espacio íntimo de la 

habitación, en el espacio de Ruth, en su vida y su descanso, en el desvelo que le produce el no 

saber si su esposo murió, se marchó o se encuentra secuestrado. La habitación de Ruth significa 



espera, inmutabilidad, la permanencia del recuerdo y un olvido feliz (Ricoeur, 2004) que no 

llega. Finalmente, las casas de “papel” que recuerda Rosaura son testimonio de la 

vulnerabilidad que representan unas paredes fáciles de traspasar, pero también una situación de 

desplazamiento forzado que se repite constantemente. 

Tal y como lo señala Bahoul (1992), es común encontrar memorias elaboradas por 

poblaciones desarraigadas donde la casa del pasado toma un lugar relevante. Para esta autora, 

esta rememoración implica distintos sistemas de significados. Recordar la casa de la expulsión 

ubica un punto desde el cual explicar la ruptura con un mundo familiar, pero también la que le 

permite a esta población negociar con el pasado para construirse un nuevo lugar en la historia. 

Así, las narrativas que se elaboran en torno al recuerdo de la casa restauran conexiones con el 

lugar, con el sentido de lugar y con una historia nacional que aún desconoce dinámicas, causas 

y consecuencias del desplazamiento forzado.  

 

La casa que habita la memoria 

La casa que habita en la memoria puede dar pistas valiosas para entender las 

intersecciones que se tejen entre el recuerdo de un pasado violento, un presente que es leído por 

las mujeres con quienes trabajé como colmado de carencias y un futuro en el que se siguen 

cifrando las esperanzas por un mejor vivir. Es la casa, lo que permite a estas mujeres conectar 

presente y pasado a través de un puente simbólico (Bahoul, 1992) encargado de ubicar y resaltar 

las rupturas vitales que produjo la violencia y la recomposición que han hecho en medio de ella. 

En este sentido, la casa resulta representada desde diferentes aristas: como refugio personal y 

familiar (Bachelard, 2000), como trinchera o ruptura y como añoranza. Los lugares recordados 

dan cuenta tanto de situaciones, personas, sentimientos y subjetividades, como de la 

desestructuración del tejido familiar, social, económico, político y cultural que produjo el 

conflicto armado.  



La casa recordada por estas tres mujeres recrea, en palabras de Serrano (1995), ilusiones 

de estabilidad, de orden y distanciamiento del azar, pero también son la denuncia de la 

violencia, las reclamaciones que sobre los hechos victimizantes se realizan y la forma en que 

imaginan un mejor futuro. Así, por ejemplo, llama la atención cómo los testimonios de las 

mujeres asocian fuertemente lugares a situaciones producidas por el conflicto armado y 

significados en torno a éste:  

Patio: Como el lugar al que llegaron los violentos a amenazar o asesinar. Se le significa 

como el lugar social y familiar en el que irrumpe la violencia. 

Habitación: Recordada como el lugar de refugio, la habitación significa refugio, 

protección, pero en el caso de Ruth, es añoranza. 

Paredes de cartón: es la representación de la profunda vulnerabilidad que representa la 

situación de desplazamiento forzado y los diversos trasegares que esta impone. 

Puertas: el umbral, la salida forzada, la expulsión y la ruptura. 

Casa propia: es el sueño, el anhelo y el proyecto de las tres mujeres. Representa la 

reestructuración del proyecto de vida y la capacidad que tienen las víctimas para rehacerse en 

medio del conflicto armado.  

Lo que encuentro, entonces, es la elaboración de unas memorias en las que se recuerda 

la casa como metáfora de lo vulnerado y transformado mediante la experiencia de la violencia. 

También como ruta seguida durante el desplazamiento forzado y como el espacio biográfico en 

el que irrumpe la desaparición forzada como determinante del trayecto de vida. Me encuentro 

ante la casa no como un lugar de la memoria, sino como un recuerdo que alberga lugares, es 

decir, como una narrativa de la violencia que intenta significarla, negociar con el pasado, 

reconstruir identidad y dar cuenta de unos referentes sociales fuertemente determinados por el 

conflicto armado.  De esta forma, la casa que habita en la memoria es una que da cuenta de la 

historia de violencia sufrida por Rosaura, Myriam y Ruth, de las personas, relaciones, 



geografías abandonadas a consecuencia del conflicto armado, pero también, de la forma en que 

estas mujeres han logrado resistir a la violencia, recomponerse como lideresas (todas hacen 

parte de procesos organizativos) y apostarle a tener una casa propia. Creo que para las mujeres 

víctimas del conflicto armado en Boyacá el significado de la casa se revela en el recuerdo y es 

a través de éste que la casa es visitada, resignificada y habitada para hacer posible habitar otras 

casas, reconstruir subjetividades y seguir con sus vidas de la forma en que lo han hecho.  
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