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En 1928 José Eustasio Rivera publicó en Nueva York la quinta edición de La vorágine. 

Una edición que resultó significativa ya que se convirtió en la última empresa que realizó el 

autor antes de morir repentinamente en esa ciudad. Durante los primeros años de 

circulación, desde 1924 cuando fue publicada, Rivera jugó un papel determinante en la 

defensa, difusión y comprensión de la novela. Buscó hacer más legible el texto, 

introduciendo correcciones para que en la prosa no hicieran eco los versos de Tierra de 

Promisión. Suprimió las fotografías de sus viajes por el Vichada, puestas en las primeras 

versiones como estrategia para confundir la realidad de los lectores con la ficción del relato. 

Y sostuvo arduas disputas con los primeros críticos de la novela, como Luís Trigueros, a 

quien le reclamó por no advertir la trascendencia sociológica de la obra (TC 69).  

Lo que más preocupaba a Rivera en esos momentos era la comprensión de la obra, pues los 

críticos guardaban silencio sobre la grave situación que vivían los colonos e indígenas de la 

hoya amazónica. Alguno de ellos sugirió que lo narrado en la novela era “inexistente, 

propio de otros mundos, o del nuestro pero en épocas iniciales” (Nieto Caballero TC 30). 

Quienes se sintieron aludidos por los señalamientos del autor acudieron a la expresión 

“cosas de La vorágine” con lo que buscaban que los hechos que se tejían en el texto no 

superaran los límites de la ficción. La forma en que era interpretada la situación de los 

siringueros del caucho en la Amazonía lo llevó a decir: “sólo he logrado hacer mitológicos 

sus padecimientos y novelescas las torturas que los aniquilan” (TC 69). Para Rivera este 



panorama de comprensión de la obra resultaba desalentador, por  eso no es equivocado 

considerar que en la edición neoyorquina buscara reafirmar el sentido histórico y político 

de La vorágine.   

Con estos precedentes Rivera llegó a Nueva York, luego de representar a Colombia en la 

Conferencia Internacional de Emigración e Inmigración realizada en La Habana en abril de 

1928. Los planes que tenía giraban exclusivamente en torno a la  novela. En una carta a su 

amigo Lisandro Durán, cuenta que iba a New York a “corregir la edición de La vorágine, 

en el texto inglés, y a editarla también en español” (Rodríguez Arenas 2013 lxxxix).  Para 

lograrlo constituyó la Editorial Andes y publicó una nueva edición de la novela, 

completamente bajo su cuidado y corrección. Agregó un mapa de Colombia, el que indicó 

la “Ruta de Arturo Cova y sus Compañeros”, y ubicó esmeradamente los ríos de las 

vertientes de la Amazonía y la Orinoquía, para  orientar la atención de los lectores hacia las 

selvas fronterizas de la nación. Sin embargo, el mapa de Rivera ha permanecido al margen 

del texto novelesco, sin que se haya advertido suficientemente la importancia que tiene para 

la comprensión de la obra, pues aparece y desaparece, trasformado o mutilado en la 

accidentada historia editorial de la novela. 

Este mapa resulta clave en múltiples sentidos: ayuda desenredar la maraña de relatos y de 

voces que confluyen como ríos en la narración de Arturo Cova; permite estudiar las formas 

de reproducción y de resistencia que se generan en las prácticas sociales y culturales; al 

tiempo que ayuda a rastrear las representaciones que se hacen en la novela sobre el 

territorio de la nación. Por ahora, detengámonos brevemente en este último aspecto, 

focalizando las nociones del territorio en la época de las transformaciones y mutilaciones 

fronterizas y en las circunstancias geopolíticas de la explotación del caucho. 



 

                  

Mapa incluido por José Eustasio Rivera en la quinta edición de La vorágine.  
(La vorágine: Exposición en la Biblioteca Nacional de Colombia Páramo y Franco, 2009 12) 
 

En buena medida las visiones que se construyen del territorio en la novela las podemos 

observar en los recorridos que siguen los personajes desde el centro andino hasta las 

márgenes de la nación. Arturo Cova transita por los llanos del Meta y Casanare, hasta las 



fronteras con Venezuela y Brasil, mientras Clemente Silva lo hace por el extremo sur 

desde Pasto hasta el Amazonas.	Las rutas de estos personajes, como se puede ver en el 

mapa, son líneas de fuga que cuestionan la imagen centralizada de la nación y muestran 

cómo la presencia del estado y la idea de lo nacional son más tenues en la medida en que  

se internan en la selva. En su ruta, Arturo Cova tropieza en los llanos con personajes como 

el general Gámez y Roca (87-88) y el juez José Isabel Rincón Hernández (167), quienes 

amparados en la autoridad y sin ninguna vigilancia aplican la ley de forma amañada y 

corrupta.   

De cierta manera la imagen centralizada de la nación que se muestra en la novela pone en 

discusión las reformas conservadoras introducidas al sistema político en la constitución de 

1886. En la perspectiva de Jorge Orlando Melo esta estructura política rígidamente 

centralizada sería la causa de los peores males que afrontó Colombia al despuntar el siglo 

XX, como la Guerra de los Mil Días y la separación de Panamá (Melo 69-70). 

En otro momento, en la conversación que sostiene Cova con la mulata Sebastiana se ponen 

en cuestión la unidad territorial y la idea de nación. 

Mulata –le dije-: ¿Cuál es tu 
tierra? Esta onde me hayo. 
¿Eres colombiana de 
nacimiento? 

Soy únicamente yanera, del lao de Manare. Dicen que soy craveña, pero no 
soy del Cravo; que pauteña, pero no soy del Pauto. ¡Yo soy de todas estas 
yanuras! ¡Pa qué más patria, si son tan beyas y tan dilataas! (129) 
 

En esta conversación se confrontan dos ideas del territorio. La de Cova encarna una noción 

de nacionalidad que se sustenta en la abstracción simbólica y política del espacio geográfico,  

mientras para la mulata Sebastiana resulta artificiosa esa idea, pues pertenece a una región 

excluida y marginal de la nación. La única patria que reconoce es la del llano como espacio 



vital.  Cova y la mulata tienen imágenes y mapas diferentes del territorio, pues cada uno 

actúa con un sistema de representación diferente, lo que hace que los territorios no 

necesariamente se identifiquen con la nación.     

Otro proceso que el mapa de la novela permite entender es el de la colonización de las zonas 

caucheras. Balbino Jácome simboliza al hombre del interior que se desplaza hacia la selva 

persiguiendo la fortuna de la ilusoria bonanza del caucho. Otros, como Luciano y Clemente 

Silva, a pesar que no van a la Amazonía por dinero sino por cuestiones de honor y de afecto, 

verán como sus vidas quedan atrapadas entre los siringales y rebalses de la geografía 

cauchera. El viejo Silva delinea el desplazamiento geográfico de su hijo desde Pasto: 

Seguí las huellas de Lucianito hacia el Putumayo. Fue en Sibundoy donde me 
dijeron que había bajado con unos hombres un muchachito pálido, de calzón 
corto, que no representaba más de doce años, sin otro equipaje que un pañuelo 
con ropa. Negóse a decir quién era, ni de dónde venía, pero sus compañeros 
predicaban con regocijo que iban buscando las caucherías de Larrañaga (254)	

 

El desplazamiento de los colonos hacia las zonas caucheras fue frecuente desde finales 

del siglo XIX. La ruta de Lucianito era la acostumbrada por los colonos del sur del país, 

que se aventuraban para buscar fortuna. La alusión a Larrañaga no es gratuita, pues fue 

un pastuso emprendedor que dominó el negocio del caucho hacia 1900. 

A través del relato de Clemente Silva se recrean también en la novela los crímenes 

cometidos por Julio Cesar Arana en el Putumayo y las circunstancias limítrofes entre 

Colombia y Perú a comienzos del siglo XX. Es  Balbino Jácome (271), quien le refiera a 

Clemente Silva los pormenores de la explotación en las caucherías de La Chorrera y El 

Encanto y aborda la forma como Julio Cesar Arana se apropió  del  territorio  

colombiano  en  la  frontera.   



(…) en Colombia pasan cosillas muy reveladoras de algo muy grave, de 
subterránea complicidad, según frase de Larrañaga. Los colonos colombianos 
¿no están vendiendo a esta empresa sus fundaciones, forzados por la falta de 
garantías? (…) Y Arana, que es el despojador, ¿no sigue siendo, prácticamente, 
Cónsul nuestro en Iquitos? ¿Y el Presidente de la República no diz que envío al 
General Velasco a licenciar tropas y resguardos en el Putumayo y en el 
Caquetá, como respuesta muda a la demanda de protección que los colonos de 
nuestros ríos le hacían a diario? ¡Paisano, paisanito, estamos perdidos! ¡Y el 
Putumayo y el Caquetá se pierden también! (277)	

 

El relato de Balbino Jácome es la versión ficcional de las incursiones de la Casa Arana 

en el territorio colombiano,  y la manera en que la novela señala la complicidad y la 

forma de proceder del gobierno en detrimento de la soberanía nacional. La complicidad  

se refiere probablemente  al papel del presidente Rafael Reyes (1904-1909), en cuyo 

mandato la casa Arana se convirtió en la multinacional Peruviam Amazon Company y 

experimentó el auge más importante en su recorrido empresarial. Según Carlos Zárate, 

especialista en estudios amazónicos, las actuaciones del general Reyes resultaban 

contradictorias, como el nombramiento “del colombiano Juan B. Vega,  uno  de  los  

principales  socios  de  Arana  antes  de  la  conformación  de  la  Peruvian Amazon, 

como cónsul de Colombia en Iquitos entre 1904 y 1905” (2008 220). Lo que confirma el 

interés personal y directo que los dirigentes colombianos tenían en la región.  

La ruta de Arturo Cova lo lleva a las fronteras con Venezuela y Brasil, donde la 

cartografía de la novela permitirá recrear los abusos del coronel Tomás Funes a través del 

relato del personaje Ramíro Estévanez. La historia de Funes es importante dentro de la 

configuración del espacio de la nación en la novela, pues es otro de los capítulos de 

explotación del caucho que terminó siendo decisivo en los tratados de límites de 



Colombia con Venezuela. El relato se destaca la violencia que Funes ejerció sobre la 

zona de frontera.    

Ya se decía, a boca tapada, que varios sujetos habían logrado infundirle a Funes 
la creencia de que era apto para adueñarse de la región y hasta para ser 
Presidente de la República cuando quisiera. No resultaron falsos profetas los de 
aquel augurio: porque jamás, en ningún país, se vio tirano con tanto dominio en 
vida y fortunas como el que atormenta la inmensurable zona cauchera (350) 

	

La influencia de Funes le daba unidad al territorio, sin importar que se trata de una 

región fronteriza. La actividad del caucho y los intereses del empresario bastan 

para que ese espacio se configure como unidad territorial, cuyos límites estarían 

dados por la capacidad de fuerza y dominio que Funes pueda ejercer sobre la 

región. Llama la atención la forma como en la novela se analiza la relación entre 

el ejercicio de un cierto despotismo regional con posibilidad para conquistar el 

poder político nacional o central. El caso de Julio César Arana no es diferente, 

pues el poder que desplegó su empresa por la región del Putumayo lo llevó a 

incursionar en la política de su país hasta convertirse en representante del 

departamento de Loreto en el congreso. Desde allí se opuso a la ratificación del 

tratado Salomón- Lozano firmado en 1922, pues como anota José Eustasio 

Rivera en un artículo periodístico de  mayo de 1924  “se negaba rotundamente a 

que se firmara ese Tratado, ya que él perdería las tierras que había usurpado”. (FMR 

lxxi). 

Cuando José Eustasio Rivera hizo parte en 1922 de la Comisión de Límites con 

Venezuela pudo advertir que las estrategias de los caucheros habían logrado diluir las 

fronteras nacionales y que el territorio que se había cedido en la práctica con la 



complicidad de los funcionarios colombianos, se buscaba legitimar en ese momento a 

través de los tratados con Venezuela, Perú y Brasil (Rodríguez Arenas lxvii). Tanto en el 

tratado Salomón – Lozano (1922) como en el arbitrio del Consejo Federal Suizo (1922) 

Colombia terminó cediendo amplias franjas del territorio. Con Perú, el país perdió el 

territorio comprendido entre el río Putumayo y el río Napo y con Venezuela, las zonas 

para las cuales el autor había sido comisionado (Rodríguez Arenas liii, lxvii). 

Las representaciones del territorio encuentran otra forma de desarrollo en las maneras en 

que se alude en la novela al ejercicio diplomático de los funcionarios colombianos. 

Durante su permanencia en las barracas del Guaracú, Arturo Cova envía al viejo 

Clemente Silva hacia Manaos “con un pliego de acusaciones” (292), que busca poner 

en conocimiento del cónsul la situación de los colombianos en las caucherías de la 

frontera. Sin embargo, Cova no es muy optimista con los resultados que obtendría 

su compañero, y hace una figuración hipotética de la respuesta del funcionario:	

(…) si bajan hasta Manaos, nuestro Cónsul, al leer mi carta, replicará que su 
valimiento y jurisdicción no alcanza estas latitudes, o lo que es lo mismo, que 
no es colombiano sino para contados sitios del país. Tal vez, al escuchar la 
relación de don Clemente, extienda sobre la mesa aquel mapa costoso, 
aparatoso y deficientísimo que trazó la Oficina de Longitudes de Bogotá, y le 
responda tras de prolija indagación: «¡Aquí no figuran Ríos de esos nombres! 
Quizás pertenezcan a Venezuela. Diríjase Usted a Ciudad Bolívar. » Y, muy 
campante, seguirá atrincherado en su estupidez, porque a esta pobre patria no la 
conocen sus propios hijos, ni siquiera sus geógrafos.	(361)	

	

En estas palabras se expresa la posición de Rivera frente a la indiferencia de los 

funcionarios diplomáticos y su desconocimiento del territorio. Se critica el trazo de las 

fronteras y se sugiere la complicidad de la institución cartográfica en la cesión  de los 

territorios. En la perspectiva de Thomas Pavel, esta posición haría parte del 



“pensamiento de la novela”, pues es una de las ideas que propone el autor como 

hipótesis del mundo representado en La vorágine (Pavel 42). El tono irónico del 

monólogo busca deslegitimar o parodiar las versiones de los hechos que forman el 

discurso y la historia oficiales. La frase final señala la actitud antipatriótica de todos los 

colombianos al desconocer las fronteras; ese lado de la nación que nos resulta tan difuso 

y que no acertamos a precisar en el dibujo imaginado que hacemos del territorio.		

En el recorrido de Clemente Silva por la frontera con el Perú, se postula una visión 

similar sobre el territorio y la soberanía. Cuando este personaje llega a Iquitos se propone 

ir al consulado de Colombia para “denunciar los crímenes de la selva” y “solicitar la 

libertad de los caucheros esclavizados” (281-282). En el lugar se le ocurre preguntar a 

una dama si el consulado colombiano se encontraba en esa ciudad, a lo que esta le 

responde con una carcajada. La novela sugiere de esa manera que el consulado, tanto 

como el ejercicio de la soberanía y las relaciones diplomáticas en la época de las 

caucherías, eran un chiste que intenta recordarnos que el estado puede ser una ficción.     

Finalmente, el mapa que introdujo Rivera en su edición de la novela nos permite 

abordar las tensiones  que se produjeron en el territorio de la nación en la época 

en que la economía colombiana resulta incorporada a la dinámica de los 

mercados transnacionales. Arturo Cova  profirió  una  de  las  proclamas  más  

sonadas  de  la  novela  sobre  la  destrucción ocasionada por las empresas caucheras en 

relación con su acometida civilizadora.  

No obstante, es el hombre civilizado  el paladín  de la destrucción. Hay 
un valor magnífico en la epopeya de estos piratas que esclavizan a sus 
peones, explotan al indio y se debaten contra la selva (297). 

 



En la novela se analizan las relaciones desiguales que ocurren entre lo local y lo 

global cuando se fijan modelos extractivos en territorios como la selva. El valor 

agregado del caucho se acumula fuera del territorio, mientras la mano de obra de 

los habitantes del lugar es esclavizada. Civilizar el territorio muestra la cara 

oculta del progreso modernixador, en la cual el territorio de la extracción es 

instrumentalizado, aislado y desmembrado de las relaciones con el entorno. La 

novela controvierte así la lógica de producción de los espacios que se esconde 

tras la diferenciación entre civilización y barbarie.    

Como vemos, el mapa de Rivera viene a complementar la cartografía de representaciones y 

de tensiones del territorio de la nación en La vorágine. Ante la inestabilidad de las fronteras 

y la ausencia de estado, el autor busca integrar o nacionalizar territorios que permanecían 

en un cierto limbo geográfico. José Eustasio Rivera emprende un proceso de soberanía 

literaria que no está exento de contradicciones, pues los territorios no sólo son configurados 

por la nación, sino por los intereses económicos de la economía transnacional. La novela 

muestra que la configuración de los espacios fronterizos no obedeció a los impulsos de 

soberanía de las naciones vecinas, sino a la lógica de explotación y comercialización de un 

negocio como el del caucho. El mapa de Rivera nos recuerda el valor de La vorágine, una 

obra que debemos defender porque, como dijo Rafael Maya, “contiene más elementos de 

soberanía nacional que la ficción misma del estado”. 
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